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<TNie fc^toere, ftra^lenbt ^itie beS ©ommertogeS lag 
^ üfier bet Eleinen ©tobt. 3)ie $au(er roarfen 
eh» cigentflmli^e btenbenbe ^eQe in bie Sonbfc^aft; 
«S 1001, als ob i^ie Stauern bte @(ut unb bad St^t 
eines oerborgenen untmrbifd|en geuer» auSfitatilten. 
3)te ©tragen, bie nuc jum geringen Xeil gepflaftert 
tooren unb feine gugfteiße befugen, roarcn oon einer 
bunftigen <Staubfc^ic^t bebeA. älbex bie jotilreic^ 
@firten trügen eine fdidne Slbttiediflung in baS Silb, 
boS fonft ben älugen roe^ getan tiätte. Sie geliören 
)u ben Dielen ftattlic^en ^fiujem alteingefeffener ^> 
ntilicn, an bencn Nienburg rei^ ift, unb flnb oon 
Rollen anauem umgeben, meiere bem Staub ben 3u< 
meg oenoeliren, \o bog er fi(^ nid|t leitet auf bie 
^ßfiansen ber @&rten legen tann. @ttQ unb bui^ 
Rauben an biefem ©ommertage bie alten SSfiume 
f|inter ben meigen SJlauem. Ueber i^ren Gipfeln 
gitterte bie ^eige Suft, fie aber regten fic^ taunt, baS 
@rfin i^rer SlStter ober 9tabeln leuchtete gebämpft, 
unb bie fc^nieigenben ^onen ei^Stilten bem, ber matt 
unb mit Unluft bie unter brennenber @onne ttegenbe 
unb fc^einbar oon feiner iBeujegung belebte SJanbfc^oft 
betrachtete oon fc^atttgen iCieSmegen unb täfilen Saub< 
gfingen, oon langfam unb mit S8o^Iempfinben jmifc^en 
Blumen unb 93flfc^en roanbeinben 9)tenfc^en. 



ajtellric^t bie filteften unb fd^attenteic^flen 99fiuine, 
lauEitet^e ^latanen, IieDgrfine S&rtfieii unb fc^motje, 
bflftere Sannen [tanben im @attnt beS 9lotf(^ 
^aufeS, eine« ^atrijietbefitjtum«, baS bit^t a« bet 
uielgelcümmfen ^uptfitaSe non Sfleuburg lag. 33a8 
graue, nuc burd) feine @r6^e, nic^t burc^ fiu^ecen 
@^mu(( fit^ auSjeidinenbc .ßauS gtenjte mit bei einen 
©eitenmaner an bie Strafe. «Statte @ifengtttei an 
ben genflem unb bei giofie, fc^roai^e, jleile @iebel 
jeugten füi fein ^tet. ^eQgraue £äben oeifi^Ioffen 
auf ber @onnenfeite bie Scheiben. Qn Reiben @eiten 
beS ^aufe§ be^nten fiä) $ofiaum unb @atten auS. 
3Äouetn (Rieben fie non bet ©trage, aber je ein 
©ittertor mar in bie obere unb bie unter? ©trafen' 
ntauer geffigt unb gaben (Sinlo^. 3)a§ Heinere f^mud<= 
lofe xoac urfprüngtii^ für bie ©ienftboten beftimmt, 
bc^groge, ein Zeugnis tjoi^entiDicteltet, altei ®i^miebe= 
tunft, ^atte jroet ^üge(, bie geöffnet einen SBagen 
leitet E)inburi^Iiegen. ^ f^Snem ^ogen baute fiä) 
ba8 fc^roarje portal auf unb trug in einem ßronje 
f(^n)erer, gefc^miebetet Stlien boiS einft golben gewefene 
SBiappen hex Familie SRot. ^tit mar bei otiaU @cf)ilb 
be§felben iBtli^ geroorben, bie gatbe brüi^ig unb bie 
baiauf befinbli^en giguren roaren fc^roer unteifc^eib< 
bai. @o fpra^ fc^on am (£ingang§tore btS ®uteiS 
etrooS Don ber (Sefdiit^te eine« abfterbenben @ef^led)tS. 

©n Jtnirfc^en ging im StitS eines ber ©artenroege, 
bie auf ben gepflafterten SSorpia^ Iiinter bem grogen 
portale münbeten. ^n ftiQem, ghi^mägigem Saft 
näherte tS fic^ unb entfernte fld) niebei, unb guroeilen 
mift^te ft^ ein ganj fad)tc!S ^ldttenauf(^en in baS 



@eraufc^ bei Schritte, bte ben StieS traten, ^ulbttic^ 
Siot, bei junge 3:^eoIogc, erging fti^ unter ben 83äunien. 
Sie fitelten ein fo bi^teS 3)ad| oon Saufi unb iRabeln 
Übfx feinen 3Beg, ba§ ei 6ail)aiq}t ge^en tonnte; bie 
neg^afte Sonne beläftigte i^n nic^t. 

Slei ®arten mar nic^t fttiermägig gepflegt ^o^I 
mochte bei t^rfi^iat)iSanfang ein @fiilner bte Zäunte 
bef(^nitten unb bie SJeete bep^ongt ^aben, je^t mat 
ein S3eU be8 $lumenf(^mud8 oeiblütit, unb in ben 
AteSmegen nuc^eite baS Unfiaut fo let^ßc^, roie 
)n)ifd|en ben $f!afterftetnen be§ SSoipIatjeS. ^ennoc^ 
lag eine leuditenbe S^ön^ett aber bem ©arten, wo 
biefer flc^ ber ©onne auftat. öunte Salter unb 
fc^immcinbe Röfei tragen eine Unruhe auf bie oon 
ber ©onne getroffenen SRaf enteile, bie in feltfomem 
®egenfa^ gu ber fi^attenreic^en Stille beS Saubgang^ 
ftanb. ^ulbreit^ Sftot fc^ritt mit ouf ben Müden ge> 
legten ßfinben. 3)ie §änbe roaren n)ei§ unb Ratten 
ftorte, ^flflrberoac^feue Ringer. Sftot toar mittelgroß, 
^attlid) gebaut, feine Säetoegungen jeigten baä f^ßne 
(Sbenmaß unb bie @id)er^eit beSjentgen, ber fi(^ in 
®efeQfd)aft gu bemegen meig. 3u bem jungen, ftaifen 
Sldrper fügte fic^ bet fluge unb feurige Äopf mo^I. 
9(u§ ben grauen, ftart überbrauten Kugen, bie je^t 
in f'^n^^c») iHadibenfen ,ben ^oben fuc^ten ober 
manchmal ben jä'^ aufleui^tenben ^Itd tnS Seere 
richteten, fpra^ eine noä) lebenSfü^ne, oon $egeifte> 
rang erfüllte ©eete. 

^ulbreiä) 91ot ^atte fein %amen aiS eoangelifdjer 
©eiftlic^er mit f|Öd|fter äluSjeii^nung beflanben unb 
loü^renb gmeier i^a^re an oerfi^iebenen iOrten oifari= 



pett SBorüterge^ttib roeilie ec nun ju ^uf« unö 
roartete auf eine änfteünng als ^JJfarret. ®erabe jetit 
panb feine Sffia^I jum ©eiftßc^en einer Serggemeinbe 
oot ber ffintfc^eibung. S)ie 9la(i)rid)t pom Ausfall 
biefer SBa^l tonnte ftttnbli^ eintreffen, 3lot raupte, 
ba^ iltm bie ^ifptadie ber fülirenben @eißlii^!eit in 
ber ^auptftabt jugute lam; aber man I)atte i^n auf 
bie Un&ered|en6ac{eit ber Banbbeodlterung aufmerffam 
gemacht, unb er mugte fld) fagen, ha% nadibem i^m 
ein ©egenlanbibat in ber ^erfon eine« bereit« im 
3lmte fte^enben, al8 tü^tiger ^cbiger belannten 
Pfarrers erftanben, feine ^^I noc^ tetneSmegS fi^er 
mar. Sie ©ebanten an bie fflr ^n mic^tige Snt> 
fc^eibung erfflQten ben ^in- unb ^erfdirritenben ooCU 
ßfinbig. <Sx ermog ^unbertmal bie STljiglii^feiten beS 
©iegrt unb ber SRieberlage. ^uroeilen aber rang (tc^ 
bie gcoflc Hoffnung in tl^tn über bie Ungeroig^eit 
I)inau8. 3)ann flieg cor feinem inneren ^uge ein 
i^m f^on oertraut gen)orbeneS EBilb empor, eine meige, 
mauerumgebene JCinifie, bie ftc^ oon einem hinter i^ 
fte^enben fä)niai^n, ^odiftämmtgen Xannenmalbe fd^arf 
ab^ob. <£r manbette nid|t mtfyc im ^eSroege beS 
alten @arten8, fonbem fdiritt an ber UmfaffungS« 
mauer jener ftirdje i)m, fa^ bie @rfiber be§ rutieponei) 
%nt'bijo\8, ber boS ®otte§tiaud umgab, unb fein I)o^e8 
morfdieS ^otj!reua mit ber ^nfc^rift: §ier rutitflc^'S 
gut! <St fat) aber bie graue, alte SHauer tiinauS baS 
S)orf SBoIbenj ju feinen %!i%m liegen, neige unb 
braune Käufer, auf ein Häuflein gefammett unb in 
ein grttneS Xal ^ineingebaut. S^unbemoU mußten 
Sorf unb SoI jettt in @onne liegen! 3)er 9lauc^ 



ftteg fenlie^t au8 fc^nmrjen Tätern, bte granen 
SBtefen leuchteten, unb bte Sfilbet, bU tlngjg btc 
39ecgc !6eftanben, ta^mten emft baS freunblii^e 99Ub. 
2>tefe äSdlber, bie in bei ragenben $ö^ i^ei @ti!mme 
unb bei ftü^nlieit, mit bei fU an ttÖc @d|ioffen 
Riegen, etmoS @rDfieS unb 9)flftettS Rotten, lodten 
i^n. 2)ie ©c^neelietge Ieu(^tettn tici^bcujegenb flbei 
^nen. 

SRe^c als bie dlatuc fteili^ jogen ^ulbieid) SRot 
bie Snenfi^, nic^t im einjelnen ^biDtbuum, fonbem 
in ifycn @efamt^eit. 9(uS ben Stuben bei <&tltfyc' 
fon^ unb eines ft^meien, ttäftcoei^^ienben @tu< 
biiunS mat Slot t>oi iairi.SMl<'n in bi< S^citieit beS 
öffentlichen 2eben8 getreten, unb in feinem Stnneni 
liatte fic!^ etroo» auf getan füi bie groge aöelt, in 
uwlctje er tiot. ©ie eifc^ien il|m fc^ön unb roeit unb 
gut, menn aui$ nii^t o^ne ©i^atten, unb ei glaubte, 
ba§ eS einem Snenfc^en, bei mit jungen Aräften unb 
feigem SEßillen tSme, gelingen foßte, bie ©chatten ju 
oeif^euc^. SKit fc^aifem Suge unb einer frühen 
SebenSflug^eit buic^f^autc er bie SJtenfc^en, iE|ie 
^reube unb i^re 93ebrängntS, fa^, roie aQe il|ie irbif^e 
Saft nui aus i^nen fetber tum unb meinte ft^ i>e< 
rufen, fte gen&gfam unb bulbfam )u ma^en. (h: mar 
ooQer ®Iaube an feinen 99eruf, uor aQem aber DoIIer 
01aube an bie SWenf^en. ®ne ^eijlii^e unb feurige 
Siebe }Dg i^n su aOeu unb ju jebem ^in unb fein 
gtogeS 93erlangen mar, jebem uub allen ju nfi^en. 
©0 ftanb er begeifteit, mutig unb fraftberou^t uoi 
einet gro|en Aufgabe. 9)a3 ^ei^ Hopfte iE|m eben 
je^t, niS^renb er {i^ ben aSiiEungSfleiS ausmalte. 



innett lieffen ©renjen er an bet Söfuiig biejer Sul« 
gäbe junäc^ft ju arbeiten Ijoffte. 

9fo(^ ftiegnt bie innere ffirregung unb roartenbe 
Ungebulb beS $in> unb ^ertnanbelnben, a[S in feinem 
Slüden aixS ber geöffneten f^roeren ffiit^entflr be« 
iRotfc^en ^aufe^ eine ^oE|e, f^marggenetbete, Magere 
%Tau trat. Sie ^ielt eine Sepefc^e in ^änben, jögerte 
einen älugenblict unter bcm (Sanbftetnbogen ber Xüc 
unb faf) fl^ nac^ bem (Spa)iergänger um. 3^re ^aU 
tung ^atte etnwS ©teifeS, Stbroeifenbe«, aber im Slid 
itirer fe^r buntein, burc^ to^lfi^mar^e SHJimpern unb 
S9rauen einen fafl ftnfteren äluSbruct er^oltenben 
Slugen lag eine leife Unruhe unb ^angigteit, bie fcw 
fort oerf^manben, fobolb SRot, fl^ ummenbenb, fie 
erblicfte. aJltt gemeffenen ©(^ritten trat fte auf ben 
©o^n ju, ber mit rafc^em Slid bie S)epef(^e in i^rer 
^anb bemertt ^atte unb ber SOlutter in freubiger ^aft 
entgegenlam. ^fire QÜQ,t DerSnberter ft^ nid|t, xoSI)' 
fie i()m boS gelbe Sutiert reit^te. ^nbeffen fein ®e* 
fid)t tpon ©pannung unb (aum jurQtfge^altener ^eube 
ftralilte, blieb bas ifire o^ne Säbeln, gang verborgen 
nur braiii ouS i^rcm iQIirf bli^d^nli^ ein marmer ©traljt, 
ber ba8 t)erbe, mürrifc^e Slntlit feltfam oeränberte. 

^ulbreic^ Slot ri^ mit ungebulbtgen, oor ^aft 
unft^eren i$ingem bie S)epefc^e auf unb übetfCog 
itiren 3nE)aIt 2)ann reichte er fie ber ^Dhitter. Me^ 
tDfiE)tt," fagte er. (£r mar je^t bleii^ oor Slufregung, 
feine Sugcn fi^ienen grog unb bie mäd)tige 33emegung 
feine« Qnnem leuchtete aaS t^nen. ffir fagte tein 
Sßäort weiter, fonbern ft^ritt jroeimol Ijaftig benfelben 
aBeg auf unb ab, ben er DOrE)er gegangen mar. 



Stau Oofo^n Stot neftelte oon t^rem Sufen einen 
Riemen ^mi^tx loS, brUrfte if)n auf bie ft^orfe 
Ifri^ ?tafe unb laS. 3^r ajibinb, bei o^ne^in ftetS 
eng gefd)Ioffen toor, pregte ftd) htm Sefen fo feft 
jufatmnen, bog auf ber mit turgen, ft^roaiien ^flrt^en 
fdinurtbartortig btfetjten Oberlippe eine tieine @in< 
fenfung entflanb. Sie g^rcfie, bie fenfre^t jiDif(^en 
i^ buf^igen fdimatjen 99rauen fc^nitt, oertiefte fi^ 
no^ unb bie rungeltge f^Iaffe bleibe ^aut ifiret 
äBongen gitterte ein roenig. 218 f« gelefen, T^afym 
fle mit betfelben fiongfamleit bie ^uüt roiebet ob, 
lie^ bie $anb, meldie bie Sepeft^e t)ielt, an ber (Seite 
i^ceS ^ifxoaxim Stleib«8 lang I)erabfinten unb menbete 
fidi nad) bem Sol^ne gutüd. @tiU blidte [vt lifm tat- 
gegen. Sann l&d^elte fie. Sa abei bie ^xd)t in 
if)rer I)o^en @tim ftt^ ni^t IBfte unb i^re Sippen 
noä) immei aufeinanber nieten, mar baS Sädieln fpöt< 
tifdi unb unfrcunbli^. 

^ulbteit^ SRot ^atte ftd| gefagt. <Smt ^tüi 9{3te 
lag je^t auf feinem ftatfcn, jungen ©efit^t. Sonn 
jmang i'^n baS Uebermag feiner ^eube. WWt bem 
Ungeftüm beffen, ber bie Stubentenjafire unb i^ie 
SuSgelaffen^eit laum I)inter ^if I)al, eilte er auf bie 
SRutter ju, f^Iang bie älrme um i^n ObertBrper 
unb ^b bie groge 9>^u, fte an fiä) brficfenb, ein 
roenig über ben gugboben empor. %taa Qatohea ncr» 
leugnete ba8 Unbehagen nic^t, ba§ f« ß^" biefcn 
Ueberf^toang ber ©efa^Ie empfanb. Unroirfd) befreite 
fle f'^ oon feinem ®riffe. 3lber fte oermoc^te fl(^ bem 
(Sinbrudfeinerftflrmifc^enSBefriebigungnic^tganjjuent' 
liefen. Su(^ auf 'ifyct ÜBangen trat ein fpfirlidieS 9{ot. 



„3efet ift bit ja brin SBunfc^ erfüllt," fagte fie. 
<Sie fügte mebet <91fl^unfd) noc^ Stat Iiinju, mit ti 
man^e Snutter bei foldient Snla^ getan ^aben m^djtt. 
®tumtn fd^ritt fie an bet Seite beS iSo^neS auf baS 
^u8 ju, ben erregten SIBorten beSfelben lauf^enb. 
Sr fpra^ oon feiner SaI|I. 2)0^ er boc^ ftd|er auf 
{le gejöfiU fiabe; ba^ er gleid) eine 2)anfbepefd)e fenbe, 
ba| man ficf) nun f^on auf bie £Reife oorberetten 
muffe unb uieleS mel|r. 9)ie ällutter ni^ ju bem 
unb jenem. Sinmol t)oti fte ben Ropf, blieb unmert 
Ud) einen @d|ritt jurUct unb betrad|tete ilin oon ber 
Seite. 3^ ©efic^t nal)m babei einen 3IuSbrud neu» 
gteriget Sorge an. Sie f^ien feine Hoffnungen ni(f)t 
ju trilen. 3^t 37hinb rourbe noc^ fc^maler unb ^otte 
um bie ffippen einen 3ufl. ber non bitterer ÜebenS« 
erfal^ng fprad). 

Sie niaren it^effen burd) bie ()0^e Xäx in einen 
gemälbten glur getreten, auf beffen Steinfliefen i^re 
Schritte bumpf {langen, ^ulbteid) trat in ein Bimmer 
gu ebener ISrbe, feine S(^reibftube, too er bie Sepefc^e 
ju Rapier bringen rooUte. ^au Sotobea begab H^ 
ben ^ur entlang gu einer breiten braunen treppe 
mit f^Bn gefdinit^ter Se^ne unb flieg langfam in boS 
erfte Stodroert \iinml <5tn glei^er ^aHenber ©anb= 
fleittflur na^m p^ bort oben auf. ©eine SWauem 
maren nei^ getündtt, braune geroi^fte ^immextfiren 
mit gelben fDleffmggriffen fta^en auS ben meinen 
SBfinben betoor. alte Silber unb Sti(^e fingen betum. 
grau ^a'obea näl)erte fid) einer gerobe gegenüber be§ 
SireppenaufgangeS befbibti^en 9)oppeItür, breite ben 
Ihiopf unb trat in einen faalartigen, braungeläfelten 



Sbiutn, bie 9totf^ 9ßo()nftube. @te ^atte groei tio^e, 
luii^ bem @atten getienbe tJeitftei mit nieberen @e> 
jlmfra unb bunfeln 33oit|ängen. Sin Spiegel Iiing 
jnnfdien biefen unb motf boS Silb bcr emften, oot» 
ne^mm @tube, i^ccS fc^weten Xep;iid|$ unb i^cer 
fecounTO, mit totem ©omt gepolfterten, nerfdjiebni 
geformten Störte jurflrf. an bem einen genfter ftanb 
ein Sld^tif^dten. <£ine ^anborbeit lag offen auf bem 
baiauffte^nben Aorbe, ©c^tre unb Slabel Ratten auf 
bem bieilen @eftmfe ^Ia§ gefunben. t^au ^atobea 
ging mit i^ren langen gemejfenen Stritten gu biefem 
^inObec. Sie ging ein luenig gebüdt, ben mit einem 
^Aubi^en bebedten flopf unb ben "Stadm nac^ notn 
geneigt 9)Ht jietlt(f)em ®riff na^m fte bie älrbeit 
oon bem Xif(^en, fetite fic^ unb begann gu ftic^In. 
3)abei geigte f\^, bag ibie ^änbe f^Iant unb f^mal 
maren unb in i^ren ^eniegungen jene eble Slnmut 
^ten, bie fdiiuer atbeitenbe ^nger oetlieren unb bie 
nur tlugen unb unati£(fingigen grauen eigen ift. ©ie 
l^ett jumeilen in ibrer rafften lätigfeit inne, legte 
bie 4>anb, mel^e bie 9tabei ^ielt, auf ben Rorb unb 
blidle über ben ^micfer binauS finnenb oor ft^ \^n. 
9)ie 3u^iif^ ^^ @o^ne8 befebäftifite fie noi^ immer. 
SSielleic^t tauchte auc^ ifyc eignes £ebtn gmifc^entiinein 
oor xfycea Sälitfen auf, baS S3ilb einer einfamen 3ugenb 
im ^aufe eineiS ftanbeSftoIgen SQaterS, einer freublofen 
^t an ber Seite be§ Oberften 9tot, t^reä @atten, 
eines in ftembem JtrtegSbienft bärbeißig geworbenen, 
nur ffir bie ^reuben einer guten IDla^Igeit noc^ 0^tet> 
effe geigenben SRanneS. ^iellei^t bebrängte fte in 
biefem älugenblid bie Stille beg gto^ ^aufeS, auS 



htm her @atte oor oier Sagten fc^on füt immer 
hinausgegangen war, in baS eine Snjo^I ^enpboten 
roofil IjStten Üeben btingen foHen, abet in bem neue 
Slngeftetlte e« [tet§ nur lui^e Qtit au§()ielten. SBiel' 
leicht bucc^fu^r fie au^ bec ©ebonfe, bog fie felbft 
füt bie Urfa^e ga(t unb fie DteUeid)t mar, bag bie 
Untergebenen fein 93Ieiben I)atten, fie mit i^rer fc^arfen 
Stebe, i^ier ©enauigfett unb i^rent UnnermÖgen, fic^ 
anbern anguiJaffen. grau Qofobea nwr ni^t jimper' 
li(^ unb ^atte einen fc^arfen Sinn unb ein (jeHeS 
SSuge fflr atLtS Snenfc^Iii^e. @o mod)te fte to6f)l aui^ 
aber fi^ felbft im flaren fein unb fti^ nit^t freuen, 
fld) {eiber ma^ie 3)inge ju fagen. 

aJaS ^au§ mar freiließ leer. ^ ®rbgef(i^o6 
I)aufte ber ®oI)n, in ben meiten Stäumen htS etftcn 
Stades tDO^nten H' ""^ ha9 ßtnb. Sie alte SCnna, 
bie Snagb, ^atte ben ganjen Stenflbotenboben fflr 
fic^, rofi^renb ber @£rtner, ber tängft me^r ^auSEneä)t 
als @firtner mar, im (leinen ^inter^aufe roo^nte. 

^n biefe$ leere unb ftiOe $au8 braci)ten bie teic^tnt 
©diritte (einen fiärm, njelt^e eben fetit übet glure 
unb Xreppen [lif näf)erten. 

i^u ^atoira I)or^te auf. Sie t)&rte bie ©i^ritte, 
baS 5tnarren einer Xüre bana<^ unb ba$ fliingen 
einer einft^nappenben ^aOe. 9tun er^ob fte ftt^, fa^ 
auf bie 9Ilabafteru^r, bie unter gläfetnet @Ioc(e tidte, 
unb trot jum großen lifc^, bet inmitten ber ©tube 
ftanb. 6te ^ob bie Samtbede ab unb legte ein 
fatbigeS Xifc^tuc^ an i|re SteOe. ^nn räumte fie 
auS einem an bet SBanb ftet)enben ÜSflfett brei Xaffen 
unb 3ubef)dr auf ben 3;if(^. ^nbeffen näherten fiäf 



liie @^tHte, bie noi^ex im %lux gu ^6ren genxfen, 
buxc^ ein 9leben)tninter. @ie inaren fad)t urb turj, 
inand)mal f^ten bie 9}atienbe jagEiaft auf ben 3^^'" 
p ge^en. (Eine bei beiben ©eitentüren, bie tme bie 
^aupttflte, l^od), braun unb meffingbefc^agen maien, 
Sffnete ftd), unb boS Jtinb tritt ein, an ba§ ^an 
^tobea oorI)in gebadit. ®S gtßgte unb legte glei^ 
^anb an, inbem eS ben Xifc^ }u (£nbe becfte, an bem 
^au Satobea begonnen. 

„3|1 bie @^ule f^on auS?" fiagte biefe. 

H^O'" antnportete Sniirlein unb fügte [fic^elnb 
^ingu: „€antStag nachmittags tft ba$ immer fo tafc^, 
nur bie eine @tunbe non imei bis brei." 

aBfilffenb r« Id^elte, öffneten T'^ bie »ollen Sippen 
il)re8 SDiunbeS, Heine, nieiSe äfi^t^' würben fic^tbat, 
lange braune äßimpem fc^Iugen ftcf) roeit auf, unb 
baS Sachen, baS um ben metd)en Snunb )udte, mar 
auc^ in ben gio^en gtaugränen lugen ber Sflnfiebn< 
jdfjrigen. 

„3)u nniftt ^ulbreic^ @Iüct münjcben, menn er 
tontmt," fagte ^au ^oli^bea. „<Sc ift gemfi^tt." 

JDMrrtein« ®eri^t ftrablte, roo^l metir ttber bie 
9leuig(eit ber Slac^ridit als über ben freubigen SBert, 
ben baS Ereignis für i^ SÜermanbten tiatte. „Unb 
geben nur mirFItd) mit?" fragte fie. Sie ftanb tiinter 
einem ®tu^I mit tiofier Se^ne unb legte runbe, 
braune ^finbe auf biefe. ©ie mar Hein für if)r 
attet. 3l)r ftopf, ber i^r etrooS ju tief im JRüden 
jag, fo bag fte mancbmal fafi ben (Sinbrurf einer 
äJerma^jenen Inac^te, ragte nur roenig über biefe 
Se^ne I)inauS. 
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t^au ^atobea war an tl|ien 9tä!|(if4 gutfirfe 
gegangen, „^a, mit getien mit," antmoitete |te bem 
3ndbd)en nebenbei, roä^ienb fie xfyct 91rbeit roieber 
aufnahm. 

Site ^eube erregte biefeS. (£8 trat an baiS 
jroette i^nftet unb \ab in ben @arten ^inab. (&S 
max etniaS @roge$, eine SebenSnienbung, bte fld^ 
DoQjog! 3(u§ ber ©tabt unb biefem ^aufe fortju« 
ge^en in eine frembe, in ben Sergen gelegene ^eimat! 
^ie @onne, bie ^eig inS (fenfter braJä), legte fi^ auf 
3)lirtIeinS braune$, nic^t fe^r feineS, aber fiaufeS 
§aar, fo ba§ eS rötlid) flimmerte. ®8 ^ing ü)X in 
einem bieten 3opf in ben Statten ^inaB ; miberfpenftige 
fiöd^en träufelten ftt^ an i^m unb auf bem S^eitel. 
3Rirr[ein fa^te mit ber ^anb nac^ bem ^ängenben 
^aar, gog ti über bie ©i^ulter nai^ nom unb f^iielte 
gebanlenpott bamit. SBunberooH mar eä, in jene — 
roilbe @egenb ju jietien! SBunbetoolI, ba^ f^e fo 
etnKiS erlebte! Sie! 

©ie mar ba8 Jtinb etneiS armen @i^ufter8, eines 
feE)r entfernten Sßermanbten beS oerftorbenen Cberften. 
Sater unb 37Iutter niaren tot. Um ben 93ater trug 
fie norf) jetit ba8 fi^Iic^te f^niarje Rleib, ba8 i^r ans 
ßnie beS ft^ßn geformten 99eine8 fiel, t^rau ^atobea, 
bie Derf(^n>iegen, mit einer ftrengen ©ti^eu vor ber 
Oeffentli^teit nie! @uteS tat, tialte baS Snäbdien in§ 
^auS genommen, ^i^t galt eS fll§ auSgef^loffen, bag 
ein ^amilienglieb ber ©emeinbe jur £aft falle. 3)ad 
anfibc^en ^atte ft^ rafd) an bie neränberte Umgebung 
geroB^nt. 3)ie größere SSexönbeiung, bie ifyc je^t be* 
oorftanb, beniegte {le mfi^tig. 
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„^ulbiej^ lommt," fagte je^t ^u 9Iot unb 

SDtirxIein bcetite ["4 um. Sin ^(uflbrud non 
€p<mnung trat in i^i leicht fommetfpcofftgeS @c|it^t. 
Sie munberte ftc^ I&ngft, rote ntan fo üug fein fdnne 
roie ^ulbreic^ 9lot. @it Iiatte i^n berounbert, als 
fte gehört i)atte, ba| er auS^ilfSroeife ba unb bort 
ouf bie ftanjel fteigen unb prebigen mflfTe. 9lun 
roar i^r, man mü^te fi^on in feinem 9Ieu6em ein 
SHJa^fen ertennen, ba er jum Pfarrer einer Oemeinbe 
Qtm&^Ü mar, gum Pfarrer, ber bte Snac^t E)aben 
rofli^e, ein gangeS 3)orf ju lenten. 

„ffhin?" fragte Jrau S^otobea. 

3)a erinnerte ft^ ba§ äTtäbdien ecft, bog eS ben 
flflffee !|er«iyu^oIen ^atte. S« etf^ral, ertätete unb 
glitt nod) DOC ^ulbreid)§ Eintritt auS ber Z&x. 

3>er junge Pfarrer 9{ot erf(^ien. Sangfam unb 
finnenb toor er über bie %xeppe ^eraufgeftiegen, auf 
ber feine Sßutter feinen @d)rttt gehört ^atte. 9lun 
lieg er fid) ^au ^Q^obea gegenfibet am Xtf^ nieber. 
©eine äJreube !)atte einem ernft^aften Uebettegen ^la^ 
gemalt. ®a8 erfte Sort, baS er an bie SUlutter 
nd)tete, zeigte, bag er feine älufgabe nicf|t leid)t natim. 

„<£S ift eine gro^e ®a(i)e, 9Jlutter," fagte er. 

„®tmi% ift ^," gab fte gutücf. 

j)ann ^ob er, rodlirenb fie fic^ an bie tfetne 
SRolfljtit madifen, an, Don ntelem ju fpre(^en, n>o§ 
auf feine neue Stellung 9ejug l^atte, pon feiner Steife 
unb i^rem Unqug baf)in, oom mutmaglicf)en Smfifang 
in 9BaIbe:q unb oielem anbem. ©elbft ben 2:eft 
feiner er^en ^rebigt Eannte er f^on. ^äE)renb feine 



SEBorte ni^ig unb nai^benflii^ marnr, Dfrrieten feine 
iölide no^ mrntr bie ^eige SSegeifterung feinet ©eelc, 
unb maiM^mot lieg ein 3***"" f^'"''^ ©timme bie 
mächtige Säemegung, bie in itim mar, ertennen. ©ang 
son bem, idoS i^n be[cf|äftigte, befangen, artete tv 
ntd)t auf feine Umgebung. $15t(Ii^ begegnete er bem 
®Iid! a)litrlein8. SBerrounbetung ergriff i^n. Si^re 
Äugen ft^outen merfroürbig unb mußten lange f^on 
auf feinem ©efii^t haften; benn eS mar i^m, als ob 
gerabe i^ SliJ if)n feinen ©ebanfen entriffen. @8 
lag eine fc^ranfenlofe, Einbliaft gläubige ^emunbeiung 
barin. ifloif lange ^^vt nad^f)er oeigag ^ulbiet^ 
9lot ben %Iict nic^t, mit bem SDtinlein an biefem 
3Ibenb an i^m gegangen ^atte. 

„5EBtt8 liaft bu benn?" fragte er loc^enb, feine 
$anb nac^ ber i^ren au^ftredenb, bie auf bem Xifd) lag. 

©ie judte jufommen unb fu^r ouf, al8 ob pe 
geträumt b^tle, tiermoc^te aui^ im erften Slugenblid 
nic^t )u antmorten. 

^ulbreid) fa^ feine 3Rutter an, unb fte fdiergten 
beibe über bie @rfd)iD(tenI)ett be3 Snäbc^end. 

„^aS ^ap bu benn?" mieber^olte nun au^ grau 
3a!obea. 

Sa errötete boS 9Ääbd(en unb beftritt nertegen, 
bag it)r irgenb etmaS fei 

2)er deine SSoifad lentte bie brei oon itirem biS= 
^ertgen ®efpr5d)§t^ema ab. ^ulbreic^ nedte ba§ 
aRdbi^en, jie fc^lafe am fetten Sage, gin SEBott gab 
bü« anbre. ®inmat mit SDlirrlein bef<^äftigt, tarnen 
fie auf biefe felbft unb ibr ^eranmac^fen ju fprec^en. 
(SS fei balb 3«t, t^t ben richtigen Siomen ju geben. 



meinte ^u ^atobea unb tat ilire Slbfic^t tunb, inS* 
Mnftifl „iSflam" ju fogen. ^uftreid) aber meinte, 
er lieie eigenartige 9tamen für eigenartige 9Renf<^en, 
unb eS fei fein 3ii>^f'U ^a& ^i< ^^ne oerfonnene 
^auSgenofftn etmaS an fti^ ^abe, rooS [\t oon anbern 
Seuten unterfd)eibe. 2>er 5tinbexname „baS Snirtlein", 
bet i^r ÜberbieS olS ftofename non t^rem SBater 
^interlaffen fei, bürfe i^t füglii^ bleiben. 

Sie beenbigten bann bie SOtatilieit unb ftanben 
banoQ auf, um jebeS fic^ an feine 33efd)5ftigung iuv&d' 
jubegeben, ^ulbreic^ trug bie Stimmung IioffnungS* 
reifer ©negung mit fv!^ fort, gca« Qotobea roar, 
als me^e eine Unruhe burc^ baS ftiQe ^auS, loie fte 
nie barin gemefen. 



CP\er Broetfpänner fu^r bergju. ®r tarn non ber 
'^ nät^ften S9a^nftation burd^ gröne nwite SEßiefen 
unb freunbttdie S5rfer herauf. 3)ie @tra§e, bie er 
na^m, mar meig. Sie tag blintenb in ber Sonne 
jmifdien ben fomtenen, ju beiben Seilen nod) immer 
breit fti^ bc^nenben ^Jtatten. St^on aber baute ftd) 
in einiger Gntfemung nor ben SBücfen ber aSagen« 
infaffen eine malbige 2Banb auf, in beren Statten 
bie Strafe flcE) oerlor. ISin ^ertlicfier roeiger ^erg 
ftanb roie ein Saf)rjei^en fiber bem SBalbe. ®ie 
©onne proDte an ben ©igpanjera feiner ©lieber ab, 
unb n>o bie Strahlen fic^ brati^en, bli^te eS mit von 
judenben 9Baffen. 3JIan^maI jeboi^ jog ein ©(Ratten 
über bie Sc^neefelber beS ^ergeS; benn eiS ftanben 



R)ei§e fcltfamc 3BoUcn im fcttiDÖrgli^blauen ^immef, 
SBolIen mit f^acfgef^ntttenen ©Sumen, bie niie un> 
geheure Seibenblumen, auf ben ^ttnmelSgiunb geftidt, 
etf^ienen. 

„9tun fängt bie ©tta^ erf) te^t ju fteigm an," 
fogte $ulbietc| Stot ju feinet SRutter, bte neben i^m 
im ^agen \a% 

$cau 3aIobea na^m bie SSemerfung mit ftummem 
flopfniden ^in. 2>ann fa^en ftt mieber jebeS in feine 
(SAantm oerfunten. SAicrlein, bie auf bem 9lüi{|i^e 
beS offenen ^agenS $Ia^ gefunben ^atte, ftaunte 
mit großen 33Iiden um^er, er^ob fi^ gumeUen, fttmmte 
baS ftnie auf ben @i^ unb blidte fo om 5tutf(6er 
Doibei übet ben ^od ^inauS in bie @tgetib, bei fu 
enlgegenfu{)ien, @ie n>ai bie eingigt, bie boS fcf)öne 
£anbf<^aftsbilb gang in fic^ aufnahm. 3)te anbetn 
beiben niarcn ju fe^c non bem eingenommen, ma$ 
i^ret am QitU biefer Steife niartete. S)er !lutf(^er, 
ein altei, gtaubärtiger flne^t, lieg ben mader get)en> 
ben sterben bte Q&Qtl, fag mit frummem Slüden 
unb gefenftem Jtopf, bie $eitfd)e quei Aber bie 5tnie 
gelegt unb bämmette cor ftc^ ^tn. 3)te gmei Reinen 
btounen ©etgpferbe roaren mit ber gBagen non ©taub 
roeig. @ie nidten brodig mit ben ftruppigen Jlöpfen, 
mä^tenb fte bergan f^ritten, il)re ^ufe fe^Iugen einen 
gleichmäßigen tuiqen 2:aft auf bec garten Straße unb 
bie ©i^eQen, bie an i^ren halftern Iitngen, fangen 
eine Keine unregelmäßige SKelobie, bie fnft in ber 
großen ©tillt eigentümlich anl)drtt. Staum je begegnete 
bem Su^i^^t äl'lenfd) ober SBogen. 

„93iel Seben ift ^iet ntt^t," bemecEte Scan ^otobea. 



„(£« nerliert fit^ ju fe^ in ber SSeile ber (Sin- 
fairfeit," erroiberte ^ulbtd^. „9Iu^ ifi ber SBetteV 
(Ulf ber €lra^e ungleicf) unb näi^ft am 93ormittag 
unb gegm älbenb." 

^te feltenen Säentcrfungcn Ratten etn)a§ ®mi^< 
fameS, in bie Stille be8 3;ale3 nio^l fi^ ^ügenbeS. 
®te fa^en in fä)n)aTien, ftautifiebectten JTIeibem jebeS 
in fetner SBagenede. $^au 3afobea tiing mit ben 
SSlicten am ^elfter beS 3Q(igen§. ^ulbreii^S älugen 
ff^auten nieiter, objmar auc^ fie einen Hnnenben 9Iug' 
brud trugen. 9)aS mutige Seuc^ten mar nod) immer 
in i^ncn. ®tine fleif^ige roeige ffttiftt lag auf bem 
SBogenranb, ben runben, ft^margen $ut ^atte er ab< 
gelegt, unb ber frifc^e fiuftjiig, ber i^nen entgegen- 
firicl, traf feine niebere @tim. 

Sie erretteten jetjt ben Sßalb, burd) niel<^en bie 
©trage fit^ in Sinbungen emporjog. Qx beftanb 
avS Jtiefem mit roten, Inorrigen Stammen unb tief> 
buntein ^nabeln. Sßon ben StSmmen ging eS mie 
ein brennen au8, fo fel)r ftat^ ilire ^rbe von ber=^ 
jenigen ber f^toarjen fronen ab. 3)fl unb bort lag 
ein mooSbebedter ^Isbloct jmif^en ben Räumen, 
t|oI)e8 feines @ra8 muc^S bort, mo bie Sonne @inlag 
fanb. 3itt Smutje beiS äSalbeä fa^en bie SIeifenben 
ganje 9}51ter brauner Si^mämme flehen. @8 mar, 
als gudten Qtotxit neugierig auS i^rem 33au. 

^er Sffiagen jog ^Q^er unb ptier. |)inter bem 
äBatbe lagen neue SRatten, aber fte breiteten fii^ 
nt(f)t me^r fo meit unb eben f)in mte oor^er, fonbern 
Ratten toeic^ ^dgelformen. Salb unb Serge erl)oben 
fit^ aus if)nen, uiÄ ein ftarteS, tauteS ^Ubmaffer 



rauf(^te in einer €d)Iuc^t, bie mant^mal gut iRecE)ten 
ber Sieifenben gä^nenb [lij auftat. 

^ulbreic^ tourbe unm^ig. *£i richtete fid) auf 
feinem @tt(e auf. „3)ort um bie (Sät tännen mit 
bie ffirc^e fefien," fagte er. 

aiuc^ ber gtauen bemächtigte fid) eine ©panuung. 
®ie bejeic^nete <Me Ratten fie balb umfaßten. Unb 
nun fa^en fte bie flitc^e Don SSSalbenj, mit fie toeifj 
unb ^01^ in ^uIbret({)S (Scinnetung ftanb. 3)aS S)orf 
felbft mal noäi ni(^t ftt^tbar. Sine EBobener^ö^ung 
netbatg ben %ü^ beS Jtirc^tifigelS, um ben e8 pi^ 
gruppierte. 9Iber bie ftitdie unb taS ^fart^auS 
grüßten oon beut ^Ügel E)etab. Sie ftanb«n meift 
oor bem fc^roatjen äSalb, ber glei^ einem oufge* 
fc^tagenen t^äc^et in ilirem StücFen XD\iä)S unb feinet« 
feitS einen btfiunlidien S3erg jum ^intergtunb ^atte. 
^ie eine tleine ftaiJe ^ftung ftanbcn bie beiben 
@eb5ube ba oben. <£ine mei^ uetputite, mit gtanitenen 
3)edp[atten belegte 3)lauet umgab fie unb ben btntet 
ber Jlir^e liegenben grifi'^of. 3)ie Äitc^e felbft roat 
niei§ unb ^atte ein Sla^ oon fc^roeten Steinplatten, 
au^ bet a;utm mit ber offenen ©lodenftube trug ein 
flaches graues ©teinbac^. 33a« ?ßfarrbau8 roat ein 
burgä^nlii^eS ©eböube mit biiJen ajiauetn, in benen 
bie fleinen genfter ganj oerfunten fafeen, fo ba^ jebeS 
feine breite 9Iifi^e tiatte. <&S ^atte äugen ein f^mucf< 
lofeS 3lnfe^en, aber man a^nte, ba§ eS gto^e, Eüt^le 
@tuben barg, unb feine £flt mat fo^bogig, fd)met 
unb alt mie ein ©c^Iogtot. 

„(SS fttb Seute oben bei bet Sitc^e," melbete 
SRitttein. 



,^11 bet Xat fal) man eine 3ln)a^l @eftalten iwu 
fc^ Uinfaf(ung3inauex unbjttr^e fi^ bemegen. (SS 
l^ienen Stinbei su fein. Einige ttaten an bie Stüjhtng, 
unb ein Ana6e, ber fic^ auf bie Steinplatte ^niang, 
wat beutliif) eiJennbor. @r ^ob bie .^anb übet bie 
Sugen unb tiielt äluSfdiau iniS Zai. Sein S3Iid 
haftete auf bem na^enben ^u^rroeit. Sann ^5iten 
bie Steifenben beutlirf) jau^jenbe 2lu§rufe Dieter junger 
©tinunen, bec Stna&e fprang »on bet SKauet unb im 
nddiften Sugenblid petfc^nunb bie ganje <Si^ai in 
ber Jtitdie. 3nt aSagen mar eS ftiO. 3>ei Smft 
biefeS GEingugS in eine neue Seit na^m i^nen bie 
Siebe. Sßiä^li<i) (langen bie ©loden ber ^ird)e. (£g 
mar tein ftoIjeS @eläute, brei fleine @IocEen nur er« 
^oben if)re Stimmen. 3Iber e§ lag etioa« ^^e8, 
SreubigeÜ in ber 3[rt, n>ie bie %'ine plß^Iid) auS bem 
offenen lurme fptangen. 33er aSorgang mar bem 
anbem von oorf)in Dermanbt, ba bie Jtinber, bie jet(t 
bie ©locfcn Wüteten, plö^ttf^ unb fteubig erregt im 
türme nerf^munben roaren. Sie iaud)jenbe Rinber 
fprangen au^ bte ®lodent5ne aus bem Sunne auf, 
umMangen bie SReifenben, unb roä^renb nun ber 
SBagen feine ijal)rt fottje^te, begleiteten fie i^n, 
niieberum glei:^ jaudiienb neben bem t^u^noert eintier» 
fpringenben Sinbem. 

^ulbrei^ etbleid|te. ^au ^i^nbeaS fpigeS ©eftc^t 
verhärtete fi^ ein roenig. (&i foE) aai, als ob fte 
eine Slfl^rung, bie fii!^ in il»r regen rooHte, eine SBor« 
fteube, bie aui^ pe empfonb, mit bem Oebanten ber 
9BeIterfa^tenen einbämmte, bog atte ©rroartung tröge. 
@ie übernianben bie Steigung, um berentmiUen fie 



\>aS SJorf bisher ni^t gefe^en Eiatten. 3)ann lag eS 
auf einmal doi tlinen, grog unb fdimuct, oiel auS' 
gebe^nter, aU bte ©eftaltutig htS %altS tS I)atte ei> 
matten laffen. Sie Strafe fö^rte in einei ©(^langen» 
linie mitten bu«^ ben ßauptteil ber Ortft^aft, jroei 
SReilien uerfi^iebenartiger Käufer. ®ro|e, ftorfe unb 
unfieunblii^e Steingebdube flanben gmife^en Qeineren, 
neueren unb ftatt ber gtauen, garten Stetnbäi^er 
rote 3iegtlbebai^ung tragenben ^otin^äufein, ba unb 
bott jetgten fi^ ^oI)^fitten, bun!el, alt, mit Sd)nitie= 
teten gefc^mädt unb mit mächtigen ©iebeln. (&8 niar 
ein buntes ®emif(^ oon 95auarten. S8on ben 5«nfi«r' 
geftnifen Dieter $5ufet tiingen 99lumen, ^etrltc^e Steifen 
unb teu^tenbe ©etanien. SJiele Suren »aren bemalt; 
über faubere St^meDen fat) man in freunbli^e ^ure. 
9(nbie @e6äube roaien ^o^ unb fa^I, bie tj^fter 
o^ne Saben unb 93ort)änge, bie S'uie buntel unb 
idimufeig. 

Ms bei SBagen in baS Socf einfut)r, belebten 
ftd) ^enftet unb Xüien mit neugierigen äßenfdien. 
3nbeffen bie @Io(fen no^ immer Iduteten, bot ben 
älntömmlingen ba unb bort eine %vaü je na^ i^rem 
äBefen einen fieden, fteunblit^en ober einen fc^eu Der* 
legenen @iug. @ine änenge Jtinber brftciEten fi^ in 
bet Slfi^e ber ßfiufer ^erum, unb wenn ©utbreidj 
itjnen junidte, fo erröteten fte oerfc^ömt. ffiinige I)oben 
Idc^elnb tteine ^finbe unb n)intten, anbre nianbten 
fid) ab unb niaren gu unbeholfen ober ju iurüdtiaUenb, 
als bag fie roieber gegrügt Rotten. Qn ber änitte beS 
2)orfeä ftanb ein Qxo^t» ©ebäube ^errif^ unb mit 
fdimerec metger SHauer in bie ©trage hinein. <£S 



^tte fi^ntic^ tiefe Stiftet mit oben auf bent ^ü^tl 
baS $facx^auS. Sie loaren oecgittert unb an bei 
ältauei prangte ein in ben Stein gehauenes SBoppen. 
(Sine älnio^I fornitäglii^ getleibeter SOtilnnci roartcten 
ffiec auf ben SBagen, unb aU btefei ^erantam, roinfle 
ehtet von i^nen mit bem %vm naäf htm ftir^^figel 
l(ina«f. 3)atattf brö^nten non bort I|et raft^ ^irter- 
einanbet brei 2It8rferfd)ßffe, bie ein lange« Sloßen 
unb @coQm in bie ^erge niacfen. Set 3Bagen l^ielt 
unb bot junge ^orret ftteg aii8. Slue^ bie tJi^aucn 
folgten. <£tnige Wl&nntt traten auS ben Stettien bet 
übrigen. (ES nuren @emetnbe6eainte, bei SlatS' 
prSfibent, SJlitglieber bei Jlir^enbe^örbe, bie Mot 
ft^on anlä^Iid) feiner in ber @emeinbe gehaltenen 
^pTobepiebigt tennen gelernt t)atte. ©ie roaien ein 
f^nei Iio^genia^fener @d)Iag Don Seuten mit fingen 
Jtdpfen unb jutneift in bfiurif^en ftleibem. Qxoti, 
brei n)aren unter i^nen, beren Kleibung einen me!|i 
ftÄbtifd)en ©t^nitt ^atte. 2Jei eine mar Qn^ober eine§ 
@aftIiaufeS unb ^atte fi^ feinere Slrt unb Sitte im 
äluSlanb geholt; einer mar ber junge, blonb^aarige 
Se^rer, ber nod) nic^t lange einem ftäblif(^en Seminar 
entronnen roar; ein britter ^atte eine tieine ^artetterie« 
fabriC brflben am 9Bi(bba<^ inne unb flammte auS 
einer fernen Stabt. 

^ottmonn, bei Sdger, geljörte ftium gu ben 
ftdbtifc^ aiuSfe^eiiben, bo^ fonnte er au^ ben ^aauem 
nicl)t jugejä^It roerben. ®r ftanb aüeir. 5Die anbem 
traten mit einer rüdfi^tSooCEen $5f[ic^teit nie ganj 
an i^n ^eran. So mar er auc^ in feiner äufieren 
^d)einung ein SDlenf^ für fic^. (£r trug einen 



feinen fc^nioiqen Slnjufl unb einen ebenfo neuen 
fdjrooi^en loeii^en (Siljljut. ©eine ©d)ultem niaren 
breit, feine ©lieber häftig. @r braudjte niemanbem 
)u fagen, bag er feiten in biefen t^eieitagStletbem 
ging, fonbcrn bag er geitiotjnt loar, felbet bei harter 
älrbett ^anb anzulegen. @ein äleu^ereS nerriet bas 
unb ber breite plum^^e (Sdjtitt, mit bem et jetit )u 
^ulbreic^ 9tot trat. 3)er @emeinbepräftbenl, ein f^on 
älterer, befc^eibener SWann mit einem gefc^eiten, roei6= 
I)aarigen Jtopf, ^atte fti^ biefem juerft jugemanbt 
^artmann ßartmann, ber fteuerträftigfte ?!ürger oon 
SBatben), niar ber jmeite, ber it)n grüßte. $ulbtei<^ 
9lol füllte in feinet noIlen eine berbe unb f)arte ^anb, 
beren Sing"^ f^^ n\6}t )U einem 2)rude f^loffen, 
fonbern, als moUe ber iSigentÜmer juer^ abwarten, 
nraS ber neue !DIann i^m bringe, atöbolb auä ber 
feinen glitt, als er fte loSgab. 

„SSilKommen, ^ert Pfarrer," fagte ßartmann. 
(Sr fprac^ in jenem Slone ber Ueberlegen^eit, foft bet 
^etauäforberung, ben finanjielle Unatit)ängigteit man> 
^en aus fid) felbft etioaS geworbenen 3nfinnem gibt. 
„^ tiabe no^ nic^t boS Slergnügen getiabt," ffigte 
et t|tn)u. 3)abet ji^aute er unter grauen bufdiigen 
Srauen tferoor ben jungen 5ßfarrer an, unb bet 931ic( 
roie Bürgin baS SReii^en bet ^anb ^atte etroaS 
«Schlaues, StbmeffenbeS. ,3US amtglieb ber 93e^ötbe 
rooQte ii^ beim Smpfang nii^t fehlen," ertlärte ^art> 
mann weitet. „Obroo^l i^ ni^t StljreS ©loubenS 
bin," fügte er liinju. 

ßulbreic^ Mot !|ot^te auf. 3)et ÜWonn inter> 
effierte i^n. 4SS lag iSnergie in feiner gerabe aufS 



3tel ge^enben SRebe roie in ber Jlutgangetunbenbrit 
feines ^ejenS. ^ottmann mit bem breiten @e(tc^t, bem 
angegrauten @^nurtbart unb bet gebiungenen @e< 
ftalt max unter benjenigen, bie nac^ biefer erften SSoi' 
flrftung in feiner (Srinnerung Soften blieben. 

3)ie Siorftedung na!im i^ren t^ortgang. Sine ganje 
anjol^l 0tamen Hangen an 9totS O^r unb viele ^arte 
^dnbe fiadten bie feine. 3)ie 9lrt, nne manche ^anb 
bie feine brfldte, neranlagle it|n unmiOtürlic^ , i^ren 
93eftt(er fc^drfer aujufelien. ®d jroang it|n ber raacme 
raf^c @riff be8 blonben Se^rerS, oufjubliden, unb 
tS war i^, als f^aue itin aus ben offenen Qü%en 
unb ben blauen 2tugen beS jungen 3Renfc^en ber befte 
SEßiBlommen on, ben er bisher empfangen. SnUi^t 
aber unb nifi^renb ber @emeinbeprSfibent if)m einen 
Keinen bleiben, fc^roarj^aarigen Snenfc^en jufc^ob, 
fällte er fo feltfant nieidje, inäbd)enl)afte, feu^tEüf)le 
ginger jag^aft iroifcljen ben feinen liegen, bag er au^ 
auf biefen legten unter ber ©d^ar in faft unangene'^mer 
SBäeife aufmerffam routbe. 

„®a8 ifi (Juer ©igrift," fteUte ber ©emeinbe« 
präfibent cor. „ISt lag Front )u 8ett bei Suerm 
testen ^ierfein." 

„Selber tiabe ii^ bie fc^öne SRebe beä |ierm 
Pfarrers bamalS ni^t ^3ren tSnnen," fäufelte eine 
bünne Stimme, unb auS einer Frie^erifc^en Haltung 
^ob |i^ baS hfinKi^e ©efic^t ^ofep^ S^nribling, 
beS @igriften, gu ^ulbreid] Slot. 3)iefer fa^ mit @r< 
ftaunen, bog ber 3Henfi^ nit^t fo tiein gemadjfen mar, 
wie eS ben SHnf^ein ^otte. @t befa& Dtelmeljr nur 
bie ^^igfeit, eine jiemli^ fc^male, lange @eftalt fo 



ju Derrenlen unb juiammntjujie^en, bag eine groge 
93ef^tben^eit unb 2)emut in feine Haltung tarn unb 
fein offenbare« 83efh:eben, mit bem bortlofen, toten' 
fiaften jtopfe feinen äHitmenfc^en gu überragen, doD 
erreicht niurbe. 

^ulbreiii^ Iic$ bie fünfte ^anb toS unb toanbte 
ftd) )u ben aSoiftelieTn gutfld. Sr fteUte il)nen feine 
SDhitter unb äninlein vor, unb als er ein leifeS ^< 
fremben Aber bie fteife unb gurüifliaUenbe Segifl^iung, 
bie t^au ^iitobea i^nen juteil nierben liefi, bei 
einigen bemerke, )roang i^n ein jälieS @efü^I ber 
Siebe fflr bie SJhitter, ibnen ju fogen, roie grau 
StcJobeo eä ftiUer unb f^öner fluf iljrem alten ©itje 
JU Sleuburg gehabt ^ätte, loie aber i|re tjflrforge f&r 
ben einjigen @ot|n fte oeranla^t ijoAt, i^n ju begleiten 
unb if)m l^ier, jum »enigften fttr baiS erfte 3at)r, ben 
^auSbalt iu führen. Sättrenb fie i^m gegenüber 
[einerlei SSerlegen^eit gejeigt Itatten, verrieten bie 
äRänner oon Solbeng, als fie mit i^au Onlobea ein 
paar ^orte tauf^ten, jenes Unbehagen, ba8 ben 
!8auer lei^t im ißedt^t mit bem @täbter befällt. 
Salb aber fetste fic^ bie ©djat in Seroegung. ©er 
9Beg ffi^rte um bie (£cte beS iRatt)aufee gegen ben 
Airc^b^gel ^inan, unb über biefen binauf geleiteten 
bie dauern ibren neuen ^farret unb feine ^auen. 
3u feiten ^ulbretc^S jc^ritten ber @emeinbeptfiftbent 
unb ^artmann, )u t^:au ^atobea i^atte fic^ ber ®aft' 
roirt gefunben, ber mngte, roa» fi^ fc^irfte, unb neben 
SDiMtrlein mar bienftbefliffen ber junge ße^rer Mein- 
I)arb §et)r getreten. 3)ie übrigen matten ben ^t' 
fi^lug beS neinen QviitS. ^artmann uerftfinbigte ben 



neuen ®eifllic[)en, baß bie ®emetnbeBt^5rben itim not^ 
am älbenb bei einem fleinen ©aftma^Ie ben SiUtomm 
ju bieten gebdc^ten, unb Slot fagte ju, o^ne fi(^ 
9le(^enfc^aft geben gu tSnnen, ob tE|n bie SE)tung 
f»ute. 3BaS um ibn gef^a^, oermoc^te aUmd^Uc^ 
ni^t me^t in (Einjef£)eiten feine aufmertfomteit ju 
eccegen. <M btang ju »iel '•JltutS auf if)n ein, als 
ba^ er ni^t in einei 3Iit SSermirrung batiingef^ritten 
Witt, unb i^m ftanb hinter ben 9Ieu^eiIid|IeiteTi biefeS 
(Empfanges bie gtoge unb er^ebenbe Slufgabt, an bie 
<t ^ute ^etanttot. Sc gebat^te feine« gntf^IuffeiS, 
biefe @emeinbe mit einer loeiten Siede gu umfaffen 
unb auf iiii: SBo^l bebaut ju fein. ®et STlut unb 
bie Smibe brauten auf feine SBangen ein f(^öne« 
fftot, feine aiugen glängten unb feine Siebe geniann 
ein $euei, baS nii^t nui feine nöc^ften Segletter gut 
Stufmertfamfeit jiDang, fonbem aud) bie übrigen auf 
feine lauten Sßorte lauften lieg, unb fo fanb er fit^ 
)>I5^Iid), nä^renb aUe f^niiegen, allein fpte^enb. <£x 
gab feinet ^olien 31eugier 91uSbiud, bie @emeinbe 
im allgetneinen unb im einjelnen lennen ju lernen, 
unb fprai^ mit einer ^erjlit^en Offenheit tion feinem 
guten SSiiÜen unb feiner Hoffnung, feine« älmteS gum 
Segen be« 3)orfe« gu malten, ^m 9lntli| nieler 
fpiegeUe fn^, rcfil)renb et fo fprac^, eine aufti^ttge 
SSefriebigung unb bet gegenfeilige @ntfc^lug, e« mit 
bem neuen ^fott^erm te^t ju meinen. UnmiQiarlic^ 
unb nifi^renb beS ©pre^enS gurüdblictenb, ftreifte 
$nlbrei(^8 Sluge feboi^ jroei ©efit^ter, beten SluSbtud 
«in feffelten. <Sx fa^, ba§ üdet Kein^arbS, beä ße^rerS, 
ftarte, fd|5ne 3^9^ eine flamme ft^tug. Seine iKugen 
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hW^ttn t^n an, als ob et auf i^n gutreten unb i^m 
bie ^anb brflden mß^te, unb unroitlfflrli^ roar e* 
tl|m, als ob er untec ber Sc^ar pldttlid) einen flame^ 
taben roi%tt, bem eint ä^nli^e bröngenbe 3BirfenS< 
freube nie tf|m im :3nnem lebte. Ss legte fid| aber 
niie ein Schotten fl&er bie 93efriebiflung, bie et emp« 
fanb, als baS 9{ntli| be§ Sigriften neben bem anbem 
auftauchte. @S ftra^lte eine 9Itt SSei^acfung aus. 
@ein 3Runb fc^ien, o^e gu reben, non fügem ^eifaQ 
fflr feine, ^ulbreic^S, SBorte Öber3uflie6en. $08 
Uebermag bet iä^en äln^ängli^feit, baS il|n au^ 
biefem @efu^t anfa^, nerftintmte i^n einen Sugenblid, 
er rougte felbft ni(^t roaium. 

©ie erreichten injTOif(^, burc^ ein Xox bet 
^ieb^ofmauet tretenb, bie ^odifbosiQe ^farr^auStÜr, 
unb ^iet, oor bem ftarten burgfitinlic^en @ebfiube, 
verabfc^iebeten f^c^ bie SRfinner mit einem: „3Iuf 
ffijiebetfe^en amabenb!" SBäftrenbbeffen Rotten fi^ 
bie Ainber, bie geläutet tiatten, 00t bie %&x gebtfingt. 
äinbre Toaten 00m Slorfe !ierbeigeeilt, unb baS Slbe« 
fagen bet SITfinner fiel mit bet 99egrfl§ung bicfer 
itinber jufammen, bie ben ^fart^ectn unb bie ^auen 
umgaben. Bit mußten oiele {(eine ^dnbe biflcten, 
aus bet unb jener Slumenfttauge entgegennehmen, 
unb bie <Sc^ar mutbe fo ftidtmif^, bag lReinf)arb, 
ber £e^ret, unter fte treten unb fte mit einem träftig 
janfenben äBort befc^rcic^tigen mu^te. Steinliarb bahnte 
felbft einen Seg buti^ bie ^nbecfc^at, fo ba§ $u(b< 
tei^ unb bie ©einen huxd) bie franjgeff^mflrfte a:ür 
ins ^nere beS ^aufeS treten tonnten. (£S ergab fid) 
I)ier6ei, ba| bie beiben jungen Scanner einen 3(ugen< 



WÄd aQein [\i^ gegenflbecflanben, um flc^ tote bie 
anbetn älbe gu fugen. Sie tvaien faft gIei%iog, 
fonft abet in i^iem Eeu^eren flatt tieifi^t^en. 9)e8 
Sef|nr§ ^aat xoat lorfts »"^ hiäjt, feine gelenfige 
©eftalt unb feine SJeroegungnt oerrieten ben geübten 
2:umer, not aUem aber fpt&^tt auS feinen Slugen ein 
Iteiteteä Sic^t, boS einen eignen ©egenfatj )u bem 
ebenfo feurigen, ober innerlicheren unb finnenberen 
99Iict ^ulbreic^ bilbete. ©ie fc^Ottelten einanber 
trfiftig unb i^r gegenfeitigeiS @e[allni ni^t nerbergenb 
bie $anb. 

„@ie n)erben ^eute abenb aud» nutnt beiben ftol* 
legen ftnben, ^err Pfarrer," fagte 9ieinl)arb unb ent* 
fi^ulbigte bie anbem Setter, bie oerfiinbert genefen, 
an bem Snqifange teilzunehmen. 33ann entfernte ei 
fid), bie an ber Züt roartenben Äinber mit fidj ne^> 
menb. ^ulbrei^ fa^ i^m einen Slugenblid na<^, fa^, 
mie oie(e ffinbertifinbe ftc^ nac^ ben feinen ftredEten, 
roie er iniei ber Jtleinften fagte unb nun, son ber 
ganjen ^c^at umjubelt, ben ^flgefroeg Iiinuntereilte. 
<Sx ri§ bie Äinber mit fli^, i^re greube teilenb, man 
fa^, bag er verftefien mu^te, fte au^ in ber Sfrbeit 
mifjureilen. 

^ulbrett^ folgte bann ben i^auen flbei ^aKenbe 
unb breite gercunbene %xa?vzn juiifc^en tatilen meinen 
Sßauem l^inburd) nac^ ben SBo^nräumen, bie im erften 
©toct logen. 2lnno, bie alte SJlagb, bie ber gamilie 
PorauSgereift mar, empfing fw ^ier. 3^r ©efi^t mar 
mflrrif(^ roie immer, i^r SÖefen jenes rau^e, rttrirtc^tS' 
lofe, baS fi^ulb mar, ba^ fte fi(^ niete ^aifxt mit 
^au ^cJobea oertxagen; fie gab i^i an fc^arfet 91ti)e 
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räiitS na^. <Sie ^atte bic gto^en roeigen Stuben 
mit ben angefommenen fSflibtln mofinhüz, \a ^eimif^ 
gemacht. StioaS ^rimatlic^eS (ag ffit bte 3(ntömm* 
linge fc^on in i^rer eignen tratiborftigen $etfon. 

%IS ^ulbieic^ unb bie trauen in bie geBffnete 
aEBotinftube treten nioQten, Hang boS Staffeln eineS 
©c^lft^cIbunbeS auf ber Zvtppt, unb Sc^mtblin, ber 
Sigtift, ben fle nid)t Ratten inS ^au8 treten nocE) 
^etauffteigen fetten, niutbe ftc^tbat. (£t fi^roang ft^ 
mit großen, lautlofen Schritten je übet groei ©tufen 
empoc. 3)ie ®^IfiffeI, bie er in ber ^onb ^ielt, 
Hangen leife. (St fc^ien tiein unb gebfldt. 3)te 3iit, 
nie ber nur me^t fpfirlic^ behaarte Ropf ruditteife 
!)8!|er unb ^ötiet ftieg, glic^ ben Seroegungen einer 
©ttjlonge. 9Ü8 er aber oben atitom, be^nte ftc^ feine 
@efta(t niieber unb roar auf einmal lang unb ^ager. 
äluis Sugen, benen bie ^ibe forodE)! mte bie Siber 
fehlten, blii^elte er ^ulbreic^ bemfitig an unb berii^tete 
mit einem leifen Jteu^en in ber Stimme, ei ^obe 
gflt^ nergeffen, bem ßerm Pfarrer bie ©^lüffel jur 
fiiii^e unb Safriftei ju äbergeben. 3)aEiei übeneii^le 
er ßulbreic^ ben ©d)tflfferbunb, mit jroei SinfleifpitW» 
it(n ^altenb, unb frogte mit fflgli^er ^öftii^Ieü, ob 
er no^ irgenb etroaS für ben ©erm ^Pfarrer ju tun 
nermöge. ^ulbreic^ nemeinte. S^miblinS bleidje 
Sippen lifpelten ein „9[uf Sieberfetien!" bann glitt 
er ebenfo rafc^ als tauttoS über bie Xreppe mieber 
nieber unb oerf^roanb. 

„S)et iterl {oQ mir nid|t )u oft in ben SBeg 
tommen," fagte 5^0" ^atobeo. ©ie ftanb in tlirer 
gaujen ^agerleit aufgeri^tet. ®ann entlebigte fte fi^ 



mit energif^en, boc^ feinen Ringern ifjtec |^anbf(^uV. 
unb au^ in biefei ^emegung lag i^r Urteil über ben 
©igtifl: aJKt beriet 3)Ienfd(en bleibe mit twm Selbe! 

^ulbreic^ empfanb SKitleib mit bem Oeft^oltenen. 
Sr ^ielt ba§ ßbetfäge SQSefen be9 aJlanneS nic^t für 
3lufri(^ltgteit, aber in biefei @tunbe oeimoc^te er nic^t, 
einem Snenfc^en gram )u fein. ®r fa^ ftc^, roie er 
but(^ geraben @mft ben fonberbareti Snenft^en jinang, 
if)m fein mirtlic^eS ©efii^t ju feigen. ®e malte fid) 
ai^, mit er i^n bur^ fein eignes 3Bol|lmeinen jum 
greunbe geroinnen werbe, OnSEönftig folüe ber ©igrift 
tS für unnötig ^Iten, fein innetfteS SBefen vor i^m 
hinter einer ^aSte ju netbergen. 

3)aS ^ei^ ging bem Pfarrer aber erfi meit auf, 
als er bte ^ume miebetfat), in benen er mit ben 
©einen nun »o^nen foHte. ffia war bo8 SBo^n. 
jimmer. SS liatte nichts uon ber »orne^men 2)unfel< 
|eit beS faalartigen StaumeS, in bem ^^rau Oi^^obea 
}u 9teuburg Raufte, fonbem mar eine 93auemftube, 
aber butc^ bie großen, fc^ie^fc^artenfi^nli^en i^enfier 
fiel eine fol(^e $eQe in bas niebrige lange @ema^, 
bag bie (Sintretenben baS ZÜft, baS ber mei|gefd)euerte 
©oben, bie ©ipSbiele unb bie Sßänbe jurüdroarfen, 
bmai)t blenbete. «ßfarrer SRot ^atte ft^ einfat^ ein« 
gerichtet. iSin brauner nierecfiger Xifc^ unb gleid)' 
^rbige tannene ©tü^te ftanben in ber ©tube, ein 
@^rant, eine Jtommobe unb ein fi^marieS fieberfofa 
voQenbeten bie (Sinrii^tung. 

änirrlein mar bte erfte, oon einem bei SBo^U' 
^benfenfter bie äluSfi^t )u betraditen. 3)aS fliQe 
itinb ftie^ einen ®<^ei bei greube auS unb rief bie 



anbein titran. @ie folgten ntOig, unb toaS fit fa^n, 
erfjö^te i^re 3iif"fben^lit flbec ben neuen äßo^fitj. 
t^rau :3ato6ea jniai blieb ru^ig unb fprad^ fic^ nit^t 
aus. ^ulbieic^S 9(ugen aber glänjten. 

9lo^ tmmec zeigte bet ^tntmd ein tiefeS S9Iau 
unb bie meinen SoRenbtumen quoQen batauS ifttoox. 
^ ber liefe aber tag haS grüne tal @8 fi^log 
ftc^ gegen 9torben. $iet bauten fic^ buntle ^finge 
unb emftc SBälbei auf. SSeige 93erge niuc^fen baT> 
übet E)inau8 unb ber äBilbbat^ brat^ ani bunte(n 
jtififten. «Sein ®ifc^t leuchtete ba unb bort auS bem 
@d)tDari)grün btS 99}albeS ober auS ber roeit^eren 
t^irbe einer aitotte. ^eunblic^ ftonb boS 3)oi^ ju 
^ftgen be8 ^ügelS. 9la^ @üben tat fid) eine blaue 
$erne auf. ^aS mtxte 3^1geUnbe, buri^ baS ber 
aSagen bie JReifenben l^erauf getrogen, jeigte ^ä) bem 
©lirf. SS festen fid) tageroeit ju bel^nen, benn feine 
©fiunte entfc^roonben bem Slict ^e fid) fentenbe 
Sinie ber 9)erge, bie grfine bei Xa[foE)Ie unb bie 
f^ntale blintenbe beS ^ac^eS floffen bort mit bem 
tidleren Slau beS ^immelS )ufammen unb oerlocen 
ft^ in i^m. 

„äQei^t bu, tme eS mir oortommt, ba| bu ^er 
roo^nfi?" fragte SWirrlein ben jungen ^arrer unb 
fa!i mit ben großen, Elaren unb arglofen 3tugen ju 
i^m auf. 

„9hin?" fragte bttfer. 

„3ßie ein ^urg^err, bem baS alleS ge^rt," 
entgegnete boS SRöbi^en mit ber ^ii^tigteit, mit 
ber We Sugenb oon i^ren pljanto^f^ SrSumen 
fprn^t 



@ebanten beilegten tt)n bocE), als er fpdt in ber Stacht 
— bo8 flToße, tönenbe ^au8 roar füll gerootben unb 
ber tjmpfong im 2)ocfe Dotbei — am offenen Stnftet 
feiner @tubterftutie ftanb, aQein unb niadigeliallen 
bui^ bie Uebemtot^t ber Sinbtüde biejeS (JinjugeS. 
3)ie Stubietftube lag mit ©üben unb ^otte gniti 
genfter. Q^re meinen, tofien ^oljregale niaren mit 
ben Dielen :@ü^em beS Pfarrers gefflllt. ^ulbieic^ 
{Rot ^Qtte bie ^änbe auf baS breite, nietet ©eftmfe 
beS liefen ^enfterS geflemmt. Sie 91ad|t oer^aQte 
bie Sanbfdfafl; ober in Umtiffen roor fie erfennbor, 
bie ^eKe, fiemenbutd|n)it&e gldii^e beS ^tmmels unb 
bie fdiroorjen, ft^ioeien, nacE) oben roeOenförmigen 
Schatten, gu benen bie Stacht ben ^alb geftaltete. 
$te roten Sitztet ber Eettten ^fiufei oon äßalben) 
ftanben in ber a:tefe. ©ie geigten bem ^ßfarter, wo 
fein 3)orf lag, unb erinnerten i^n, nioju er getommen 
roai. ®t überbtittte fein 9(rbeit§felb. Unb ä^nlic^ 
b«n, voai SRitctein gefugt ^atte, burc^fu^r i^n bie 
@mpftnbung einefi Herrentums über bai, maS ju 
feinen 5ü§en lag. ffitneS fegenSreidjen ßerrentumS: 
@eine ®eele roat :ion nici^ts als @üte unb ebeln 
@eban{en fflr baS So^l biefeg i^m anoerttauten 
S)orfeS eifflUt. <So ftart roar in i^m bie Uebei^eugung, 
ba^ ei biefem £ale @ute§ nierbe ju tun oermögen, 
bag et mit einer 3(rl froEiei Uebetlegen^eit auf bie^ 
jenigen nieberfati, benen er roo^l ju tun hoffte, ^ei^ 
pieg eS in itim auf, bag feine 99ruft niett rourbe unb 
in feine älugen eine i$euc^te trat, n>el^e bie ^egeifte< 
cung einengte. (&c neigte fic^ cor unb fa^ in bie 



?lad)t %mab unb liebte in tiefem Sugenblid fein 
3>Drf ba unten mit einet tew^n, jugenbU^en, ^off- 
nungSooQen £tebe. 



n^ war Sonntag, unb Pfarrer ßulbtei^ 9tot pxt> 
^ biflte. ©einer SRebe lag bec lejt mi8 htm 
SBriefe^auli an bie SRömer 12 jugrunbe: „?)ie Siebe 
fei ni^t falf(^." 

S)ie fc^iüne, fefie Jlirc^e nai fo mit SRenf^ am 
gefdOt, ba§ viüt leinen $Iatt fanben. Einige »et' 
liefen ft<^ niieber. 3)te meiften ab« blieben not bei 
offenen %&tt ft^en unb ^on^ten auf baS, roaS Tte 
uon bei $rebigt er[auf(^en lonnten. SRit ber 9e> 
geifierung, mit b« ^ufbteii^ SRot feine ©teile ange- 
treten ^atte, ftieg er an biefem ©onntag auf bie 
ftanjel. ®et fc^roarje Xdat ftonb i^m gut. (Et er> 
fi^ien lilet^. ©eine ftarten §nnbe lagen auf ber 
fc^roatj auSgeft^Iagenen JtanjelbrSftung. Sin feinem 
@eflc^t fiel bie Fui)e roeige ©ttm mit ben Ptelen 
feinen blauen Slbem auf. ®r ^atte eine ft^Iit^te 9lrt 
gu fpre(^en, aber eine fc^9ne, ftarte ©timme, aber 
bie er @emalt befa^. 3ln bem, moS et an biefem 
©onntag ffrac^, toat bie tSrt, mie eS gefagt routbe, 
nid|t bebad^t (St betec^nete roeber bie ^trtung feineä 
SSotttageS noi^ feiner SBorte tiorauS, fonbem baä, 
was er fagte, fam i^m auS bem innerften ^ergen, 
unb er fagte eS um feinet 99ebeutung mlQen. O^ne 
jebe« 3Irg, nur oon bem Sßunfc^e befeelt, fetner ©e« 
meinbe mit aÜ bem guten SBillen, ben er in [lä^ ^alte. 



ga na^, ftanb ei Ab« beit gi^Biem unb tot mit 
nuiägei unb freubiger Offenheit fein i^nerfteS iltnen 
auf. 3[tiS bent innetn Smng ber Offenheit ^atte ec 
jfflcS S3i6eln)i)it geniä^U, unb rcaS er benen uon 
äßolbeng )u geben bereit mar, erbat er in feiner 
^rebigt Don i^nen: „Die Siebe fei nic^t folftl) !" 93on 
ber SDlenfdienlietie lom er auf bie ®i)tte§Iiebe ju 
fprec^en, unb bie SSegeifterung riß i^n fort. Sr mar 
xaf(^ ein angefeltener Kangelrebner geniorben, ober 
^eute übertraf er ftcE) felbft. (£r mar ooQ ^euer unb 
ISrregung, obrco^I er rul^ig baftanb. ^ie ^änbe oer» 
liegen laum je i^ren ©tütjpunlt, nur feinem bleichen 
@efii^t fa^ man an, baß tS ^eiß loar. €eine grauen 
ätugen Ratten einen fo fprei^enben äluSbrudC, baß 
einige Juanen unb SWäbc^en oon feinem Surf faft 
me^r gebonnt rourben als oon feinen SBorten. 

9KS bie ^ßrebigt ju ®nbe mar unb bie non 
S&olben) fu^ oerliefen, mar eS nidjt ju leugnen, baß 
ber junge ?ßfarrer einen not^ roeitouS größeren Srfolg 
bei feinen 3u^ö«rn baoongetragen al8 feinei^eit bei 
ber ^robeprebigt, obniofif i^m jene ju feiner 9Ba^I 
ner^olfen ^atte. 9)te i^auen ftedten auf bem ^eim> 
toege bie Jlöpfe iufantmen unb fpradien, nod| ganj 
im Sänne ber Slnbattjt, im »Jlftfterton booon, niie 
munberooU ber Pfarrer gerebet ^abe. ffiinige roifi^ten 
fi^ ^eißig bie ^ugen, mie fie eS freilti^ ou^ bei 
einer nrinber guten ^rebigt nUrben getan ^aben. 
Sion ben Snännern jeigten fli^ not aUem bie ®emetnbe< 
obettiauptet befriebigt, neigten emflfioft juftimmenb 
unb ein menig gnSbig bie ftöpfe unb meinten: „@e* 
ntß, gen>iß, ber ^arrer mai^te feine @ad|e recf)t," 



CKnigf Sünfllmge iwie SRtin^otb, bet ßeljrec, fjatten 
(letge @efic^ter unb gläiticnbe Slugen unb ffl^Iten fic^ 
in iffttn eignen guten äJotfägen gel()oben bur^ ben 
^tßen )um @uten, bec in 9tot3 9tebe jum SuSbrud 
gelangt roar. glicht ju leugnen roar, baß auc^ eine 
ganje Slngo^I STlänner fül|l blieben. @te fa^en etn> 
anbei an unb läi^elten. 

„©^on itd)t, roenn er tut, roie er oetfpri^t," 
meinte ein äweifler. 

®in anbrex ndtgelte: „(£3 nirb nichts fo ^g 
gegeffen, mie eS getoi^t niitb." 

@in britter, ein altet SRann, fetite gutmätig ^inju: 
„3ßit bem ^ecin Pfarrei brennt no^ bie 3ud<nb 
bur^." @i täfelte mitleibig boju, benn er Efotle eS 
JU oft fd)on miterlebt, rote neue @emeinbe6eamte aU' 
fängli(^ in einem roonnigen JOerl^ältniS ber @intracf)t 
)um ®orfe geftanben unb roie tä fic^ in ^roietra^t 
geroanbelt t)atte. 

%m folgenben älloigen er{)ob ftc^ ^ulbrei^ Slot 
ftü^ von feinem 3Ii:beitdtif(^, an bem tx fid; mit 
bfimmembem £ag fc^on niebergelaffen, ftfl^ftüctte mit 
ben 5™"<" ""^ machte ^xä) jum Slußgang fettig. 
^atte et ft^ geftcm an bie ®enieinbe als ©efamt^eit 
geinenbet, fn gebac^te er :ion t)eute an bie einjelnen 
bliebet aufjufuc^en. 9ln feinem ^auS rooQte et oot* 
übergeben! @r gebac^te fein 9Sert gang ju tun unb 
nic^t nur als $itt eine ^eibe gu leiten, fonbetn )u 
jebem einjelnen fi^ freubig )u neigen unb fn:^ um 
fein 9Bi)t|l unb Sßei)e ju fümmem. Sie ©e^olien^eit, 
in bet er fl^ befanb, l^ielt an. ©eine SJeroegungen 
Derrieten eine gioge Sc^roungfraft beg SöipetS. ©ie 



flofi aus bent feelif^en Ataftgef ai)I, btuS i^n but^btang. 
(£r la^te laut unb gern unb ft^eigte mit feinen JJrauen. 
3et(t no^m er ben meinen Sfilä^ut rom Stagel. 3m 
äleu^em ^tte er l^eute roenig ^farrlti^ej. (Sr trug 
jiDür bunlle, aber für ©änge im ©ebirge jugefdjnUtene 
bequeme Äleiber, roel^e bie gefc^meibige flcaft feiner 
©lii^er ieigten unb i^m baS äluSfe^en eines geraden» 
li^en Bürgers gaben. 

3)ie @onne eineS ^Ilen 2:ageS erfflOte bie €tu6e, 
in ber er feiner SHulter unb 3nirrletn 9Ibe fagte. 
Qu btefer ^eiterteit pa^te bet guDerfu^tli^e SluSbrud 
feiner Söfl«- 

„3e|t rooUen mir fe^en, roa» eS für Arbeit gibt," 
fpra^ er, alS er bie Stube nerlie^. ©eine arme 
^oben ftc^ unmiHtürli^, als rectte er [v^ im @efa^Ie 
feiner Araft )u feinem SßerEe. 3)ann nerft^manb et 
auf ber txeppe. 

^au 3aloBea ^atte menig gef{irod)en. @ie er^ob 
fidi nom ^MtQ(!Stifc^ unb trat an$ ^nfter. @rog 
unb ^er ftanb fte ba unb fenfte ben Stop\ nac^ 
nom, um beffer ju fet)en. SRun tauchte i^r ©o^n 
auf bem SSJege unten auf. ®te innere greube bulbete 
ni^t, ba^ et langfam ober nac^benllic^ fc^ritt, fonbern 
brfingte i^ DonoärtS. Ttit febemben Sprüngen fetite 
er über ein paar ©ranitftufen tiinab, bie inmitten be$ 
jiemUttj fteilen Rirt^megeä angebrai^t roaren. 

^au Qatobeo« ©eftc^t erfi^ien fonberbar f^mal. 
@(^arf fprang bie 9tafe barauS ferner, unb bie to^U 
fc^toarjen 93rauen maren na^ jufammengetUiJt. (£S 
mar nit^tä Sßeic^eS in i^ren 3flö*"- ^^^ T" f«^/ 
begriff, ba^ niemanb fte liebte unb ba^ auc^, mer i^r 



aH)iK SBorutleU no^te, p(f| ni^t an fle ^eronttaute, 
weil teinerlet 5ie"nblic^teit i^m entgegentam. Sf^te 
©ebanfen niocen eifrig. Ski ging bet ©o^n &in, 
ooUex Hoffnung unb ooßer S^^^t^^i- ®te teilte 
teine Don betben. Sie ^atte nur groei ISmpflnbungen 
ob« lieg toenigftenS nur biejen SRaunt. @ie empfanb 
einen fte^enben ©(^merj, roenn fte erroog, bag ^ulb» 
rei(^ ausging, ben SReii^tum feine» jungen ftarfen 
^ei^enS ju t)eTf(^nienben unb bag — na(^ i^rer 
Ueberjeugung jum roentgften — ber 3)onI if|m auS* 
bleiben loürbe, unb fte ^gte jum oorouS bog 3)orf 
ju «iren Sögen unb bie 9Henf^en barin, barum, bag 
fie — niieberum na^ i^rer Uebeivugung — bt« 
@o^ne9 Hoffnungen täufc^en niArben. 

ßulbreiii 9iot ft^ritt inbeffen fßrbag. Sie SWorgen« 
luft mar Hör unb tü^I niie Saffer, ba« Don ber 
i^lSnianb rinnt. (Sr mugte ^od) aufatmen unb [le 
einfaugen, unb bie frotie Sruft ff^rooD i^m erft rec^t. 
Unter i^m ftanb baiS 3)orf. 3)er 91au^ ftieg fent' 
ret^t in fi^Ianten ruE)igen Säulen non einigen 3)äd)em. 
3n einiger ^S^t fanb er bie @omie, bie baS 3>Drf 
no<^ nii^t erreidjte, tauctite inS Sii^t, glänite rcetg 
unb jerronn. (SS roar ein Wftlit^eS Spiel. 

91o^ e^e Wot ba« SJorf betrat, fanb er ben etften 
Snenfc^. SS mar ein £BegtnecE)t ®i fc^ien eben 
trfi )ur älibeit angetreten gu fein, benn fein Sert- 
geug, ein Jammer, mie \i)n bie Steintbfifer benAtien, 
unb eint S^aufel lagen no(^ ungebraud^t unter feinem 
abgeworfenen Aittel, unb er trug no«^ ben oerffirbten 
^^ut auf bem graubraunen |^ar. (Er mar ein 
fc^Rierer, ftarter äQann, unb aU tx je^t ben ^ut 



com ooQen traufen ^aat naE)m, fiot et eifl tei^t baS 
S9tlb eines %eUta, eines freien lEibgenoffen mit breitet 
Stuft, ft£mmigen ©^ultem unb ©liebem gleich }fil)em 
^ol}. ©ein ©eftc^t mar btaun, ein ^aat fikue 
^ugen leuchteten baiauS b"^Di^- ®i' nxxien nid)t 
fe^t gro^ unb ein wenig rofifferig, obet eine roatme 
®utntütig{ett lag im eiltet. @in groget, auf bie 39ruft 
faßenber 93art, bei noc^ fpfitUc^et alS ba« ^aar 
roeige gfäben trug, noQenbete bie ftatte ©c^Önbeit beS 
flopfeS mit ber fut^igen Stinte. 3)et SRann roar 
bef(b&ftigt, fn^ eine hirje, fc^njarggebrannte ^eife gu 
ftofifen unb anjujünben. 9II8 et Stotg €cE)ntte ^btte, 
I)ielt et eben baS brennenbe @treic^f)otj auf ben %abat. 
(St btftdte biefen, olS er brannte, erft noäf ein fiaai» 
mal mit bem unempfinbli^en breiten 2}aumen iü' 
fammen, um i^n bann ein tet^teSmal unb enbgflllig 
ju entgünben. 91un breite er fic^ um unb ettannte 
ben Pfarrer, ffir nat)m lintifc^ ben ßut ab, mit bet 
anbem $anb bte pfeife au8 bem SRauIe unb mad|te 
eine fteife SSerbeugung. 

„®uten lag, ßerr Pfarrer!" 

ßulbreii^ 9?ot begann feine aufgäbe, pd) mit 
feinet ©emeinbe betannt ju machen, bei biefem aJlanne. 
%c gtügte it)n Reiter unb blieb bei i^m flehen. Ob 
er fernere Slrbeit bobe, fragte er. 

^er anbre botte ben ^ut neben feinen Jtittel ge> 
niDtfen, na^m ben langftieligen fleinen Jammer auf 
unb feye fni) auf einen gtogen ©fragenftein, bet 
neben einem Raufen groben €(ranitfcE)otterS tag. 
„<SS Iet)rt einen fc^on fleißig fein, nienn man etmaS 
oerbienen miß," meinte er, bie pfeife jmifi^en ben 



^S2I)nen unb fid) i)I)ne 3<^S^"' *>" ^'^ ätrbeit mac^b. 
„3>ie Xrbeit rottb mit na^ SRag it^aijlt," etflätte er 

„3Bie ^eigt ^bt?" fmgte ^ulbieid). *£t fmiie 
fl^ Aber ben a^ann. Xtoli bec tnecbtif^en Arbeit, 
bie et tat, Ijatten feine gSeroegungen etroa» ShibigeS. 
(Er bolte mit feinem (leinen Jammer weit auS unb 
traf unfeblbat jjeben Stein, iai et unter bem ©c^Iag 
jeriptang. 

3)et gßeglnei^t nannte feinen Sflamen SronjiSteiner. 
©t lieg fic^ in feiner Arbeit nic^t fißren unb ^atte 
im augenbtid ein §duflein fertigen ©c^otter» not 
ficb liegen. 3un>eilen roar eS, aU ob er b«inli(^ aug 
feinen fleinen ^ugen nacE) einem ^^it^en fuc^e, meieren 
(£inbnuf fein glei^ auf ben ^arrtierm macE)e, bo(^ 
mod^te baS S^äuft^ung fein. 

^ulbret^ Slot geroa^rte biefe Slirfe nic^t. ®r 
empfanb tS freunblic^, gleich im etften SRenfc^en, ben 
er traf, einen ju finben, ber etnmS aSactereg unb 
^raoeS an fit^ ^tte. 

„3(f| E)abe Sut^ auc^ prebigen getjBrt am ©onn» 
tag," fagte ©leiner im £aufe btS ®e\px&6)S, boS fic 
miteinanber fü!|rten. 

„©0, fo," gab Wot jurötf. 

„(Sine f^ßne ^ßrebigt ift t& geroefen," rübmte ber 
SBeglne^t. ©ein S^on entbielt (eine ©d)mei^elei. 
(SS mar ein biebereS, trodeneS iOiott, olS ff^enbe er 
boS Sob reibet feinen SBiDen, auS innerem Sebürfni«. 
3lut jurften reiebet bie ileinen, raffen Sugen bem 
^arr^etm ober baS ©cfi^t, reie um bie ^irlung 
btS @efagten )u bemeffen. 



Pfarrer 9lot wcab\^tittt fic^. @i niolle füf im 
Orte umfe^en, fagte er. 

„©eib nid|t ju fleißig," mahnte er int ©aoongelien 
ben Seger, unb eS voav nte^r StebenSart alS emft 
gemeint. 

„(SS muß ausgeben," etmiberte @teiner unb bdctte 
fic^ eifriger Über feinen Raufen. 

^uftreic^ JRot fe^e feinen ^Seg fort. Sia8 erfte 
Silb, bo8 Twi^ i^" größten: ein SWenf^, ber fEetßig 
unb eifrig feine 5Srbeit tat, ftanb il(m eine SBeüe not 
Singen unb ergö^te i^n. 

€r erreichte bann bie eigentlii^e 3)orfftrage unb 
befann fid). SoOte ei in buS näc^fle befüe ^au3 
treten? ® fc^ien il)m beffer, fn^ juerj! einen Uebet= 
blid über baS 3)orf }u oerjc^affen. äluc^ locCte eS 
i^n, baS ÜBolt tennen ju lernen, mie 3uf<^Ö unb ©e« 
tegen^eit e8 i^m in ben SSJeg fülirten. ©o f^ritt er 
bie ©trage aufrofirt«. SoSfelbe öilb bot ft^ i^m, 
ba8 er oon feinem @injug ^er fannte: ^o^= unb 
©tein^fiufet in buntem ^urt^einanber. Sie Sflorgen« 
ftunbe ^iett bie SRenf^en bei ber SIrbeit feft, bie 
©trage max menig belebt S&er if)m begegnete, grämte; 
^ie unb ba fprang ein 5tinb t^m entgegen unb gab 
il|m bie ßarA. ^nn fragte er nac^ feinem 9tamen 
unb ftrtidielte i^m baS ^aar ober fprac^ ein fiaar 
fd^erj^afte Sporte )u i^m, bie e8 jutraulid^ machten. 
Senn er an biefem 3ltorgen nü^tS anbreS geniann, 
fo ^atte feine tiebecoD frif^e 9lrt Wla^t Aber bie 
feigen ber 5tinber. SRe^r benn eines ec}fi^Ite ju 
^aufe mit 3Bitf|tigteit, baß eS ben ^farrtjerm ge> 
troffen unb ba^ er ein freunblit^er ÜJlann fei. @r 



(|t(angte anS Snbe bei ^ufenreifim, too bie ©trage 
fic^ neben ben SStlbEmc^ gefeQte unb bur(^ eine tiefe 
©^lu^t, in bet biefer fein Sett ^atte, fic^ ^5^ in« 
@ebiTge ^inaufmanb. @^on ^örte ei baS SBaffec 
raufc^en unb tofen. <£S roai milb unb ^oc^ in biefer 
3eit unb n>5{)te groge 33(5ife verborgen in feinem 
!@ett. Sun'^I'ti äang ein bumpfeS 3)onnem au8 
feiner 2;iefe; aber )u fe^en roar tS ntc^t. 9tn biefem 
Slorfenbe logen groei @ebäube, bie $uIbreicE)B 39Iic(e 
auf ficE) gogen. $afi eine mar eine fletne glitte, bie 
jur fiinlen an ber SHattenlialbe ftanb, ein unfi^ein« 
bareS Sing mit einer Stube Qber einem @taQ unb 
einer ©c^Iaftammer Aber biefer Stube, bot^ mu^te 
bem, ber au8 ben unniirtUä)en i<reUen im 9torbcn tarn, 
ba« ßeimotIi(%e feltfam anS ßerg rütjren, ba8 über 
bem ^üttlein lag. 3)e8 lefttcren ®ac^f^inbetn roaren 
f^roarj oou Stlter unb 3ßettec. Sine Strafte @rbe 
Eiatte fic^ im Sauf ber 3at)re barüber gebogen, barauf 
roui^e aQerlei ^flanjenjeug, WlooS unb ^auSrourj, 
felbft eine tietne rote ^lü^blume ^atte bort äBurjel 
gefaxt unb nidCle im 3Rorgenniinb roie ein niinjig 
t^nlein. €)an) anbrer %tt mar baS $auS, baS jur 
Sterten ber Strafe, fed)ä ^äuf erbreiten vom Sorfe 
ab unb ^0^ über bem äSilbbad) ftanb. (£8 mar neu 
unb flberrafc^te bu«^ bie garbe feines ®ranit8, bie 
noi^ feine Säetter gebunfelt unb bie jetit in ber 
SDtorgen^eOe für baS an milbe 2:öne gemannte Sugc 
ctiDa§ SfenbenbeS ^atte. ^ai $auS mar gro^ unb 
fläbtif^, ^atte Xürme unb <£rter, eine rei^e älrc^itettur 
Don garten gef^madlofen formen, roie fie in bie 
f(^nurgecabe ©tra^e einer ^auptftabt, ni^t aber in 



bie »ie!gefialtige Serglonbf^oft f«^ fügen mochte, 
^fatter 9tot lou^te, ha% bort ^atttnann, ber @£get, 
rool(nm mu^te. 3)ie ®äge felfift ittar nic^t gu |e^, 
bie ^nb iDO^l unten am ffiaffet, bo^ bog ein ga^eg 
Don ber ^ßauptftra^e ab, ber ju i^ ^inabffiE)rte* 3)ec 
©trage entlang lagen, fotpeit fte fic^tbai mar, ent< 
rinbete Säume. ^ ber Siefe fal) man eine SRenge 
S9tettec unb StD^I|o[ifd)ti^ten. Sort mugte ji^ ber 
Sagerplat) befinben. 

giot ftanb einen augenbJirf ftill unb j^oute Ijin» 
Aber, ffir täi^elte. 3n jene« ^au8, beffen großen, 
eS umgebenben ©arten ein reic^eS ®itter Don ber 
©trage fi^ieb, mufite er jur Sefu^fhinbe unb in 
feiner beften SmtStrad)t treten, menn er fi^ bort 
DotfteQen moUtel ®(^on baS äteugeie beS QtebäubcS 
forberte e8, afS fte^e e8 an einer X^fel an feiner 
äJlauer ju lefen! 

$ie ISrf^einung ^aitmannS taufte nor il^m auf. 
(£r festen tetn 3nann, bei fic^ um gefeQfc^aftli^e 
formen tfimmerte; ftc^er aber roUtbe er glauben, bag 
ber neue ^farr^err it|m nic^t genug (£f)re eimieff^ 
menn er ni^t feinem erften 33efud)e einen Snftric^ 
Don S^ierli^feit gab. 3)ie 9)lenfd|en, bie auS eigner 
ßroft fl((i ju dugerer ünab^ängigleit emporgerungen, 
roaren empfinblie^ ! 33a8 Heine ^auiS bröben im 
©rünen roor e^er ein Siel für feinen heutigen SBeg. 
68 locfte t^n einjutreten. Ueber bie ro^e ©teintreppc, 
bie an ber ©eite ju feinem (Singang füljtte, f^ien 
nor turgem ein Befen gegangen ju fein, bie ©tri^e, 
bie Siitenteifig ifitt unb auf bem graSIofen Ileinen, 
ge))Pa{lerten $Iaty vor bem ©taQ gelaffen, maren not^ 



)u fe^en. Sr burfle tS roagcn, untei bie 3:ßt )u 
treten. Sie üBauetn ivaten ^^auffte^et, unb bet 
<Pfarc((eti tjotte boS Jftet^t, au^ jU ungeroö^nlic^re 
@tunbe nac^ i^nen ju fragen. 

9iot flieg ben neinen ^fpfab hinauf, ber, tcentge 
@(i|ntte lang, oon ber @ttage auf bte ^3t|e ber 
^ütte führte. 3)aS roei^e Chrbretc^ bfimpfte feinen 
@(f)Titt. Sann betrat er bte %xeppt unb btirfte bolb 
frei in bte genfter ber ©tube. 3)iefe genfter maren 
blanf roie tieQe ätugen. €ie ftanben in grau ange« 
ftric^enen RreujftÖden, bie fti^ leuc^tenb oom buntel* 
braunen ßo^ ber SBänbe abhoben, unb Rolfen mit, 
baä lifreunbli^e befi fleinen $aufeS )u er^5t)en. <£ine 
f(^0ne, movgenbltc^e ^eitertett tag auc^ im Innern 
ber @tube. @ie mar niebrtg unb fc^lic^t, %atte ro^e, 
tannene S^äfelmänbe unb eine ebenfolt^e Sede. 3)er 
Söoben, au8 roei&en tannenen Miemen gelegt, mar 
fauber geft^euert. @in Xifc^, ein paar Stühle, eine 
^anbbant unb eine ftommobe bilbeten bie ganje 
@tnttc^tung. älm 2:tf^e fag eine )arte, fi^Ianle %xm 
in fc^marjem Jtleib unb nä^te mittels einer Keinen, 
auf bem Xift^e ftettenben ^anbnä^mafc^tne, beren 
Stäbchen fie brel)te. @ie blidte ni(^t auf, f^ien oöQig 
in i^re äirbeit oerfunten. @oeben büdte fie fic| 
tiefer, ein Reiner geiler im ©ti^ fi^ien pe ju be» 
f^dftigen. <ßfarrec 9)ot betrat^tete fte. <Si f|iett i^n 
unmtHIfltlic^ etrcaS am ^nfter feft. 3)te $£nbe, 
melt^e bie älrbeit hielten, maren tiager unb ft^mal, 
^Snbe, meiere bie Sorge burd)f1d)tig machte. Set 
flanse Störper bet 9idt|erin, i^re ^oltung unb @e« 
bärben entfprat^en biefen fotgeni)aften ^änben. 3)a8 



©efi^t jctgte ein feine«, fetale« ^roftl unb niot — 
roarf bie ßeOe ber ©tube ein bleidieS Sit^t barauf? — 
Don großer SSldUe, bie befonbetiS auffiel, roeil baS 
[laufe, reiche, am jtofif aufgeftedtt^aar tieffi^roarj mar. 
^ulbreid^ roac im ^Begriff, fid) tom genfter ab« 
unb ber 2üte jUjunKnben, alS bie ^au fi^ ^alb 
aufrichtete unb i|n anfa^. (SS mar feltfam, nie 
btefeS @id|auftt(i|len gefc^at». ©ebüdt, alä ob ber 
Slüdten fid) nic^t me^r nODtg )u ftreden vermöge, 
toenbete fie baS @efic^t langjam unb me^anif^ bem 
genfter ju. ßatte ein ©chatten, ber oon 9lot8 @e» 
^It bur<^ bie ©dieibe ftel, fte auf ben, ber fie be« 
iauft^te, aufmerifam gemotzt, ober ein @eräuf(^ fte 
an t^rer älrbeit geft5rt? @ie menbete ftt^ fuc^tfam 
unb boij ergeben, mte ein ^unb, ber mit blinjelnben 
älugen bie ©i^läge enoartet, benen er nii^t entrinnen 
Cann. W.8 fie baS ®tfiä)t am t^nfter erlannte, )utfte 
fte m Dom @tuf)le auf. 9tot fa^ in jarte, feine 
3üge, aus benen gro^e, oon @cf)reden aufgenffene 
älugen i^n anjtarrten. 3uc^ er erfcE)taE; er fütilte 
bie Ueberrafc^ung unb baS ISntfetien, baS fein (£r< 
f^einen t)ter {jeroorrief, unb er mu|Ie mcE)t, ob er 
gelten ober eintreten fotlte, ffiann ober fonb er für 
nötig, ber Stau )u erttiiren, roer er mar unb rooS er 
moQte. l£r öffnete bie treifi^enbe, in ^öljernen äingeln 
^ngenbe ^üttenpforte, trat burd) ben htrgen %lut gu 
ber grauen, unbemaften 9Bot|nftubentÜr unb flopfte. 
®ie äntmort blieb (ange auS, unb er moQte eben ben 
Ringer jum jroeiten SKale an bie Z&x legen, afS ein 
oerjagteS, faft lautlofeS „herein" ertönte. ffiS lam 
aus bem äugerfien SBintel ber Stube. 3{IS ei etn° 
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trat, IS^e ft^ auS bet genfterede bie f^mäd)Hge Qk- 
ftall ber ^u unb ttat, bte ^Snbe ineinonbn gelegt, 
als ob fie an {i^ felbet §alt fui^e, jroei tleine 
©(glitte bem a:i(c^ rotebet nä^er. Sie mu§te in intern 
jä^en @ntfe^n unmiQtütUi^ unb n)ie um ftc^ gu oei> 
tried^en, fi^ in jene @de gebrfingt ^aben. 9htn oer> 
loT ft(^ iangfam bte SIngft auS i^iem ©efi^t. @ie 
ettannte ben @E|araIler beS @afle§, lächelte md^fam 
unb mit jitlemben Sipften unb ermiberte boS „@uten 
anorgm" ^ulbteidiS Uife. 

„9hin (eunen Sie mii^ nielleii^t fc^on," fagte 
biefec, tiat laft^ auf fie ju unb ftredte i^r bte 
^anb ^in. 

@ie legte i^re 6Iaugtäberte mit einet ntüben 99e< 
megung hinein. 

„SRein," ontniortete fie i^m in leistet SBerroirrung 
unb fügte ^inju: „baS tieigt — ii^ tann mttbenlen, 
baß ©ie ber neue 5ßfarrer non SBalbenj fmb." 

^ulbteid) befaß genug angeborene ©ic^er^eit ber 
Umgangsformen, um ^err bec £age ju bleiben. 2ien< 
no(^ tam i^m ber @eban!e, bog er ba an einen SDlen- 
fc^en geraten fei, bei feiner nii^t bebflrfe ober ni^tJ 
oon i|m moQe. l£r fagte: „^^ mÖ(^te meine ©e* 
metnbe Eennen lernen, ©o Iiabe icE) mir erlaubt, bei 
3^nen anjuQopfen!" 

9)ie junge ^au fa^ fu^ um. @8 mar, als ob fte 
nad) einem Seg }ur ^uitt fui^te. Slac^ einer Keinen 
$au[e fragte fie: „SBoQen ©ie nic^t ^la^ nehmen?" 

©ie mieS mit ber unftt^eren ^anb auf einen ©tul)l, 
unb alä SRot fic^ niebetließ, fe^te fie fu^ roeitab non 
t^m in jene genfterede auf ben Sfianb be« bortfie^enben 



@effeIS. „3t^ ^n am Sonntag nidit in bcr fiirc^e 
geroejen," ftemerfte pe mit i^ret jagtwften ©tünine. 
ffiann fügte fw, langfam il)re galtung jucßrfgeroinnenb, 
mit einei feinen Offenheit ^inju: „Ö^ ge^e au^ fonft 
ntd|t. 34 ge^e beinahe nie aufi." 

^ulbreic^ 9tot ^atte Idngft ettannt, bag fie ni^t 
aus bem Surfe ftamntte, fonbem ^tet fremb unb el|ec 
eine Stäbtenn fein mu^te. „@ie fmb ni^t immec 
^ter geroefen?" fragte er. 

@te iudte aufs neue )ufammen. Sann antmortete 
fle, nein, fu ftamme auS einer großen oftfc^roeigenfc^en 
©tabt. 

3nimäl)[i(^ im beiberf eiligen @effi^Ie, bag fie btn 
$efu4 nic^t un^Öftid) abEüi^en burften, tarnen fie in 
ein mfltifame« ©efprä^. %iS biefem ging lietpor, 
ba^ bie Stätierin S^agbalena @rebig EKtge, feit imei 
3a^en am Drte rooI)ne unb i^ren ßebenSunterl^alt 
burd^ ©c^netbem nerbiene. ^ulbreid) mürbe, mätjcenb 
fie gögemb unb mit größter ^urüct^altung etjät)tte, 
inne, bag bie grau eine grünbttc^e ^Ubung genoffen 
unb etn^, im Slteml^aufe Dttnet^t, gute Sage gefef^en 
^atte. 

„SHein SHann ..." Somit begann grau SJlagbo» 
lena pUltin^ mieber einen ©ati unb ftocfte ebenfo 
raf^. Ser ÄuSbruct ^ilflofcr gurtet flog i^r roiebei 
in bie älugen. SU^ fie fal), bag i^i @egenftbei ftc^ 
Aber it)r Sefeu erftaunte, bejroang [k [läf. „Man 
S^ann mar ®{E)loffer," noQenbetc fie. 

„(5r ift tot?" fragte SRot. 

@ie errötete, ungeroig, rooS fte fagen foflte. Sann 
geftanb fie: „siein, mir leben getrennt." 



$ulbnt(^ 9lot ecltob flt^. <£tne Xufga&e ft^ien 
ft(^ i^m ju erdffiun. 3)iefe3 eifte ^auiä f<^on be< 
burfte feinei^ilfel 3)iinn emfifanb er, o^ne eS ouS« 
iufpret^en, ha^ btc |)tlfe beS ©riftlic^en, ido fie moH)U 
tun füllte, langfom, unmerfltt^ fiif nalien mußte. (£r 
iDugte, bag nichts ft^merer ift, als ^Jlenfc^en jU trögen. 
So beenbete er ben ^efui^, fagte ni^t8 vom 38iebet< 
tommen, um ni^t bie fttQe ^au gu oeifc^ü^tecn, 
g^ai^le nur, loie ber3ufaQ eS lenfte, gu ecgrünben, 
loelc^eS ©(^irffal ^it bebrängte. 5)a§ eine große 83^ 
brfingnis auf i^r laftete, n>ar i^m gemiß. 

„Bilden <Ste tnii ni^t, baß ii) @ie überfallen 
^be," fagte er. „^c^ möchte nur jebem in meiner 
@emeinbe bie @emig^eit geben, baß er mid) rufen 
fann, roenn et meiner bebarf." 

(Einen Sugenblid (ang fi^ien eS, aU ob fie noc^ 
etnxiB auSjufpre^en ^be. @ie ^d6 bie ^anb unb 
öffnete bie Sippen. $ann ^ielt fie baS 3ßort jurOrf. 
^ leife 3lengftIi^Eeit no^ immer im Son, bonße 
fie, baß er getommen fei. „(SS ift gut ton 3^nen, 
4>err Pfarrer," fügte fie bei. ©ein Äommen ft^ten 
i^r bo^ mofilgetan gu Iiaben, unb bann, roie um if|r 
Sefen noc^ meiter ju entf^ulbigen, fc^Ioß fte, als 
Slot f^on unter ber Sür ftanb: „^ bin !)iet£(ei' 
gejogen, um aDein ju fein." 

©ie atmete babei ^oäj auf, oW empfinbe fie tief 
ben ©c^u^ ber ®infamteit, bie fie gefugt. 9l)te ganje, 
ft^mdc^tige ©eftalt t)ob fic^ unter biefem 3Iten^uge. 
i^iire äiugen roaren groß unb bunlel. ©ie batten auc^ 
je^t noc^ boS ©uc^enbe, ^itflofe, alS bSten fie baS 
a:ol unb bie Serge: SSetbergt mid) oor ber Seit! 



^utbtett^ 9lot roai etf^üttert von betn SSerlongen 
nad) ä&elloetfleffenlbeit, baS in t^ten 3ßocten unb 
Süden gum äluSbiuct tarn. (Si ftanb fa gor^ im 
©egenfa^ ju feinen eignen, i^n ben S^enft^en gU' 
btängenben nnb bie Sltenfi^en gu fu^en jroingenben 
©efö^Ien. 93on feinen ©ebanten flbetroältigt, netlieg 
ex bie ^atte, STlagbalena faft getftreut gragenb. ällS 
ec Dor ber Sür ftanb, ^atte et bie Sufl gu weiteten 
Sefut^en oetloren. CEc em^ifonb baä SebürfniS, ben 
fSm'bmd, ben er in ber ^Ütte empfangen, in ft^ gu 
tetarbeiten unb fi^eute in btefem aiugenblirf ben SRfl* 
meg burc^ ba§ 2)orf unb bie Begegnung mit anbem 
Qeuten. Öx fal), bog in geringer ^ötie an ber 9natten< 
le^ne ein i^u^fab ^infü^rte, ber, feiner IRii^tung na^ 
gu fi^Iiefeen, i^n gerabeäroegS gur flirre führen mußte. 
3u biefem SBeg ftieg er hinauf. SßJä^renb er fo all« 
m£^U(^ mieber über bie Raufet ^inauSgufe^en ver> 
mod^te, fein 991id hcä gange £al umfagte, fiel i^m 
gum erflenmat auf, bag bie junge 9}äE|erin red|t I)atte, 
ba^ trot) ben gmeitaufenb äJtenf^en, meldie bie groge 
Ortfi^aft gö^ite, bie ©egenb eine ftiße unb einfame 
roar. QfnSbefonbere bie fttri^e unb fein *PfQn:()ou8 
ba oben x>ox bem buntein ®albe Ijotten etroaS Sßjelt- 
verlorenes. 916er aufS neue pacfte ilin bie ^eube, 
bog er oon i^nen roie von einer ^arte auf bie äReU' 
fi^en, feine äflenfcfien, nieberfali, unb fein ^erg niurbe 
meit in ber SBeite ber Sanbfi^aft. ^ie fto^ roar et, 
biefeS ®orfe8 ^ttter gu fein! 

9lacf) gebantenDoQem ©ange näljerte er fif^ ^^nt 
^forrtjau«. ^ter fa^ er SHirrlein ben ®orfroeg |eran« 
ftetgen. @ie ging barliaupt, fi^on gang nad^ Sorf« 



fttte, obroo^l fie ^eute jum «ftenmal ben Unterricht 
bei älein^rb ^^t, bem ße^tet, befui^te. gtou ^fafobea 
^atte geiDDOt, bag pe bur<^ ni^t8 oon ben 3)otf> 
ttnbem ^i) unterfd)eibe. ßulbrei^ mattete an bct 
Jtirt^enmauec auf baS Snäbi^en. @S roinfte von unten 
mit bei runben btaunen $anb. 3)ie ®onne lag auf 
feinem traufen ^aac, bag tS rßtEi^ fd)immerte. 3n 
ben großen Slugen ßlfinjte oon roeitem bie ^eube. 

„aSie roar eS?" ftagte ^ulbteid), ol8 2JKrriein 
i^n erreii^te. 

„Sdtön," gab baS 3)lfibc^en jurüd unb ergfi^Ite 
bann, voaS für ein Gtegenfag grotf^en bem Unterrt^t 
in ber alten, langweiligen S^ule in 9teuburg unb 
bemjentgen be8 je^igen Se^rerS fei. ^fyc SDhinb fpru- 
belte bie SBorte ^etooc; mani^maf, roenn f\t Ut^tt, 
büßten bie nieigen SSifm. Sie mar doQ Seben unb 
^ube. .^utbrei^ rougte, bag ber SHe^ ber 91ei4ieit 
biefe ©^ule in beS StinbeS Slugen ^ob. 3IEier er fagte 
in @ebanEen be§ jungen SelireiS ^anb unb piegte fte. 
a)er mar ein SOTitarbeiter, roie er i^n fit^ roünfc^te. 

3)ann legte er nertraulii^ ben ülrm um 3>tirrIetnS 
Schulter unb bic^t nebeneinanber fi^ritten fte nac^ 
bem ^aufe. 



^octmann, ber Säger, ^attc ein |>au«, baS mäft 
*V ju i^m pagte. @r mad^te ouc^ Eein ^^I barauS. 
®et gittefanj ber pielen ©tuben, bie neiqeittii^e 
$ra^t, bie fit^ in @emä(^ern unb @ängen breit 
machte, flimmerten i^n nit^t grog. <St E)atte baS @elb 



)>a)u gegeben, um feiner ^au eine i^eube )u ntadien, 
ffit it)n felber ^£tte bie erfte be|te SSietter^atte genügt, 
ffit jeigte ft^ nidjt oft in bem SmpfangSjimmer, in 
haS er Ijeute ttot, um Pfarrer ^ulbrei^ Mot ju be« 
grüßen, ber feinen aintrittSbefu^ machte, fiinfä neben 
ber ceic^gefd^nititen ^uätür, meli^e man über eine 
granitene äiartreppe errei(^te, ^alte ^attmann ft(^ 
einen SRaum al8 IrbeitSftube airögeroä^It, ber eine 
©el)en8roflrbigteit oon ffiinfac^ljeit roar. 3)ort ftanb 
bie ganje Sinrü^tung beS grogen SägecS a\ii bei 
3eit, ba er nod) ©figeCne^t gemefen. 3)ie menigen 
Snsbel oetloren ftc^ in bem großen ?laum. ^ ber 
IDtitte ^atte ein fteiner Xi^ä) feinen ^lag, beffen platte 
bie Spuren oon ^ammerf^Eägen unb Xaf^enmeffeT^ 
fc^nitten rei^Iii^ trug; ein ©tu^I mit ftrobgeffoc^tenem 
©i|( ftanb baoor. 3In ber fangen äßanb roaren ein 
altes tanneneS SSett mit rofgeblümten fltffen unb 
Seden unb ein brauner ^olgtoffer aufgefteQt. SQeS 
ba§ ^atte einmal in ber Kammer geftanben, von ber 
aus ^artmann jum 3;agtoI)n noc^ ben ©figemülifen 
gegangen mar. 3tod| je^t brai^te er pmeilen aud) 
bie Stockte in biefem SRoum ju, benn er war ein 
Sonberling, unb menn ein $Ian i^n befc^äfttgte ob« 
menn er in feinem auSgebetinten ®ef(^äfte älerger ge> 
t)abt ^alte, fo mteb er bie ©efeUfc^aft feEbft feiner 
nä^ften t$amilienanget)örigen unb machte fiter mit ftd) 
felbft aus, maS ifim gu benfen gab. 

Snit^t in biefem t^m Bertrauten SHoxune jebo^, 
fonbem in bem i)o^en @ema^ mit bem frönen, stef« 
armigen Seuc^ter an ber Secte unb bem fdtmeren 
$erferteppi(^ am ^oben, na^m ^artmann ^ulbreii^ 



SloU Sefud) entgegen, ^ier pfegte ^au ^Ktrtmann 
in gcogem, grellem Jtleiberaufput) tf)ce ®äfte gu 
enqjfangen. 

^xa nieilgefc^aijte Stubenrnfibc^en [)atte ben 
$faitec gemetbet. (£r faß auf einem ber ®tfl^Ie 
ODn fcf)mai)em, gefcE)nig(em ^olj mtl ben rat ge- 
polfterten @t^en, al8 ber @figer eintrat. 3n ber 
©tube roor tro^ i^rer !jo!|en genfter nur ein ge« 
bäm;)fte$ Si^l, benn fdiroere rote ®amtt)or^nge 
niei)iten bem 2:og ben freien Eintritt. 

9118 bei junge Pfarrer ft(^ nom ©tu^Ie ertjob, 
^fitte man viel e^er in ilim ben ^gentfimer beS 
3immer8 uermuten Mnnen, a(S in bem aüS einem 
Siebenjimmet tommenben, mit ra^tn ©^ritten ouf 
iE)n jutietenben @äger. Stet trug einen fi^marjen 
©efeUfc^aftSanjug unb ^ielt ben ^plin^«^ in b" ^anb. 
Seine Haltung roar ungejiuungen, oon fc^Önem, troti 
feiner Ougenb märbigem unb ftdierem (Smfte. $art< 
mann ^atte ein ^eUgraueS @emanb an. äluf großen, 
breiten ©^u^en f^rilt er fiber ben Ztippii). dt 
Wedelte unb mar feineSroeg« unfi^er ober twriegen. 
iJin leichter berget f(og i^n an, (ds ein ©tubl, an 
bem er uorüberfc^ritt, it)m ein a3ein fteßte. <Sr je|te 
benfelben, iEjn an ber ßefine faffenb, mit einem Slid 
beifeitc, ber genugfam befunbete, für roie überfliiffig 
er "baS ^iermöbelflüct ^ielt Sarauf gab er ^ulbreic^ 
Stot bie $anb. 3Bieberum niie bei ber elften 9e< 
giflßung mar eS ni^t ein freier, ftartet 3)rud, fon» 
bem er faßte in fübler, abroartenber Sebä^tigteit mit 
brei 5'"9f"i iu unb fi^ob bann ben ©aft auf feinen 
©tu^I juräd. (St felbft ließ fid) in einen na^efte^enben 



Se^nfeffel nieber. 3)a§ fifi<^eln, mit bem ei herein« 
gefomtnen mar, fag nod) immer tn ben Reiben Snunb' 
eden. @§ xoax, aU tf&Üt ex oor ber %&r bie S^unb* 
lic^teit, bie ti tiefunbete, angelegt unb fie fterbe nun 
tangfam roie ein oerblei^enber ©onnenftrot)! ab. Qu' 
le^t blieb nur noi^ eine teife ©pur boDon. S)iefe 
aber oerriet bie ©ebanfen, bie ^ortmann befeetm 
mochten: ,S)er ®ang mag bir fauer geroorben [ein, 
^fäfftein; benn für bt^ ift bei mir, bem Statf)oÜtm, 
nid)t§ )u tiolenl' Sieben biefem fp5tti[^ mitletbigen 
(ginfaH regte f"^ baS Sefjagen borüber, bog ber anbre 
ben Sefud) nid|t I)atte umge'^en lönntn, bag, n>er mit 
Sßalben] )u tun batte, aud) mit ^artmann, bem 
@äger, redinen mu^te. 

9lun begann eine Unterf)altung, bie ron feiten 
^utbtei^S rubig unb fielet gefüfirt mürbe, mä^ienb 
^artmann fic^ alS einer ber Senigjprec^et )eigte, bie 
ben Jlopf Doll ©ebanlen, aber 9Jtü|e ^aben, auS bem 
I)enfen jum ffleben ju fommen. ®r gab feine Slnt» 
roorten auf ^ulbteic^g Semertungen ftoferoeife: „©o, 
fo!" „W^al" „3a, ja!" „©ie meinen baS?" unb 
fo meiler. ©eine ijragen lauteten ebenfo furj: „^aben 
©ie fi^ eingelebt?" „^aben ©ie fic^ im ®orf um« 
gefeben?" „©tföQt Oö««! bie Äirt^e?" unb maS 
beriet na^etiegenbe Singe roaren. 

Sflac^ einer (leinen SBeile er^ob ftc^ ber ©äger 
unb bcmertte: „ajteine grouen m5ct)ten ©ie roo^l 
auc^ lennen lernen." 3)amit öffnete er bie ©eitentür, 
burc^ bie er felber fiereingetommen roar, unb rief einen 
Slamen ^inauS. Wlan Ejörte bag 9taufcben eines 
feibenen ©eroanbeiS unb E)atte ben Sinbruj, ba^, ob' 



Qlttdi baS ®anje nai^ einem gufälligen ^erbeiruf ^dtte 
au§(e^en foHeit, jum minbeften bie 3)ame, bie juerft 
((eteintrot, für ben Qvjtd befonber« gefi^mflcft, bereit« 
niartenb l)inter ber lür gejeffen ^atte. 

3n ^ulbteic^ Slot regte fic^ eine leife SSergnttgt' 
I)eiL ^au ^artmann !am i^nt mit auSgeftredter 
^anb entgegen unb machte einen fonberbacen flnictS, 
ber fo tief mar, ba^ er i^r braunes, Über ber ©tim 
Iflnftli^ in taufenb 91tngel^en geträufelte« unb feft» 
getlebte« ßaar bi^t Dor feiner Slafe fa^. SSiefe« 
^aar mar reit^; am ^intertopf loar t8 in fd)meren 
^le^ten aufgeftedt, aber eS erf^ien rau^, aU ob e« 
. lange mit im äBaffer gefeu^tetem flamme getämmt 
toorben märe. 91un er^ob ftd) ein meines, oon allerlei 
galten burc^jogeneä ©eric^t Dor i^m, beffen teife 
9la(enröte ber aufgetragene $uber nic^t ganj ju »er« 
bergen uermoc^te. S)ie giemlic^ rau^e, ebenfalf« ge> 
puberte ^anb lag inbeffen nur mit ben aneinanber* 
gepreßten gingerfpigen in ber feinen, ^au ^artmann 
fprai^ fetir oiel, fo ba^ ü^m leine 3^it blieb, etma« 
iu fagen. 3^re SQorte roaren ebenfooiele Jtompli> 
mente. ^ie man im Sorf fii^ beglAdmünfi^e, einen 
fo vortrefflichen Stebner gefunben gu fiaben! @in 
gro|er SRuf fei i^m bereit« ooroufgegangenl SKan 
niiffe e« aber auc^ ju roflrbigen, baf ber KngeliBrige 
einer fo alten unb begüterten Siimilie nun ^er Seel» 
f orger fei! 

^ulbrei^ 9^01 martete lüften SBIicte«, 6i« bie ^au 
fic^ in itiren ©c^meit^eleien erfc^öpft ^atte. @r be. 
trachtete fie unb urteilte, ba§ f« wofil i^re uifpröng- 
lit^ 93Ubung in irgenbeiner ^ierftube geholt tiaben 



möchte. @r tiaf bamit nit^l baneben. 2)er <Sägei 
^atte oot jirangig ^a^ren eine AeQnerm )u feiner 
^au gemacht, bie im größten @afl^au3 Don Salbeng, 
bem „3Beigen Arei^", bebienjlet geroefen roar. 

Sfloi^bem Stau ^artmann i^re Komplimente an» 
gebraut ^atte, Iie| fte fic^ auf bem na|en @ofa ntebet. 
3t|t \d)maxitS, am Sufen mit oHerlei S^irlefanj be» 
^dngteS ©eibenfteib tnifteite. (Snbli^ fanb fie 3eit, 
mit einer fteifen unb ungelenfen ^anbberoegung unb 
bem Dorfteflenben SBort: „Sneine Zoäftet" nad^ bem 
anabd)en ^tnjuroeifen, beffen @rf(^einen über bem 
Üppigen Sftaufi^en, ber ©roßattigfeit i^teS eignen 
3Iufti;itt« füft unbemerft geblieben roar. Pfarrer SRot 
Iiatte eine fi^Ianfe @eftalt in meinem SffioMeib be> 
achtet, bie hinter ber SOtulter fieceintam. <3ie xoav 
aber im ^intergrunb geblieben unb tautloS an ein 
3iertifii)d)en getreten, oon bem pe ein Sut^ na^m, 
um barin ju blättern. Stun fam bie Pielleii^t Stc^t» 
je^njälirige nät)er. ffiem frönen ßbenmafe i^ter ®e* 
ftQÜ entfpraii)en ruhige, fixere Seroegungen unb au$ 
ben ©i^ultem, auf benen a(8 Qmit be8 flIeibeS je 
eine roeige, feibcne, roeic^ gtönienbe @ct|Ieife angebracht 
mar, ^ob fic^ ein Ropf oon groger @i^5n^eit. ^ie 
bie beiben loeigen (Schleifen, fo Iiatte boS tieffc^matje 
^aai einen meinen ©lanj. Sc^niai^e brauen ^oben 
fiä) f^atf oon einer reinen ©time ab. SBenn bie 
99Jimpem fic^ über bie braunen augbrucfSoolIen älugen 
fenften, lagen fie wie feine f^roarje ©eibenftanfen 
auf ber roeigen ^aut ber SBange. 

„3)a8 3näb(^en barf fii^ fe^en laffen," fagte ^art^ 
mann plump unb rüdfi^täloS, nidjt um ju proben. 



nut mit bec fu^tUc^en übeclegenen ^eube beä dmpot' 
tSmmlingd an aU bem, roaS er vor anbem oocauS 
^atte. 

grau ISIife fc^Iug bei biefen aSortcn ben üBlid ju 
Soben unb meinte mit fü|lid)eT %kfd)eibent)nt: „Ulm 
bcaoeS 3ndb^en fei i^re Softer Sneta, roaS mel)r 
a(8 ©^Bn^eit fei." 

3)er ©egenftanb biefer fonberbaren SHJorte tiotte 
bem @afle bie ^anb gegeben unb roat roieber tiinroeg» 
getreten, gerfiuft^loS, als ^abe fte ni^t gehört, mooon 
man fptac^. @te na^m baiSjelbe I9u^ mieber auf, 
baS fie Dorliiii ge!)alten, unb blätterte mit feinen 
^ngem barin. 

i^ulbreit^ gab bem @efpi5^ eine SBenbung. <Sx 
tülimte beS ®äger8 pro^tgeS ^auS. <So glitt er aber 
bie auf bte Xoäjttv bejüglic^en iBemertungen be8 @^e> 
paareS Ejtnroeg. 3^genbn}te tat tS i^m toe^, bag fte 
bag gefügt botten, unb er füllte, bog bai 3Jläb(^en 
unter ben Sßjorten litt. 

3)ie Unterhaltung )og ft^ ^in. ^artmann lenfte 
fie auf bie potitif^en Sßer^ältniffe beS Sorfe«. ©ein 
fc^Iauer f^arfer Solid judte unter ben ftotten 93rauen 
iietDor ^äufig in SRotS ©efic^t. (&c lieg burt^bliden, 
bag er in ber ©emeinbe piel Sinflug befitte, bag er 
aber bereit fei, flc^ mit bem neuen Pfarrer gut gu 
fteQen, roeil er roo^I eitenne, bag man auf fo deinem 
91aum miteinanber, xäd)t gegeneinanber ge^en muffe, 
unb jog ^ier unb ba mitten in bet freunblic^ften 9tebe 
gletd)fam einen fc^aifen, fc^eibenben ©trii^ gmifi^en 
fti^ unb bem @aft, inbem er eine äinfptelung auf 
feine älnberSgldubigCeit machte. 



3)et junge gartet mugte nti^t rei^t, toaS er oon 
^rtmann ^Iten foHte, <Sx oet^e^Ite fid» nii^t, ba% 
i|nt ein SPIann gegenübeirfag, bet nieber als J^eunb 
not^ als Setnb let^t gu nehmen roar. 3)anii regte 
n<^ in i!)m baS fteubige äSemugtfein beS eignen guten 
SEßiQenS. @t ^tte tetnerlei Sotuiteil gegen icgenb 
jemanb. 9)aS gab i^nt eine groge, freie unb ^eitere 
9tutie. 3)aS ^actmannfc^e S^tpaar fc^ien übrigens 
einen leineSroegS üblen ffiinbcurf »on feiner ^erfon 
jU betommen, fonbem niurbe in feiner Unterhaltung 
iufe^enbd ^etjlü^er. 91ai^ einer SBeile erft^oQ ein 
RIopfen an ber %üt unb auf ^artmannS „herein" 
ftanb brausen ein 9Irbetter, ber no^ ben ®laub ber 
Sfigebretter an fi^ trug unb rief ben Sneifter nac^ 
bem 9(rbettSpIat( hinunter, i^ulbreii^ moäte ft^ Der° 
abf^ieben, aber ber ©äger meinte, er bürfe baä ^auä 
ni^t als ein gtentber mteber oerlaffen. ^au (Slifabet^ 
nierbe i^n burc^ bie 9tSume führen, bamit er infünfttg 
Sefc^eib niffe. ällS er fo fprai^, erinnerte fidf |iart< 
mann au^ feineS ®arten8, auf ben er befonberS ftdl) 
mar unb roenbete pc^ pIÖtsHc^ ju feiner ftiQen S^oc^ter, 
bie im Segriff ftanb, mit einem flopfnirfen baS Bimmer 
ju verlaffen. @r mieS fie an, ben @aft nai^^er auc^ 
in biefen Starten ^inab ju begleiten. 

ä^eta 0aitmann nemeigte fic^ f^ioetgenb. ®ie 
flaute ^ulbrei^ an unb ^atte einen älugenbücf ein 
Sätteln im @efi(%t. 3)ann nianbte fie fic^ ju $rau 
^artmann mit ber ^age: „SßiQft bu mi(^ na^^er 
rufen, SHutter? ^ »erbe auf meinem ^immer fein." 

Siiefe bejabte. S)er ©äger nerabf<^iebete pdi mit 
feinem falben ^änbebrud oon Stot, unb mi^renb baS 



gräulein ft^ »ntferntt, übcrnafim bie feibenraufc^be 
^auS^errin bie ^lung bun^ hai ftatlli^ ^auS. 
@8 Toax eine anfe^nlic^e Steife buct^ uiele ©finge 
unb 3iin*ner. t^au ^attmann beflStigte auf biefer 
Steife ben Sinbrud, ben fRot von i^i emfifangen, 
i^ren poDftfinbigen 3nangel an S3itbung unb SebenS* 
Ott. ©ie troff oon einer f^mei^Ietif^ roürbelofen 
SiebenSrottrbigteit. ©ie tat ^ulbcei^ leib; aber er 
)&Tnte eS nii^t, als bie tebfelige ^au i^m enblit^ 
auf bemfelben ©toctnieij, auf bem fte i^te Steife be< 
gönnen, eine %ttt öffnete, bie ini Qitmntt i^c 
Sottet ffifirte. @t blidCte in einen tjeUen, fi^önen 
{Raum, beffen großes Sanfter jarte Haue unb nmge 
rootten^afte @arbinen oerbedten. <£ine blaue Tapete 
loarf ein milbeS fit^t Aber jiertid)f SDlöbel, unb in 
bem feilen ©^ein non 9Iau unb 9ßeig ftanb Wtta 
ßartmann, um niieberum mit einem ftummen ßopf> 
nieten ben (Saft in i^rem eigenen SReic^e ju empfangen, 
^ulbceii^ trat nid)t ein, obnio^I $rau (Stife i^n n&tigen 
njoUte. ®ae gräulein aber fi^nitt einen neuen 9lebe> 
fc^mad ber Snutter ab unb fagte: „SQem ber ^err 
Pfarrer baS ^auS gefefien ^ot, fo will iif it)m fegt 
ben ©arten jeigen." 

Si:au ^artmann ftintmte bem bei. ^ann entlieg 
fie bie beiben mit ein paar järtlii^en ^emecCungen 
an bie Ffl^Ie Xoi^ter unb ein paar anbem an ^ulb- 
rei(^ gerietet, wobei fie ffir blefen bie oerbinblic^e 
iSinlabung, balb roieber ju tommen, nic^t uergog. 

Ueber f^Öne [teineme Ireppen ftieg SHot bem 
SWäb^en nad^, einem auf ber SRörffeite be8 ^oufeS 
liegenben 9Iu§gang ju. SRetaS ©c^itt xoat untiötbat. 



tStnmal erblicfte ei ben fleinnt ^g mit bem jierU^en 
@lan)Iebetf^u^, bei unter bem md%m Jtleibe I|ertior> 
ft^aute. @r tierfl^tte taum ben Stein ber Zxtp:pt. 
@ie feitet ft^roieg no^ immer, fo bog i^m unroitt- 
(ätlid^ baS 93Üb beä SBonbcrecS einfiel, bet einet oor 
itim einl^etfi^niebenben, ftumm lodenben ©eftatt inS 
Qrre folgt. Shin öffnete fie bie Xür unb fte traten 
auf roeigen ftieS ^inauS. @tn @elbfif^lie^er brütfte 
bie %a.t mit leifem @d)nappen iniS @^lDg. 3QS 
biefeS @eräuf(^ uerltaQt mar, mattete Tleta auf i^ren 
Segleitet, ©ie I|o& baS btStjet gefentte ©ern^t unb 
fall i^n fieunbtid^ unb ung^mungen an. (SS mar, 
als ^cibe jenes @d)Iiegen bet XÜx ein anbteS aJldbi^en 
aus i^t gemacht 

„^ fteue mi(^, bog ii^ ^nen ben ©arten jcigen 
batf," begann fie ein ©efptfid). „ISS ift ^ier nicftt 
teilet, *PfI(injen fortjubringen, bet SBJinter fäHl ju frü& 
unb iu plö^Iii^ ein. Um fo fefter tfängt man an 
bem, mag gebeizt." 

Sie ging je^t an ^ulbrei^S Seite bun^ eine oon 
jungen Särgen gebilbete Saube. Sann fütitte fte i^n 
Aber motilgepflegte meige Sffiege jmifc^en grünen Stafen» 
plät)en unb fc^Snen SSIumen Efinbunf), vetmeilte not 
bet unb jenet fänftlii^ angelegten ©tuppe, bie jumeift 
alpine ^flanjen in fcfjßnem Mufbau jeigten. Qlite 
Sßangen röteten fl^ unb itjre Slugen giönsten oon 
einer Iieiteren ^eube, roenn fie ben @aft auf biefen 
ober jenen S9oum ober ©uf^ ober eii^elne 93lüten 
Qufmerffam ma^te. SBenn pe bie ^anb fjob, fo fiel 
ber meite älermel i^reS ^leibeS jutfld unb gab ben 
jatten ft^ön gefotmten ältm ftei. ^ulbteid) 9tot 



empfanb nac^ bem Unet^ten, baS im äSefen bet Snutter 
gelegen, feltfam ben m&c^tigen @egenfag, ben bec 
Socktet fc^ßneS 3Ieugete, bie Unmut ber 93eiuegungen 
unb bte fHu^e ifirex Sprache )u jenem btlbete. (£r 
ging an i^rer Seite alS neben einec @Iei^fte^enben, 
unb unmillffiiltc^ »erlor ^ä) au§ il)cet Unterfialtung 
ofleS gftenibe. ©ie tirau(i^ten nt^t nadf ©efptdi^S» 
ftoffen ju fu(^en, fonbem bie SBorte tarnen i^nen auS 
fceunblic^ beroegtem 3nnern frei herauf, unb ein ßegen* 
feitigeS unbemu^teiS Vertrauen machte itinen bie Unfec 
Haltung ju einec ^eube. Siac Siag mar flai unb 
mann. 3)ie fiieSroege blenbeten; aber bie nieten 
Säume marfen fc^üne Schatten in fie hinein. Sin 
3tttent mar ba unb bort am SSoben, je nac^bem bte 
Slfitter einjelnec Säume flc^ beerten unb neigten. 
3)ie beiben aßanbeinben gelangten julefet an bie ftacte, 
neue 3nauex, mel^e ben @arten gegen bie äSilbba^« 
f^Iuf^t abgrenjle. i^ier ^ielt SHeta an. Siuntle Slroen 
unb Sannen mut^fen am ^ilbbac^ufer unb ^oben bie 
SBipfel bis ju i^nen empot. plannen maten au<^ juc 
einen Seite beS äSegeS gepflanjt, ber auf ber anbem 
bte Snouer ^atte. 

„^iei ift eS am fi^Snflen," fagte hai anäbc^en. 

<Stn etgentümlt(^e§ nielftimmigeä ©ecäufc^ tam 
aus bec Siefe ^erouf unb bilbete eine Harmonie, 
ffiie Säume raufi^ten fanft unb in langfam fi^roeOenbem 
unb toieber erfterbenbem %on, mte bet ^inb fie &e> 
megte. 3)aneben Hang baS bumpfece, gcoflenbe £ofen 
beS SBilbba^S. Slber ft^neibenb unb ft^arf, me^i 
ein S'f*™ unb bann roiebet ein langes äec^jen, bro^ 
ber Särm einer Sretter fc^neibenben ©äge basroifc^n. 



{>ie ©eifiuf^e er^ben H^ uuS ber Xiefe, aBet fle 

Sdangten nur bis jur ^5lie ber ®artenmauet; benn 

foniie man oon biefet jurücttrot, fian0en fie ferner, 

inb bie ©HQe beS @artenS ftegte Aber fte. 

j ^ulbrei(^ fa^ bie oerfi^iebenen ®£ge[d)u(>i»n, bie 

y; mit xDten 3iss^tn gebectt in ber Stefe ftanbm, bie 

f Sagerplä^e für bie Bretter, baS !Btennf)ot) unb bie 

'/fc^roeren ©tämme. 

J „S)o unten ueibirgt fn^ eine große ©ef^äftigfeit," 
^fagte et. „SDlan a\)nt ^iei oben nic^t, ime Dtel ba 
.' gearbeitet roirb." 

3Reta nirfte. @te ^atte flc^ Iei(^t auf bie Stauer 
gcft^roungen, ^ielt bie eine §anb auf ben ©tein ge- 
ftü^t unb fc^roentte ben einen gu§ ^in unb ^er. 

„®er 5Büter ift ber ffeifeigfte 3Wann, ben i^ tenne," 
fagte fle. „@i gönnt fic^ nie Slu^e." 

Siefe« Sob tarn ru^ig, ol^ne Segetfierung über 
ibre Sippen. @« roor, al« fprä^e fte »on irgenb- 
einem fremben 3Henfc§en unb feinem ebenfo fremben 
©emeibe. 

^ulbreii^ 6etracf)tete fie. lieber brdngte fid) i^m 
ber groge ©egenfat) groifd^en i^c unb ben @Item auf. 
„®ie ttaben mo^I faum inuner t)iec in ä&alben) ge^ 
roo^nt, tfräulein?" fragte er. 

©ie Hielte unb fügte: „O nein! ^ Un im 
©egenteil immer fort geroefen." 3}ann erjä^Ite fie. 
©ie roor nur in ben frütieften ©c^uljabren in 
SBalbenj unterriclE)tet, bann in au§ro£rtigen $riDat= 
fc^ulen untergebroi^t roorben. ^ulbreic^ fannte gu* 
ffißtg baS nome^me, niel oon 3(uS!änbern befugte 
SDläbc^eninftitut am ©enferfee, oon bem fie i^m er« 
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jÄl^Ite, bttfe [k in ben legten Sorten liott geroefni. 
„2)et9}atei; f)at e3 fo seinoQt," erEIärte fle, unb Stol 
■ fdf) einen neuen SeroeiS bec SBerftdnbigteit ^artmonnS 
barm, ba| et bem flinbe Steife öffnete, in bie fte 
i^tet SJetmöflenSDet^ältniffe ^olber fpatet Stufnal^me 
ju finben betei^tigt mar, niä^tenb et felbp pe ge» 
fliffenKii^ unb o^ne Säebauem mieb. 

„@S liegt ein groget @egenfati tinifi^n 3^tem 
jetiigen Seben unb bem ber legten 0^1)^^/' mtmte et. 

©ie fa^ rafdj unb etregt auf, al§ ob fit Ü^m bei- 
ftimmen unb nielletc^t einer lllage SBoit geben rooBte. 
Slann bemeifterte fte fic^ plötilii^ unb neigte ben ßopf 
roieber. „Qc^ bin ni^t gerne f)ier," fugte pe mit auf 
bie 3nauec gefenCtem Slid. „^i^ liebe bie @tnfamfeit 
nicftt. CEinmal max i^ einige äßot^en in $anS )u 
^efui^ bei einet ^eunbin unb fönt niel in @efe((= 
fi^aft. 3]aS mfite, niaS mir gefiete. 3)a ift Seben. 
Sa mu| man mat^ fein unb bie Sugen offen ifcAtta, 
bamit man oQ baS @ettiebe in ftc^ aufnimmt. SOtan 
mug feine Jttäfte braueben unb finbet neue, angeregt 
Don bem ft^affenben £eben ringsum, i^iet oetliett 
man fi^ ganj. Sie ®tille ift anftecFenb. 3nan mitb 
ftumm unb uerftie^t fii^ in ft^ felbft, nienn man 
ni^t arbeiten roiK roie ber Sßater, bog I)«6* 1^)16 ein 
ätog, ober menn man nic^t an Heinlit^en 9[eugerßc^> 
feiten g^eube tiat mie — " 

Sie nannte bie SOtutter nid)t, fonbem fpiette mit 
ben Ringern nat^benElit^ auf bet Steinplatte; dbn 
ü)t gangeS SBefen oettiet, maS fte batte fagen moDen. 

^ulbrei^ 9flot füblte fi(^ oon i^rer ^erfönltc^Ceit 
balb angejogen, bolb jutüdgeftogen. @ie fc^ien tbm 



innerlich nod) unfettig, oon ber grogm SiIetDoptdt 
bei großen Seit angeftecFt, bo(^ doQ eiper g&ienbei 
Sttaft, bie naii SluS^ug fuc^te, utib bie, auf gute 
3Bege gelenh, baS mit fiugeien SSoi^figen reti^ auS* 
geftattete, tluge ©efc^öpf )u einem fettenen SRenf^en 
machen fonnte. 

„3(1) tann mit benfen, ba$ eS ^^nen an bem 
Umgang fel|tt, ben ©ie ftd) roünf^en," fagte er. 
„Sfletne aJlutter roicb fic^ freuen, ©ie bei pc^ gu 
fe^en, unb ic^ t)offe, bag mir gute gteunbe 
roecben." 

©ie fa| i^n ^alb erftaunt an, bann freute fie fic^ 
fid)tlii^ int ©ebanten an eine möglich Kbioet^flung 
unb ermiberte, ba| fte gerne im ^fairltaufe ODr<' 
fptet^en merbe. 

31|te Unterlwttung mar bamtt gu @nbe. SHeta 
geleitete SRot jum Aufgang, ^ier i)era6f(^iebeten fie 
fit^. 2)a8 junge 3Jtäbd)en flieg bie Stufe )ur ^auStflr 
em^or. 3}te ©onne lag Iieif auf ber Steppe. 9)ie 
biegfame ©eftalt ftanb einen 3(ugenbltif in einet 
@lorie non Sidit. ©ie fa^ fu^ na^ bem ^ä) tnU 
femenben ^Pfarrer um, e^e jie baS ^auS betrat. Qb^ 
fc^roaigeS §aar l(ob fid^ fcfjarf unb glfinjenb oon 
ibrem roeifeen flletbe ab. 

^utbreic^ 9tot fc^ritt feines SSegeS. (Sx faE) bie 
@eftatt auf ber 3^teppe nt^t me^r; aber er trug ibr 
iBilb boi^ mit fid). 3)te neue !BeIanntfd()aft bef^äf" 
tigte ibn, mie vieles it|m )u benten unb )u fc^affen 
gab, roaS ^\tt auf ibn einbrang. 2)ie (Sinbrflcfe 
moren fo jablretd^, ba| er fie taum ju netarbeiten 
Dermot^tt. 9^0^ b^tte er erft einen geringen Seil 



femet ®emctnbe lennen gelernt unb fc^on gaben i^tn, 
beffen liBliif tiefer fab atS ber anbcei S^enf^en, biefe 
wenigen )u finnen unb ju raten. 



O^ftttret SHot pflegte feine« 9Imte8. 9iun roor er 
T^ fdton »ietge^n Sage am Dtte unb ffi^lle, bag' 
ex fein 9(ibeit8feU) ju überfe[)en begann. 9lo(^ mar 
er nic^t mit ad ben einjelnen Seuten betannt ge< 
morben, bte er anfangs au^ufuc^en im ®tnne gehabt, 
boc^ ^atte er am bcitttn ©unntag feine Jtin^ mie 
am erften vdQ oon älnbäc^tigen unb uemtoc^te feine 
@emeinbe atS ®anjt§, als @enoffenfi^aft )u beurteilen. 
Sie @emeinbe folgte feinen SBorten mit älnbac^t unb 
fti^tlictjer (Srgttffen^eit. äluf ber Strome fa^ er 
freunblif^e unb oon einer ftiUen ^munberung erfilKte 
SKienen. ©ein SKut nnb feine ätbeitSfreube er- 
frifc^ten fic^ an ber ^fenntniS, bag er iSinpuß auf 
baS äJoIf gemann. Seil biefer <£influ| aber nic^t 
ein fiuSerlit^er bleiben fotlte unb roeil er Don ber 
Stotmenbigfeit burc^brungen mar, bog ein ©eelforger 
bie anenft^en in i^rem ^nnerften oetfte^en lerne, mar 
er nac^ ber verbfillniSmägig langen 3^>t fc'"^^ ^^^^' 
fein« noi^ immer beff^Öftigt, über biejenigen nai^jU- 
beuten, bie bi§!ier in aBalbenj feinen Sßeg gelreujt 
Ratten. @r begegnete ben einen non t^nen täglic|, 
fo S^miblin, bem @tgrift, ber bie @abe ^atte, un^ 
^drbar unb ptöglic^ ba aufjutaut^en, mo man t^n 
am menigften erwartet ^atte, unb Steintiarb t^br, bem 
Se^rer, ber, offentunbig mm einer ^txili^tn SenDunbe» 



tung füt i^n getrieben, feine ^»unbfc^ft unb bamU 
feinen fßttttifv fuc^te. ane^rmalS ^atte er au(^ fd)on 
ben Sffiegftiei^t ©teiner getroffen unb [lä) flefreut, roie 
biefet mit ftarten Ernten unb einem ^ei^en ^eig an 
feiner Srbeit mar. 3)en ©figer unb feine gamiKe 
|a^ er feltener. grau ^Ragbalena @tebtg, bie 91äf)enn, 
aber, bie i^re (Slnfamteit nt^t nerlieg, fiatte er ni(f)t 
roieber gefe^en. ffiS jog i^n jeboi^ ju biefer ^in 
unb er na^m fic^ vor, fie nfi^ftenS loieber au^u* 
fiH^en. 

„(SS ioei| niemanb, nioiS mit i^r i^" fagte Stein- 
I)arb, ber £e^rer, ron ^u ©lebig, a(S ^ulbreidi 
unb er eines XageS auf {le ju fpTed)en tamen. (&t 
Eannte bie iunge %tan Eaum vom @e^en. ©einet 
frift^en, (iarfen ^ugenb mar ber SWenft^ fremb, ber 
fic^ in ben ^inCe( einer ©tubc oetfrocf). 

dlein^acb %eifz mar jebo^ non einet anbetn ^au 
gan) erfäQt unb moQte ben Pfarrer biefer Xage mit 
tt)r betannt machen, ©ie mar bie ^n^aberin htS @aft< 
^ofg )um SiEßeigen Rreuj, bei becen Sßater i^au ^art* 
mann bebtenftet gemefen, eine ^ttme, 3:rina ©to^ 
unb Stein^atb ^^r roo^nte bei i^r. 

„©ie läßt mir au8 ©efäffißfeit meine ©tube. Sie 
flunbfi^aft i^reä ©aft^oufeS roS^ft non ^aift ju 3a^t. 
©ie ma^t SSJoIbenj einen SRuf in ber grembenroelt, 
benn fie fü^it i^ren @aflE)of mit feUenem ©eft^td. 
Siefen ©ommer ^at fie ben ^interften SBinEel befetit. 
SenuDt^ fi^idt mt(^ bie ^ra^tSfrau nii^t toeg." 

©D eriä^Ite SRein^atb. 

^ulbret(^ betrac{)tete i^n Iä(^e[nb unb meinte, er 
^be mo^I SluSftt^t, JtreujmiTt )u roerben. Slein^arbS 



<9eru^t, baS leine Stegung feintiS Innern ju ner* 
beigen oennodite, rOtete ^i^, oielleii^l, meil t^m 
bet <9ebante an bie @tüni)ung eines eignen 0au8' 
ftanbeS au^ f^on gelommen not, aBec ei la^te 
laut auf. ^u 3:rina Stol) fei eine alte gnüi, 
ei^fi^Ite er. 

9(n bemfelben Stai^mittag fOIirte ec ben ^amx 
bei bei Jtrei^roirtin ein. 

(£S nta^te 9(uffelien, al8 bie beiben burc^ bie 
fflorfgaffe f^ritten. 3!ire tififtigen, jungen ©eftaUen 
nöien auf gef aßen, auc^ roenn fie nict)t buri^ il)te 
Säeomtungen unb bie äirt, mit fie benfelben geredet 
mürben, benen oon SBalbeng bemertenSinett gemefen 
rofiren. S)ie Slörfler freuten fl^ öbei bie frifc^e 
Qugenb, bie fw an jroei niitljtigen SlmtSfiellen Ijatten. 

S»! ©aft^of jum SEBetßen 5Treuj ftanb inmitten 
beS ffioifeS. @i trat oon ber ©tra^e etroaS gurürf, 
fo baß biefe an bei Stelle gu einem ^Iat(e ectoeiteit 
f^ien. Sßoc bem ^oufe befanben ft^ jmei jum Stn« 
binben uon ^feiben befHnnnte Stampen. ^aS ®e= 
bäube felbft ^atte ein feltfam gefoimteS ^6). fS& 
gn<^ einer unge^euem glaube, bie auf beiben leiten 
tief an bie D^ren rei<^t, unb beftanb auS f^nmt^ 
Riegeln. S>a§ ^auS tiug einen grauen Sefenmurf 
unb bli^te mit blanFen Sanftem in bie ®affe. ^unb^ 
lic^e grüne Säben unb roei^e 93Drf|5nge hinter ben 
©li^eiben er^ö^ten fein roo!)nIi^e8 äuSfe^en. Sfflan 
eiriet oon außen bie tietlen, reinli^en ©tuben, bie 
leintet ben genflem lagen. Uine Sireppe führte lin(8 
am $aufe vom $la^e nac^ ber ^uStüre, bie ^Öt|e 
beS mächtigen ä&agenf^uppenS übeiminbenb, bei im 



(Scbgef^og fit^ befanb. Siefe Sreppe I)atte ein «fernes 
©elSnber, baS mtlbe Siebe teic^ unb bic^t bunt)' 
fponn. Sßon bet ffidte, an ber [le empocftieg, rogte 
baS gro^e 5:ffiixt§^augfct)ilb in bie Strafe, an grftn 
bemaltem fi^miebeifemem 9Irm eine runbe tote, groge 
©^eibe, auf bie baS roei^ Sieuj gemalt mar. 2)a$ 
©(^Ub mar eben aufgefrift^t tDortwn. ®S leu^tete 
Reiter in ber ©onne, rühmte baS Saab, beffen 3Ba^r= 
geidien eS tcar, unb baS gaftli^e ^uS, an bem eS 
^ing. 

@ine tnappe tuliige gtauenftimme ecf^oG im 
^auSftur, als bie beiben jungen fSl&nnet bie £reppe 
^inaufftiegen. 

„SiaS ift fie," fagte Seintiarb )u feinem Begleiter. 

3)a ttot auc^ fc^on grau Mno ©tolj auf bie 
breite Steinplatte l^inauS, in totlitt bie Ireppe enbete, 
©ie roat im Segriff, fic^ ber S:erraffe juguwenben, 
bie nur non bort ifiren 3i>S<in9 fjotte unb fl^ auf 
ber StMfeite beS ^aufeS befanb, büdte aber noc^ 
einmal iuxüä unb bemerfte bie ^erauf^etgenben. 
9hiE)ig n>enbete fte fic^ unb ermartete mit unter bec 
99ruft getret^ten älrmen bie @äfte. ©ie grQgte ni(^t 
ober beroiUIommte fie fi^on oon meitem, roie eS laute 
Sßjirteart, (onbem t)atte eine ru^ge Sürbe an ftc^. 
©ie mar eine Ji^au Don ber ©tatur ber g^au Mot, 
lang, ^ager unb ftar^oc^tg, trug ein bunfelgiaueS 
Sleib unb eine lange, ft^niat^e ©dilirie. 3)a§ jtleib 
^atte am ^alfe unb an ben ätermeln ft^marje jtraufen, 
unb auS biefen fa^en bie bArren %rme unb ber fiagere, 
ftarC runjelige ^alS. SaS buntle $aat mar am 
§interfopfe in eine ^artgeflo^tene bönne Qop^i^nede 
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gebunben. 3)aS @efu^t t)alte in feinet 91u^e einen 
eigentümlich tummemoQen äluSbiud, bei aber feine8> 
roegS bet ©fimmunfl ber grau ©totj entfptai^, fon« 
bem aus ber tnofipcn @efc^Icffeii^eit be$ breiten 
SnunbeS unb ben »ielen Duerrunjeln ber tlugen, ge» 
rfiumigen ©time entjprang. ®iefe le^tewn roaten 
burc^ ^dupgeS ßoc^jie^en bet Stime unb ber Srauen 
entftanben unb gaben ben großen, runben, grün« 
grauen Slugen einen balb jorgen^aften, ^alb etftaunten 
Slirf. 

Slein^arb geljr fteüte mit jroei ©orten ben jungen 
Pfarrer Dor, al9 fie bie ^ö^e bet Sftt erteic^t |atten, 
unb i^rau Ztina reichte i^m mit einer langfamen 
Seroegung bie $anb. „@§ ift ni^t re^t," fagte fie, 
„bog @ie juerfit ju mir tommen muffen. (Si foKte 
umgefe^rt fein, ^ber im SBinter nierben ©ie tni(^ 
regelmäßig in ber flirti^e fetien," 

©0 fteHte fit mit ruhiger ©timme i^t SBer^ältni» 
ju bem @eiftti[^en feft unb bi^t eä ni^t für nStig, 
maS anbte oieüeidit mit großem Sufmanb »on iSoiten 
getan bi^ben mürben, auSeinanbetjufe^en, bog baS 
®ef(^äft fie in biefer ©ommei^eit ju febt in Slnfpni^ 
nebme unb baß fie it)rer S^rijlenp^icbt beim beften 
SEillen niii)t ju genfigen nermöge. 

„SBoHen bie ©erren ^ereintreten?" lub fie bann 
ein unb fübrte bie ®fifte in ein nafie bem ^ouSeingong 
gelegenes tleineS, buntel oertäfelteS 3ii"*"S'^- ©ie"^ 
fertigte i^rau Sirina bie 9lei^nungen au§ unb nabm 
ba§ @elb if)ter @äfte entgegen. Sin großer, breiter 
Sifd) ftanb in ber ^ttte beS StaumeS. St mar mit 
allerlei ©tbretbjeug, SHec^nungSformuIaren, ^üi^em 



unb becgleic^en bebedt aiuf einem SJre^ftu^I oor 
bemfelben na^m %vm 2;rina $lat(. 

.@te befomtnen gegenm&rtig lein xtiftti 93Ub von 
nnS Seuten," roenbete jle fii^ niieber an $u[btei(^. 
„^ir ftecten jetyt mitten in ben (Kefc^äften unb öftren 
nur mit falbem O^t, maS augert|aI6 unferS AreifeS 
tant." 

3n bet £01 f^ien eS, alS 06 fie mit Ot|r unb 
Singen auf mant^erlei SJorgfinge auger^alli beS 3<>n< 
metS, beffen Xflt offen geblieben mar, ai^tete, @ie 
mar jerftreut unb boi^ im nfic^ften Slugenblid lieber 
gan) bei bem @efpräi^, baS fie mtteinanber führten, 
^ulbxeic^ munbertt ficf) über bie itücje, @(f|£rfe unb 
Xiefffti^ertieit itirer ^ebemeife. äßä^renb fle flc^ 
unterhielten, gingen äIngefteQte beS ^aufeS ab unb ju. 
5rau Srina erfeilte 3lu«rünfte unb Sefel)le, ertebigte 
aUeä geräufc^loä, mit einer ftiUen Energie, ©fifte 
Camen herein. €ie ftanb il)nen mit langfamen, flaren 
3BoTten Siebe. Einige frembe Sprachen ^anb^abte 
fte mit ftai{ ^eimifc^em SlnQang, aber fieser unb 
richtig. @inmal txi)ob fte ft<^, um einem ^erm, ber 
im begriff mar, abjuretfen unb beffen Aoffer ber 
^au§burfd)e foeben butc^ ben S^ur trug, bie fi^ulbige 
@^re m ermeifen. @ic bat if)n mit menigen f(^lic^ten 
SSorten, i^r ^auä ein anbermal ju befui^en. @€ 
mar ni^tl ßrie^erift^eS ober älufbrtngltc^eS in SBort 
unb Haltung. 3)er @iug aber, mit bem ber @aft 
{le nertieg, loar oon einer füllen ^oi^a^tung für fie 
erfüat. 

„©ie ^ben ein untul(igeS Seben," fagte ^ulbreid) 
ju il|t, als fte auf iljten ^lat( jurflcHe^rte. 
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„9luT jetyt," gab fie jurüd, „im 5BJinter tft e8 
um fo ftiöer." ®Qnn mai^te fie ben SSorft^Iag, einen 
@ang burcf) ^aus unb ®arten ju tun, unb ^ulbtei^ 
ftimmte Bei, mfi^renb Sftein^arb injrotfc^ auf fein 
3<tttniet ge^en nioHte, mo n )u tun tiatte. 

grau 3:tina fü^tte ?Iot inS innere beS ^oufeS 
buic^ enge, nic^t fe^ ^eKe @änge, ootbei an @tu6en 
unb ©fiten, beren S^ed pe iljn» im SJorbeige^en et« 
Härte, ba unb bort eine Iflt flffnenb. 3)em Pfarrer 
fiel bie fttenge ©auberleit her alten SFtäume auf unb 
bie fdinieigenbe S^tung, mtlijt iaS Sienflperfonal 
bei ^errin bejetgte, roo biefe erf^ien. 3)ann gelangten 
fie bun^ einen tiefen %iüt nai^ einer ^intertAc unb 
einer 3;reppe, bie nat^ bem ®arten fft^e. 

3)iefer ©arten mar roeit uon bem rerfi^ieben, ben 
^ulbrei^ Mot bei ^artmann, bem ©äger, gefetjen 
I)atte. (^ ^atte etmaS äUttiäterif^eS roie baS ^uS; 
beim etften Wiii fat) et faft oeiroa^rlDfl aufi. Sbm- 
no(^ mar er gepflegt, nur bie alten 93äume unb 93flfc^e 
maren forglic^ ge^fttet, i^nen eine S)^<t^eit gelaffen, 
bie bunOe Sauben unb ^eiftede fc^uf, mo%l auc^ 
einen ber mit Sc^laden beftreuten 3Bege \o flberbai^te, 
bag berienige ftd) bütfen mugte, ber i^kt ju ge^en 
oertangte. @in S^vm oon gelreujten tieften umgab 
t^n. ^er Slag lag ^eig auf i^m. t^alter tummelten 
Tiifi über im ®raS nerflerften Seeten menig feltener 
ober Dome^mer 93tumen. ÄuS bem ®riln be« ®tafe§ 
unb SaubcS ^oben fii^ leuc^tcnb einige 9tofenftödc. 

i^rau Srina führte ben@aft langfam einem brei< 
teren Sffiege ju, ber quet buri^ ben ^intergrunb be§ 
@arten8 lief. ^rac^tnoQe alte ©c^attenbfiume bilbeten 



^ivc eine Witt. %ie grauen ferneren Stämme et< 
^oben jti^ ftieng unb geiabe unb trugen ein für bie 
Sonne unbur^bringlic^eS Saubba^. (Erjit jet^t begann 
bie ^au baS ®t]px&ii), baS bisiftx ftc^ um i^r Sing» 
toeri, um ^auiS unb Oarten gebte^t (»atte, ben Qnter« 
effen SftotS niiebet jujumenben. €te fragte il)n, tote 
er fl(^ einlebe, bie £eute beurteUe, baS Sanb beftnbe. 
„<SS ift »it^tig für SBalbenj, einen tatfrfiftigen ^Pfarrer 
ju ^aben," meinte fU unb fügte f)inju, fte fei beS^alb 
fro'ti, in iljm einen jungen Sfiann ju fe^en, ber no^ 
3unerft^t, Straft unb Wbit ^abe. (Sin @eifttt<i()ei 
tBnne oiel baju beitragen, ouc^ haS äugete Seben 
eines ffiorfe« in gute Bahnen ju lenlen. S)et gtembem 
oerfefir, aud) bie SluSbe^nung, bie ^artmannS @e> 
f^fift genommen, jie^e oHertei unjufriebene«, non 
neujeitli^en 3been nrfüKteS ^e^erifii^eS fßolt tnS 
SDorf, unb eS werbe gut fein, menn ein geiftiger 
gü£(rer, roie ber Sßfatrec fei, bie SBeoÖlterung ermahne, 
3Rag ju galten unb fic^ nii^t non ben i^emben ba§ 
fc^dne @ut ifirei @enügfamteit rauben )u taffen. 3)ie 
einfüge g^au befag ein HoreS unb fdforfeS Urteil. 
©ie ging mit großen ©c^citten, bie ^nbe unter ber 
93ruft grfreujt, neben §ulbrei^ l^er. 3)ie (luge Art, 
mit ber er juroeiten eine 99emerfung jroifc^en i^re 
äeugerungen ft^ob, unb baS geuer, bo8 au8 feinen 
Singen brac^, gefielen i^x. @ie trat me^r unb met)r 
aus fid) ^erauS. 3^re Unterttattung mürbe märmer. 
^Ib fpra^en fie oon S)ingen, übet bie man fidt) nur 
ju Sertrauten 5u§ert. 

„Qdi ^alte nichts oon 3Ieugerli<i^tetten," geftanb 
Stau 3:rina im Saufe beS ©efprdc^S. „3iaeS ju feinet 



3eit, je^ bie 3IrbeU unb jetit bai @eliet. Skirum 
f^eue i^ mtc^ nii^t, ben ganjen ©ommer bie fthrc^ 
um bei 91ibeit inillen gu metben. S)afüc freue i^ 
mid) auf bie Qtit, in ber i(^ ben @otteSbien^ iDtebec 
befut^en !ann, um be« ©otteSbtenfte« roiHen. Qc^" — 
fie ^ielt in i^rem @ange inne unb fa^ ^ulbreid) 9lot 
frei unb ru'^ig an — „bete jeben 3I6enb, e^e ic^ ein< 
j^Iofe. 3c^ bin baS Don 3ugenb auf gemotint ge* 
loefen, unb i<^ ftnbe barin für jeben Zag, mag er 
gut ober bitter gemefen fein, ein fc^ÖneiR Snbe," 

@ie »onte bamit nod^ nä^er ei^äien, maS ei non 
i^r ju galten tiabe, nii^t )u oiel unb nii^t ju menig. 
Sjabei roatiTte fte bod) eine gurüd^altenbc Selb* 
pfinbigteit ber auffaffuug. 3^t Ion max f)txiü6) 
mit jenem SHnflug leifer, mütterti^er Ueberlegeu^eit, 
ben baS 2Ilter in fii^ gefefteten unb tatlräfttgen grouen 
gibt. %ni) non [lif unb t^rem Seben erjä^lte fte. 
©te liattc brei Zödittx ge()abt. 3)ie jßngfte mar ge- 
ftorben, unb bie 93rauen ber SWutter jogen fi^ fc^mei^ 
lic^ jujammen, alä fte baoon fprad). S)ie smei anbem 
Iiatten nai) auSiofictä geheiratet. 

„@ie ^aben große Familien," ei^ä^Ite fie, „unb 
i^re eignen Sorgen, 3uEunftS^Dffnungen unb Sege. 
Sffiir freuen un§ immer, roenn mit beifommen ftnb, 
aber mir I)aben boc^ menig nie^r ponetnanber, mie 
ei fo gelft im Seben, bag bte Snten aQein bleiben 
unb bie ^uigcn i^i^< eignen Raufet bauen." 

^ulbrett^ blictte auf. ®r erfuhr etft jetit, bag 
bie t^au allein ftanb. @ine feltfame CEmpftnbung, 
bie er bei ber Begegnung mit grau aWagboIena ©rebig, 
ber 3)d^erin, gebebt, miebertiolte fi^ in i^m. ^S 
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f{^«i ilim eine S9^ie^ung jmifi^en bett jtoet ^auen 
)u fem, fo grunboerfi^ieben unb fo fientb fie etnanbet 
toattn. S^rau Xnna Eiatte (einen äflenfi^en me^r um 
fic^. ®in eignet Schauer buri^jutlte ^ulbteid) 9li)t8 
Seele. (St mu^te ni^t, maS eS mar. (£8 ging auc^ 
flteit^ vorObtt. ©ie festen bann i^r (Sefprfi^ fort, 
unb eS inurbe immer angetegter unb ^erjlii^er. ©ie 
fanben flt^tUc^ ©efaUen aneinanber. 

9lacE) einiger 3^1 erfi^ten 9teinl|arb ^r im 
@arten, um na^ i^nen )u fe^en, ba gab ^u Srina 
i^m eignen (Smppnben offenen ^uiSbiutf. „^ä) 
roflrbe mii^ freuen, ^err Pfarrer," fagte fie, „roenn 
©ie E)ier unb ba !ommen moätm. l£in oerftänbigeS 
@efpräcE), baS Don chooS melir als oom älUtag 
^anbell, tut einem mo^l." 

$ulbrei<^ oerfpca(^ n>ieberjutommen. ^au £rtna 
geleitete bie beiben jungen SHänner jum ^üu8 jurftct 
unb an bie 3(uSgang§treppe. ^S 9tot f"^ «m guge 
berfetben no<^ einmal giügenb ummenbete, ftanb [te 
oben, mic er [\t beim ^eitommen gefeben, gtog unb 
^ager unb mit einer ungefuc^ten SBürbe. 

„(Eine bemerlenänierte grau," menbete fii^ ber 
Pfarrer im Sasonge^en ju 91eint)arb. 

„^abe id) c8 nic^t gefagt?" gab biefer mit l)eitetem 
@efii^t juräd. (£r freute fti^ Aber ben (Sinbiucf, ben 
bie oon i^m t)oc^gefc^ä§te ^rau auf feinen Begleiter 
gemacht. 

3n frolier Saune unb angeregtem ®efpräcbe be< 
gaben [xä) bann bie beiben jungen Seutc auf einen 
Doit)er oerabrebet gemefenen ©pajiergang. ©ie men^- 
beten fic^ auS bem 2)orfc ^inauS betgmärtä. ^er 



2tfyctv machte ben ^ü^tet. <£S niai boS trflemal, 
ba| fie fo lange aQetn beieinanber roarm, einer aber 
freute ftd» beS anbem, unb ba fie biefe greube un« 
Der!|ot|(en eiiianbet jeigten, »urbe biefe ©tunbe für 
beibe jum feltenen ©enug. ge£)t e^fi^Ite doh feiner 
©t^ule unb feinen ©t^fllem unb öon bet 3lrt, roie 
fic^ bie 9tlten ju i^m unb feinem Unterricht fteHten. 
ffic fprad) Iet)£)oft unb mit freier Dffenijeit. 3)ie 
SebenSluft unb ber @:^aK bligen it)m in ben äugen, 
©eine fe^nige ®eflatt mar doU saeroegung. 3Mn»Hen 
gefdia^ eS, menn fie eine äBiefe überquerten, bag er 
in jugenblit^em Uebetmut unb fdiroeüenbem Rraft- 
berougtfein einen Snlauf na^m unb fiber einen im 
^ege liegenben ^elSblod fetzte ober fic^ mit ft^net- 
bigemSlufftemmen Aber einen tio^en^rettergaun ft^roang. 
^ulbreic^ Slot f^ritt nic^t minber rüftig auS, menn 
au(^ gefedfdiaftlif^er ^riH unb ein fiüfjer (£mft i^m 
ein nttiigereS, äberlegenereS 3Befen gaben. 

@ie befpra^en im 3ßeiterget|en aud) i^r ^ufammen* 
arbeiten unb ma<^ten aQerlei $Iäne, mie fie jur 
$ebung beS gefeDigen unb getftigen Se&enS oon 
Sßalben) gcmcinfam beitragen (önnten; benn bie 
.^luflenb plant gerne unb liebt eä, fi^ mit roettoer« 
beffemben ®ebanfen gu tragen, ©ie ftimmten in 
t{)ren änft^ten mertoflrbig überein, unb ber Umftanb, 
ba§ ber £e^rer ftc^ bem ifyn geiftig unb in feiner 
äußeren fiebenSfleKung überlegenen 33egleiter unbemugt 
unterorbnete, bereitete eine fc^&ne i^eunbf^ft oor, 
bie fii^ gmif^en itjnen ju entmideln nerfprac^. 

^ulbrei^ 9(ot lam ^o^befriebigt oon btefem Slaify 
mittagSgange jurürf. Ixt ©laube an feinen l@eruf 



unb bie Hoffnungen auf ben (Erfolg feiner Xätigteit 
fanben oÄer auc^ oon ba onjäglid) neue 9Ia^ng. 
SM ^euer feineiB S^affenSmuteS, baS ei mit fid) 
oon Sleutiuig Iietaufgetragen, tourbe jut i)eUm iJ^ammc 
entfad)t. <Bä 6raä) ctü fi^öned, if|m ^ergen geroinnmbeS 
ßid^t au8 feinen 3lugen, fingerte fi^ in her Unermüb» 
Ii(^feit unb greube, mit ber er feine Arbeit tat, unb 
nerriet fi^ in feinen ^rebigten, meiere von SSegeiftc 
rung erfüllt roaren unb SBegetfterung felbft in ben 
^crgen feiner fc^Iii^teften 3u^i^i^^ nietften. (SS oet- 
gingen nt^t »iete SSot^en, e^e er in SBalbenj feften 
guß gefaxt (jotte unb bie SBerooIiner fid) rfl^mten, 
einen ber beften Pfarrer im roeiten Umtreiä ju ^a&en. 
3>ie lei^t <£nt)anb6aren unter i^nen fi^loffen ft^ i^nt 
juerft an. ^e Rlugen, aber 3Bot)tmeinenben folgten 
aOgemac^ uni| traten in bte miQige @c^ar feiner 
3flnger, ober audi biejenigen, bie anS irgenbeinem 
@runbe i^m nic^t »otilgeftnnt n)aren, tioben bie ßöpfe 
unb IQmmerten fti^ um ilgn, fo ba^ balb bie älugen 
ber ganjen ©emeinbe auf i^n gerichtet toaren. 93a[b 
mar tfint tein ^auS me^r fremb. ©einer anfänglid)en 
aibfi^t gemäß befm^te er eineS umS anbre, trot 
roieber ein, roi) er freunblit^ ober auc^ nur jurüd« 
t>altenb aufgenommen toorben nur, unb fc^redte au(^ 
nic^t baoor jurütt, bort^in )u ge^en, mo er offen> 
ftü^tlit^ nic^t tDtdCommen gemefen, menn i^m fc^ien, 
bog irgenbeine 91ot feiner älnniefen^eit rufe. ^1^= 
befonbere fanben biejenigen in i^m einen ^reunb, bie 
in i^rem ^aufe Ärontlieit Ratten. SßJo ein i?ranfer 
n>ar unb er erfuE)r baoon, ba fanb er fi<i^ ein unb 
nugte burc^ feine Xeilna^me unb feine eigne ftegl)afte 



^offnungSfteubigftU ben anbem bie Sorge ju n:< 
leichtem unb STtut gu ma^en. ©ein ^ante iDar m 
biefer Qe\t in aQet ^unbe. (Er mürbe m perfd^iebene 
@emeinbebe^Brben Qttoä\)U unb fteQte aud^ polittfct) 
feinen Wlaxm. @r ^ob baiS Slrmentoefen, benu^te 
feine auStofittigen SSecbinbungen, um toD^ltätise @pen> 
ben Derf(^iebener ©tiftungen bem SDorfe guiuleiten, 
unb fet(te fi^ bomit bei ben SSauem ben geroöltigften 
Stein ins SBtett; benn tS mar eine f(^öne ©o^e, 
einen einträglii^en Sßfarter ju ^aben. 3ufflnnn™ niit 
Mein^arb, bem Ee^rer, fötberte er eine ©efeHigfeit 
unter ben 3>orfbemo^nem, bie ftft^er nic^t ge^etrfc^t 
t)atte unb nun atS etwoS 91eueS unb UntertialtfameS 
großen älnElang fanb. @ie neranftalteten im Sffiinter, 
bet batb onbrac^, tlieotralif^e atufffl^Tungen ju rooIjU 
tätigen 3ro«f6n, bei benen bie Sugenb beibetlei @e= 
f^lec^tS mitmirtte, augerbem SSorlrdge pof>uIär< 
roiffenf(^oftIi(^er 9Irt unb mufifalifc^e foroie tumerifc^e 
Saibietungen. 

„3[e§t löuft elTOO» in Sffialbenj," fügten bie 3)ÖtfIer. 

Önbeffen f^Iog fu^ au<i^ ein engerer SixtiS um 
i^n, beffen @tieber er aiS feine nä^ften t^eunbe unb 
Snt)dnger betrachten Connte. <Sie waren biejenigen, 
auf meiere er balb olS auf bie ^auptftütien feines 
SEßirten§ nertraule. ©te entflammten ben nerft^iebenften 
©efeÖf^aftSfc^ii^ten, unb er jog au8 i^ret 2lnt)äng' 
lic^Eeit ben freubigen ©i^tu§, baß er nun im gonjcn 
®orfe aSutjel ^abe. Stn ber ©pi^e biefer iJreunbe 
flanb mit feinem gro^mut, feiner ©orglofigteit unb 
feinet ©efunb^eit, mit feinem für ben aidtog nieit 
auärei^enben Serftanbe Siein^arb, berSeljret. ^au 



trina @to^ fd^Iog p^ i^ auf itire 9Beife an. «^ie 
tarn aroei", breimal tn8 ^forrtiauä unb rooltnte feit 
bem SSinter regelmä&ig bem Ootteäbienfte bei. ^ulb= 
teii^ ettonnte fie oon roeitem unter bet ©i^ar bet 
J£ir^enbefu(^er, benn ft^on in ii)xtm lanflfamen, auf» 
tecljten ©(^reiten tag eine ©igenart. ^itro^if^n "<^' 
leten fi(^ niät)renb einet ^rebigt itire Slugen auf i!in, 
bann empfanb er, bafi ba unten eine fromme f^rau 
(a&, bie gerne unb ru^ig ba§ SBort OotteS in fid) 
aufnahm, aber bie au^ naä)bad)te über boS, nia§ er 
fprac^, unb fic| nic^t freute, eS t{)m bei erfter @e> 
tegen|ett ju fagen, roenn fte mit einer feiner äleuge< 
lungen nii^t etnoerftanben gemefen ober if)n nic^t 
Derflanben ^atte. 

<£ine älrt ^eunb roar i^m injjroifc^en au^ ^anj 
©teiner, bet SSJegfnec^t, gerootben. 93on anbetn an 
i^n gemtefen, trug er i^m etneS 2xige§ auf, ^o^ für 
ba§ $fartl)au§ gu taufen unb nom Satb ju f^affen, 
unb biefe etfte tieine gefi^äftlic^e Sßerbinbung föcbette 
bie SBefannlfi^aft. ^pfotret SHot ^atte gienbe an bem 
biebern unb gewaltigen SDlann, beffen baum^afteS 
Steu^ere er berounberle, beffen ^leiß itjn in ©tftaunen 
fe^te, unb beffen Einblii^e Offenfieit unb @erabl)eit it|m 
ein SereieiS fcfjien, bog baS ^oit im ©ebitge uon 
feltenct 9luftid)tiglett nwr. S)er ©emeinbeptönbent 
lie6 einmal ein 5fflort Über Steinet fallen, eine flüi^= 
tige Semerlung, bie ßulbreii:^ einen Stugenblid ftugig 
ma^t«, Don ber er aber 6alb glaubte, fie falft^ Der= 
ftanben gu I)aben. @tnen S^gebieb nannte ber @e= 
meinbeporflanb ben Seg!nec^t; bot^ fi^ien biefe SBe- 
jeic^nung fo unjutreffenb, ba^ SRot iljter botb uergaß. 
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$u[brci(^8 ttfrig^ec ^Ti^&nset, ja fem f^ant, 
ivenn et i^n boju matten moütt, mar ber Sigrift 
©^miblin. (är war immer jur ©tette, mo bcc ^farr« 
^ert eine ^ilfe Stauchte. Oft fc^ien eS, als eirate er 
feines SBoritefe^ten innetfte ©ebanten; btnn roiebet' 
^olt färb ^uibreid] von @^mibltn bereits ausgeführt, 
iDoS et if)n ^atte Ijei^en ober um roaS er i^n §atte 
bitten TOoUen. 33eS ©igtiften Kommen unb @e^en 
((otte etroaS ©eifter^afteS. Wian etfc^rat faft, roenn 
ber immer fii^ Mrfenbe Süenfcl) plö^Iit^ unb ungealint 
((tnter einem ftonb. ©ein ©efii^t iebod) trug eine 
eroige SMfcbittc gut ©d)QU, ba^ er, ©c^miblin, ß&et= 
tiaupt ba mar. 3)ie farblofen älugen blidten unter= 
iDÜrfig unb ft^iderten unn ehrerbietiger Siebe, ^ulb- 
reic^ jümte fic^ felber, roeil er fic^ ben» bienftbaren 
3)tenfd^en gegenüber mani^mal einet ;ilö^li(^en %b' 
neigung ni^t erroe()ten tonnte. 

©injig an grau 3afobea roagte fii^ ber unermüb" 
lit^e ©igrift nii^t ^eran. 5rau Siot fjatte i^te bei 
ber etften ^etanntfc^aft flefafete Stnfidit nidjt geönbert. 
©ie na^m groeimat mit til^Ieni 3)anE einen unoet' 
langten 3)ienft ©(^miblinS entgegen. Seim btiltenmal 
machte fte ein @nbe. @S fianbelte ftc^ um eine ^leinig< 
Eeit. ©ie fa§ ftridenb auf einem ©tu^te im ßofe 
beS 5pforrt)aufe3 unb baä ©amtnäuel rollte itit nom 
©c^o^. 3)a glitt unpeimutet bie lange @eftalt ©^rnibs 
linS hinter bem ßaufe ^eroor, ^ob boS Änöuel oom 
95oben unb reifte eS ilit. Stau ^fofobca tiatte fii^ 
allein geglaubt unb biefeS älDeinfein juftieben emp^ 
funben. Sie SRafc^ljeif, mit roel^et ber ©igrift baS 
i^t entfallene ^fiuel etblidte unb ^afc^te, lieg er< 



lenneit, bo^ er fc^oti Ifinger an jener (Sde in ilirem 
9lü(fen geftanben ^ben mugte, unb ein unangenehmes 
@efü^l überlief fte bei bem @ebanfen, unter be^ 
TOQ^enben 2lugen gefeffen ju ^aben. ©ie jog bie 
©rauen ju[ammen. aJiit iroci gingern na^m fie boB 
®atn <mS ©c^mibliniS .^anb, tjob bann ben ftfi^Urnen 
3roicfec uon ber 5Jlafe unb fa^ iljn mit ben fi^orfen 3Iugen 
gerabe an. *£r venno<^te i^ren 931id nic^t au§)U' 
tKiIten, manb ftc^ gleic^fam bantnter unb büctte f"^, 
bemUtig bte 9lebe ertoartenb, bie et auf i^ren 
Sippen foE). 

„3^ bante @u^, ©c^miblin," fagte grau^atobea, 
„aber 3^t brauet ®uc^ in 3"fwnft feine aJlü^e ju 
geben, ic^ ^elfe mir in aQen SHngen lieber attein." 

3n ben äBorten lag nenig, roaS ben Sigriften 
einft^äc^tent fonnte, in ben !^en?egungen t^iau ^a^ 
(obeaä um fo mti)t. 

©(^miblin ri^ bie Singen groß auf unb ftarrte 
bie tierbe grau an. ©ein glatte? ®crii^t uerrift nic^l§ 
von bem, maS in itim vorging. @t fanb rafi^ ben 
ergebenen 3Iu§brurf, mit bem eS tE)m gut fielen, ber 
grau f^atfe ätbleffuung l^ingunelimen. ,,Q<i) baute 
3^nen," fagte er. „ffi§ ift mir lieb, baß ©ie mir 
haS fügen. Wtan ftßrt oft bie SWenfc^en, oljne eS )u 
rooHen. Qä) banle St^nen, bo§ ©ie mir baS gefagt 
^aben." 

aJIit biefen SSJorten, bie rote ©t^Ieim über feine 
roeigen Sippen floffen, nerf^roanb er. 

grau ^atobea Iiuftete unb roif(^te ftt^ unroiUEür' 
lii^ mit bem Safc^entuc^ bie ginger. 3>te 3)1enf^en 
loaien i^r leib. Siefer eint etelte f»! 



t)it Sntnf^en roaren ^u ^aEobea leUit 2>aS 
^atltn auc^ bie oon Salbenj balb ecfnEtcen, unb ie 
beliebter ber ^farrtr |elbft fi(| mai^te, um fo frembec 
ftanben bie 3)örfler feiner SHuttet gegenüber. 

„3c^ ^abe noc^ nie megen ^Betrugs mit bem I8e< 
ric^t ju tun gehabt," eiferte ber ääctec bereibigt 
^Qu Oolobea Iiotte i^m baS 99rot, boS et brachte, 
na^geiDogen. 

„ajer foQ bec S:eufel Steife^ liefern," fc^impfte ber 
9)te^get. 9)ie alte 3}ame im ^farrtiauS ^tte iE)m 
fein Duantum Slinb^eifd) gutflcf gegeben, meil et ju 
Diel Rno^en beigeroogen Iiotte. 

3)ie rebfelige $rau beä @emeinbepTär<^enten, bie 
im ^farr^aufe mehrmals I|inteteinanber SSefut^ ge^ 
mac^t unb fiuft ijattt, ben SSerfelir mit ben „feinen 
Ißeuten", roie fie SftotS nannte, metter ju pfleflen, blieb 
bolb meg unb rourbe ber grau Qatobea fpinnefeinb. 
Siefe ^atte bei ben SSefuc^en ber $rau fi^meigenb ba< 
gefeffen unb fie fo fc^arf buri^ tljren ftäl)ternen äroitfer 
angefetien, ba^ bie ©t^md^erin bie {Raffung gSnjtic^ 
oertor unb ni^tS anbreS ju tun rou^te, als aufju' 
breiten. 

^ulbreii^ bemerfte root)l, ba§ bie SÖrfler feine 
SKutter fc^euten unb nic^t uerftonben. 2lber — $ulb= 
reic^ 91ot :)erftanb feine äßutter felbft oft nic^t unb 
quälte ft(| barum. ($x ^ing an i^r mit einer feltenen 
unb anbäc^tigen Siebe; benn er tonnte i^re 21uf' 
opferunggfä^igleit unb iltre großen Einlagen, bie fte 
aber viele anbte ert)oben. @ie betrai^tete bie 3Renf(^en 
pon i^rem eignen tiefen @tanbpunfte auS, fanb fie 
Dein, täfelte oeräc^tlii^ über fte unb oermo^te fi^ 



ni^t in fte gu finben. (Sr, ^ulbrric^ ober, liebte bie 
3)len|i^en, unb eiS tat i^m iiie^, ba^ bie ^aa, bie 
[einem ße^en am nfii^ften ftanb, i^nen ftemb blieb. 
aJtit man^em milben (JiniDurf fuc^te et ifjre ©t^roff» 
t)eit unb Jtdlte gegenüber dritten ju nttlbern. S)ann 
fe^tte T'^ biefe @<^roff^eit au^ gegen iltn. 2>a fügte 
er fic^ feufjenb. Unb bann ftauntt ec, bag eä allen' 
fc^en Qfib, bie ber anbem nic^t beburften, fonbem fle 
mieben. 



(^er ^Pfarrer non SBalbenj be(u^te flei|ig fein ®orf. 
'*^ ajie fflSolbenjer lobten i^n : „28it roiffen, ba§ 
mir einen Seelforgec ^aben. @r tomntt )u unS, idii 
muffen iljn nii^t etft auf {einem ^ügel fuc^en ge^en." 

ßulbrei^ fflot btictte oon biefem ^ügel Ijinuntet 
auf bie ©efi^itfe feiner ©emeinbe roie in ein öu^, 
ba§ er mit IJIeife unb ®rnft unb Mnbof^t Ia§, ©eite 
um Seite ff^lng er um unb leinte fie auSroenbig, 
unb fo lannte ec balb bie ©otgen unb gfreuben oielec 
im ^orfe beffer, als fiangeingefeffene, bie nebenein< 
anber ^ative unb ^ai^tt gemo^nt galten, fte lannten. 
3nand)e§ ^auä unb manches ©eft^id roac freiließ 
f^mer jugÖngtii^; aber je femer i^m bie Seute ftan= 
ben, um fo mel)r bemühte et fii^, fte ju üerfte^en 
unb in unaufbtingli^er ffläeife ju ettunben, ob fie 
ber ©eelenl)ilfe beburften, bie ju fpenben fein Stmt roat. 

äßagbalena @tebig, bie Stä^erin, machte Sftot ba§ 
9ta()efommen befonberS ft^mec. Sr tiatte bei feinem 
erften S3efu^e ben ©inbrud empfangen, bie junge 



^au fei tt)m im ®ntt^e banfbar ffir fein flommen 
geiDefen; aber al8 er toiebet bei t^r eintrat, empfing 
ö)n baS gleiche @tf^reiieji unb bie gleidie ©dieu roie 
bama!S. <£r blieb nt^t lange, um bie Sinfame nic^t 
ju nerfi^A^tem. @ie ftagte, ba% iS i^r an SSerbien^ 
gebre^e, inbem ftc ni^t oerfte^e, fi^ Aunben gu 
mecben. Sarauf erniibette er, it|r fuic^tfamtS SSefen 
fei eben nic^t baju angetan, bie £eut< angugie^en. @ie 
möge i^re Stuseib bebenlen unb Ijeiteter fein, ft^ 
auc^ unter bie 3)lenf(^en magen. 3^re @efc^icttii^' 
feit, bie er ^atte rühmen ^ßien, metbe i^r ftc^erlid) 
balb )u äirbeitgebem f)elfen. 91un fat) fie i^n mit 
ben gro&en, fc^euen 2lugen roiebet eigentümtief) an, 
all trüge fie plöttUd) auf ben Svp9tn ein it|t töf 
nel)men ertläcenbeS ^ort. 9(ber fte fprai^ eS nii^t auS. 
Unb ^ulbrei^ brang nic^t in fte. äJtit feinem S^fl^Ien er^ 
ma^ er itir innerfteS ^efen unb roie fte gleich einet 
3Jiimofe bei ber getingften ungef^idten ^erttfirung fid( 
in [lif felbft surfi^og. (&c empfanb, bo^ bie lSr> 
Härung bejfen, roa« fie bebcfingte, auS i()r f eiber 
tommen mußte, ©o entfernte er fi4. o^ne meljr oon 
ber rätfel^aften Stau ju loiffen al§ tior^er. ©eine 
^efut^e iDtebcr^olten fic^ unb brad)ten iE)m Feinen 
anbern @rfolg. 9tur bie eine @en)ig^eit na^m er oon 
jebem mit ftc^, bag g^rau SRagbalena mit bem S8e= 
bQTfnil rang, fic^ if|m anjuDertrauen. 

SineS ©onntagabenb« nac^ oielen SEßo^en ging 
i^m ber ©infamen ©eele auf. 

S)aä S)orf lag ftiU im ©pätljetbftleui^ten. 3)ie 
^änge maren mattgrttn, bie Sfilber buntel. 3)ie t|o^ 
ÖJipfel fc^enen nai& unb f^arf umtiffen. ®oä Setter 



niai lange iDonti geblieben. ®o lag bis in bie ^Ö^ften 
Kpen hinauf fein @^nee unb reiften bie ©raSodfen 
E|oc^ in baiS ©ebiet ber Seifen unb Aare. 3)iefe8 
®taS leuchtete fanft unb bie Reifen batten einen 
Dioletten Son. (SS max ein ungemobnteä Spiel oon 
gat6en in jenen p6\)m, jog baS Sluge an unb er- 
füllte bie ©eele mit einem Sßerlangen nac^ bec SRetn« 
tjeit jener ®ipfel. 

^faitei S'iot ging buic^ bie 3}orffttage ber ^Qtte 
ju, in ber SDlogbalena ®rebig wohnte, unb erteii^te 
fie balb. 3n feuchtem 95raun ftai^ f« "on bem no^ 
tiefgrflnen ^ange ab, iiire weisen Senftertreuje fc^im» 
mecten freunblit^ unb i^re ©(Reiben bligten, Slot 
fticg über bie ®teintrep;ie hinauf unb ftopfte an bie 
Xüv. aßie rxoii iebeämal bei feinen Sefm^en, tarn 
bie aintiDott auf fein Slopfen lange ni^t unb Hang 
öngftlit^ unb jitterig, qW er fxe enblit^ tisrna^m. 

3Jlagbalena flanb inmitten ber ©tube, al§ er ein= 
trat, ©ie roar ibm ein paar St^ritte entgegengegangen. 
^le feltfame %eteud|tung, bie braufien jeben @egen> 
ftanb in feinen fi^ärfften Umtiffen geigte, ^errfdjte 
auc^ in ber ©tube, Sie f^Ianfe fc^roai^e ©eftalt ber 
jungen grau liob fOf ebenfo fi^arf au3 ber ^^eHe 
beä blauten StaumeS. i$rau ©rebig mar fe^r bleid], 
3t)re feinen, nai^ oben gefc^mungenen 9lafenflügel 
jitterten. 

3)er 3;ifdf lag roie immer mit Sto^orbeit beftreut. 
Sftot l)atte ber grau ein paar Runben Detfcl)afft unb 
mu^te, ba§ fie in ben legten Ziagen reii^iid^ älrbeit 
betommen ^atte. ©r grö&te fte mit einem munteren 
£äci)eln unb fragte [le na^ i|rei ^efi^äftigung. 



3^ce Ifugen leu^teteii auf. „3(^ f<f)uB>e Olinen 
gro^ ®ant, ^eri '^ifarter," fogte fie unb rei(I)te 
i^m bie fdjmale ^anb. 3)ann wit9 fie auf einen 
@tu^I, ber an einem ber t^enftet ftanb unb täcfte 
aud) fili; fid) einen in bie 9tä^e. @ie fdjien einen 
@ntf(^Iug gefaxt ju Reiben. 3I)r liefen mar roeniget 
jurüd^altenb, nuv oon einet leifen ^aft bewegt, ©ie 
fürchtete ^(^"1^^' ^^ mächte it)r im legten Sugenblid 
ber Wut gefired^en, eticaS, mag fie im ®inne trug, 
aai) au§)ufä^teii. @ie fprai^ einiges, maS auf bie 
empfangene Sltbeit unb bie Ceute, bie fie gebrütet, 
33^ug ^atte. Sabei lehnte fie an bet ^«nftwroanb 
unb i^ Kopf neigte fiiii gegen ba§ Senftet, fo ba^ 
baS ^eOe, f(f)5ne Si^t auf i^r $aac unb bie niei^, 
burctiric^tige ©tim fiel. ^ßlö^Ii^ fügte fie: 

„^Jlun bauert eS nur nod) ein 3a^t, bis er ent* 
laffen roitb." 

©ie fa^ ft^ naci) biefen Sffiorten um, al8 (önnte 
jeben Slugenblid jemanb, doc bem fit fwi) fürchtete, 
aus ben ©tubeneden auffielen ober burt^ bie Züt 
treten. 

„Set?" frogte ^ulbreit^ Stot 

Sr beugte ftd^ oor unb legte bie ßanb mittetbig auf 
bie it)te. „SSoÖen ©ie mir nic^t einmal anijertrauen, 
maS ©ie quält, ^au ®rebig?" malinte er bmin. 

©ie gitterte unb i^re 3Iugen faf)en il|n an, al8 
fürchtete fte ftt^ aud) cor i^m. Sann fagte fie ganj 
leife: „9Jiein Mam ift im 3i"i|t&auS." 3)ie Sötte 
tainen i^r mü^fam, roie auS ju enger fletile. 

^ulbreic^ 9tot f^roieg unb njartete. 

Unb nun fafite fte fic^, legte bte ^änbe in ben 



<Sii^og unb ^of> an ju fpredien. SS nuT eine meit> 
tDÜcbige ®tunbe fttr ben jungen Pfarrer. 3B5I)ttnb 
bte ^au, bte in bie Stille geflogen mar, etgä^Ite, 
tarn aQntd^Iid) bie Dämmerung HAtx bie Slebenbe 
unb ben Sauf(!^er. Um bit Serge, bie man com 
Sanfter au$ fa^, flog ein leifeS Slot. S)et 3ltem 
ftanb ^utbcet^ ftill, roenn fein ^lid auf i^re ®cE)9n> 
^eit ftet. 3)iefe8 3tot etlofcf) langfam, unb balb fian> 
ben ©lerne in bem gellen ^immel übet ben 93etgen. 
3n bec ©tube jebo^ bunfelte eg xa^äjtc unb würbe 
ganj ^lai^t. ^ulbreic^ unb bie junge i^au jUnbeten 
teine Sampe an. Seife unb &ngftlidi, mit einem 9In< 
tiang oet^altenen @c()merie9 fdioQ S^au 3JlagbaIenaS 
©timme in biefet ©tube. 

3)ie ®rjäf)lung lautete: 

„aßii roo^nten in einer engen, oon l)o^en ^Sufem 
gebilbeten @affe in ber |iauptftabt beS großen fdjroeta 
jerif^en ÄanlonS, ben ©ie Jennen. Qm l£tbgef^o& 
waren ein Heiner ßaben unb ein paar ßinterftuben, 
bie ein ©pejereit)finbter innehatte. Stm tt\tm @tod> 
wert barflber lag unfre einfaci)e ^o^ung. 3)aS 
^au§ war t)0(^ unb fd)nial. 3Inbre Seute wol^nten 
über uns. SWein Sßater war ©Treiber in einer 3lmtS= 
fanjlei unb war ein Heiner, »om oielen ©itien bucHig 
geworbener f^oii alter STIann, bem aut^ meine SAutter 
in ^a^ren wenig nac^ftanb. ©ie Ratten fpüt ge< 
heiratet unb ic^ war baS einjige unb fpfite 5tinb i^rer 
&)t. @ie wohnen no^ bort, ^en Pfarrer, unb 
laffen ftd| baS Seben fauer werben ; benn beS SSaterg 
SSerbienft ift nit^l grog unb fie baben ftd^ nicE)tS er» 
fpart. aneine ©c^ulung unb ßeirat f)at ben ©par^ 



ballen gefoflet, ben bei Sßattx im @d|ret&tif4 Iiatte, 
bie @Item flammten alier beibe au8 guten, gebilbeten 
SSÜrgetSfamilien, unb roir hielten auf einen ftanbcSs 
gemäßen aSerle^r. ®eS SBatetS beftet greunb unb 
[teter ©eföljfte auf feinen ©onnfQgnadjmittagfpaiier. 
gangen roar Ultid) SBibmer, ber ©^loffetmeiftet, bec 
ein paar Käufer weiter an bec ®affe Söerlftatt unb 
^D^nung ^alte. @c mar ein paar ^ai)xt \&nQtx als 
mein 33ater, oiedeii^t ttmaS rau^ Don SBefen unb 
5Biotten, aber ein bur^ eine gute ©^ule gegangener 
(Ehrenmann unb ein tüt^tiget ^anbroetter. SWan fügte 
i^m einen %t^Ux nac^, einen jäf)en äofi. in tiem et 
fic^ felbft nt(^t mctii tenne; boc^ (|abe id) felber V)n 
nie in foI(^em gefe{)en, fonbetn mic^ oft an ber ruhigen, 
immer jum @d)erse aufgelegten ^eitetteit beS braun« 
bärtigen, ftömmigen 3Jtanne8 gefreut. Sftein aSater 
unb er t)tngen fe^c nneinanbec, niie altembe Seute 
treuere ^leunbfc^aft ju galten pflegen aU iunge. ®er 
^ater trat ^äufig, menn et oon ber 9(mt§ftube Farn, 
noi^ ju einem futjen ©efpräc^ bei Söibmer ein, unb 
oftmals am tKbenb, menn beibe feierten, machten fte 
einen gemeinfamen gemäd)Ui^en ®ang an ben ©ee, 
o^ne ein ^irtS^auS ju befuc^en, roie fie aui^ mit 
ber Slegelmä^igleit ber Uffr ©onntagS auf ber Q\xn^- 
pube „3ur ©c^miebe" itiren Äaffee tranfcn, um nndj' 
^er, roenn e§ bie SBitterung erlaubte, einen längeren 
@pajiergang in bie Umgebung ber @tabt )u machen. 
33er f^roai^e ©c^Ioffer unb mein gebeugtet, fi^mät^* 
tiger SBater mit ben meinen ©^reibert)änben roarcn, 
roie fie fo im geiertogSgeroanb nebenetnanber ((^ritten, 
jmet ftabtbefannte @eftalten. 



„3)tc ^unbfc^aft bei äJätec bta^te bie 6eibfeitigm 
gomüien einonb« na^c. 3Bie ic^ bie eitrige iot^ter 
meiner ffiltetn roar, fo Ratten bie SöibmerJ^tn See- 
leute, na^bein ein iöngerer unb hänlli^et ©o^n it)nen 
im ©i^üleraltet geftorben war, nur einen einjigen 
91ad)fommen, t^ren ©o^n Ulric^, ber nier ^af^xt älter 
mar alS id), mit bem mtt^ aber nid)t§befton)eniger 
fi^on in flinberjfl^ren eine Strt Jreunbfc^aft cerbanb. 
aßenii iH) ietjt borüber nai^bente, fo roei& icf(, ba0 
biefe S^eunbfc^aft mandje ©Ratten i)attt. damals 
genia^rte id^ fte ni^t. Ulri^, ber jüngere, mar boS 
@benbilb feines SBaterS, ein ftarfer, mittelgroßer 
SDtenfi^ mit bi^tem braunem ßaar, einem bun(eln 
©eficijt unfa f(il(önen, finfteren braunen Slugen. ©ein 
9Jater nannte ifjn ben Stcger im Oegenfatj ju mir, 
benn icb roar immer blaß unb jart. ©ein braunes 
@eft^t unterfd)ieb ftc^ freilief) fe^r oon bem meinen, 
iniSbefonbere, noc^bem er in bie uäterlic^e 2ii)vt ge^ 
tommen unb »iel an ber bie .^aut bräunenben @ffe 
ftonb. Utriif) SEibmer ^atte in feinen flnabenjafiren 
leinen anbem ^i^eunb als mic^. SCßie febeä Duartier 
einen ©pielpla^ für feine Sfngenb bat, fo bilbete unfre 
@affe ben 3:ummelplati für bie ^nber ber nSc^ften 
Umgebung. Ulrii^ nabm anfänglich an ben Kinber* 
fpielen teil, allein er mar berrif^et tfiatur unb batte 
ben Qfibiom feines SSaterS geerbt, unb ba er ftart 
unb rttdft^tSloS mar, fo fürd)teten T'i^ bie anbem 
Dor itim unb jogen f"^ ^on i^m jurüd. ffir merfte 
balb, baß fie i^n lieber nic^t bei ibren ©pielen faben, 
unb ba er gu ftolg mar, um ibnen nad|)u(aufen unb 
fein äßefen ni^t änbem tonnte, i)xdt er fti^ fem unb 



fuä)te flc^ auf feine SSeife Unterhaltung. (StneS eigen* 
täinlid)en SI|araftei^uge9, ben ii) bama(8 ni^t an 
i^m bemerfte obei übet; ben ic^ nenigftenS ni^t na^> 
fonn, erinnere iü) mi^ tieute um fo beutli^er: Ulrid^ 
oergag nie, nenn i^m jemanb etisaS guleibe getan 
^atte. dtc ^atte lein fieunblt^eS SSott me^ für bie 
jttnber, bie i^n bamalS von i^ren Spielen auS' 
gefc^Ioffen Ratten. ^ entfinne ini(^ au^ beutli^ 
eine§ flna&ett, beS @D^ne§ eines in berfelben @affe 
roo^n^aften ©ädetS. Sr roar Heiner unb ft^ä^er 
als Ulri^, biefem aber mit einer feltfamen äln^äng* 
lii^feit unb Semunberung ergeben. Siefer Anabe pet: 
riet gejiDungen unb gegen feinen aBißen Ulri^S SJater 
einen tollen ©treii!^, ben jener »erflbt fjatte. ffis tot 
il)m bitter leib unb er fu(t)te ben Jreunb auf jebe 
mögli^e 3ßeife gu Derfö^nen. Siefer aber rourbe 
[einer ^ab^aft unb mig^anbelte i^n. Sine 3Irt ©raufam- 
feit lag bamalS fd)on in Ulri(^S Statur. (£r fu<f)te 
im ©e^eimen benjenigen, bie er nidjt moi^te, oÖerlei 
©c^aben jujufügen unb märe Diellei(i)t balb aI8 ber 
böfe ©eift ber @offe ueraifen geroefen, wenn ni^t 
gute (Sigenfc^aften unb ^o^e Begabung auf ber anbern 
%eite feinen i$el)lem bie ^age gehalten ^fitten. @t 
jeigte ft^ in ber €ctiule unb fpdter in ber £e^re 
feine« aSaterS fo fleißig unb auSbauemb unb »on fo 
fc^orfem 3luffaffungäDermögen, bog er fämtlic^en 
StlterSgenoffen als 3>hifter oorgefteDt ju nieiben 
pflegte. S&r mic^ ^atte er, pieUeic^t roeU ber oon 
ben Übrigen ©emiebene {lä) bo(^ ntanct)mat einfam 
fül)lte, eine gro^e, nienn aui^ trotiige SKntiängfii^feit. 
<£r tat mir oiele« plietie unb tougte mir immer auf? 
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neue J^eube ju matten. ®o rouibe id| in eine 
S)an({)arEett ju ifim gefäEirt, bie in Eietjli^e 3uneigung 
f(cf) oettoanbelte. 0^^^ ''^fl iveig i^, bag eine ^eim< 
iit^e ^rc^t imnut im ®runbe au bec ISmpftnbungen 
lag unb baß, nienn ii^ mit^ auf fein flommen ge- 
freut, ic^ bod) oft unb oft, roenn au(^ unberou^t, et« 
leichtert aufgeatmet fiatte, roenn er mi^ roiebet oertieg. 
Sa er mit^ ju feiner einjigen ©efeUft^aft erfor, fo 
waren mix Diel beifatnmen. @r befaß große flunft' 
ferttgCeit unb @tftubung§gabe unb fteOte aüetlei @piel< 
jeug für mii^ ^er. äluf ber t|o^en, Reißen S)adiiinne 
unfetS ^aufeS jagen ittit oft in völliger 3iifneben^eit. 
3ßenn it^ i^n fo aßein für mid^ ^atte, mar UIri(^ 
gebulbig, bienftfertig unb von großer @üte. 9hir 
£03iberfpru(^ ertrug er nic^t. ^fiufig na^m er mi^ 
mit ift^ auf ben @ee. @r mar ein ftarter unb ge< 
fd)ictter äluberer unb legtet, unb ba fein 93ater 
einem JMub angehörte, ftanben t^m immer 93oote jur 
SBecfügung, Slud^ gußreifen unternahmen mir ge« 
meinfi^aftlit^ , bie un§ oft auf einen voDen lag von 
^aufe ivegfü^rten. Unfre Sltern gaben unS voQe 
prei^eit Ulrichs Slärle, fOtat unb fra^e 9leife boten 
i^en genflgenbe Sic^er^eit. €o lernte ic^ frü^ bie 
©i^ön^eit ber Slatur, beS rounberooHen blauen ©eeS, 
ber 9teben^ügel unb be§ SBalbeg lennen unb lieben, 
unb e8 bilbete ein roeitereS Sinbeglieb groifc^en Utti^ 
unb mir, baß gerabe er mir aOeg baS jeigte. SQSir 
nuc^fen ^eran unb tarnen in bie ^entbe. Ulrit^ 
niurbe von feinem Sßater auf bie 9Banberf^aft ge< 
ff^iift. 3c^ verlebte ein ^ai^t in ber franjöfifdten 
©^meii, um mir bie €prac^e anjueignen, unb tum 



)iemKc^ geraume B^it ^ot U(ttc^ toiebei nad) ^ufe. 
3urÖdfldeI|rt, fanben mir bie gteunb[d)att bet ffiltern 
nocl( immer frtfc^. Un(re Sffiege freujteti ft^ wie 
Doxbem. 3Kein Sßatec iebo(^ fing an, Ulri^ mit 
gegenüber jumeilen )u (oben. @r nannte ilin einen 
Qu^ergeniö^nlii^ gejäiictten unb fteifeigen jungen SÖIeu' 
f^en, ber batb in feines SöaterS ©eft^Sft treten nierbe 
unb ein fc^Bneä ^uSCommeii ^abe. @<S mar ni^t 
meines bef^eibenen unb guten ffiatec« Slrt, mir jugu« 
reben ober mir aut^ nur ju nerfte^en )u geben, bag 
er eine ^eirat gmif^en bem @ot)ne feines t^reunbeS 
unb mir gerne fe^e, lebiglic^ feine ©orge um nüi^ 
unb feine t^eube an jenem liefen itm mani^mal un^ 
rotUtürti^ bem SBorte geben, moS il)n in feinem 
Innern befc^fiftigte. 

„Ulrii^ ^atte fi^ in btr Jfrembe oeränbert. Seugcr^ 
(ii^ ^atte er ftc^ ganj jur «Statut feines breitfc^ultrigen 
Katers entmtdelt. Sin fleiner fc^maijer Schnurrbart 
unb bie bidjter geworbenen f^roarjen brauen liegen 
(ein braunes ©efidjt noc^ bunllet erfc^einen alä frft^er. 
@r mar ein ftattlit^r SRenft^ unb na^m ftc^ tnS=' 
btfonbere in feiner UnterofftgierSuniform, bie er in 
biefen 3<i^ren mä^renb me^rfactjen SnilitdrbienfteS 
roiebec^olt ju tragen ^atte, gut auS. Seinen ^S^jorn 
^atte et gu meiftem gelernt. Qüm minbeften f^ien 
aS. baS, iDoS an bem Knaben nilbe £eibenfc^aftlid)< 
teit geroefen roar, burc^ bie Sßentunft ber Qa^xe unb 
bie Erfahrungen, bie er in feiner Ee^r« unb Sffianber' 
jett gefammelt, gejä^mt. ^äi roar jung unb beetnflu&t 
burc^ bie banfbare Erinnerung an oieleS ®(^öne, baS 
ic^ ber Kamerabf(^aft Ulrichs oerbai^e. 9)aS 93er> 



gangenc, inSbefoniieie bie Äinbericit, lag mir in einem 
rounberooEen unb uetflärenben 2)ufte. ©o I)atte id) 
[c^on bet ^eimfunft beS jungen Sibmer mit Spannung 
unb einet 3ttt froren Unruhe entgegengefelien. greun= 
binnen ()otte xä) feine. S)ie ^ugenb roitt Seben unb 
greube. @§ rcuibe mir in jener Qext mand)mal eng 
in bem aUiu ftiHen $au§E)aU bet @Ilem. W.S bie 
etften ©ebanten ber Keife famen, festen mir nii^tg 
natürlii^et, a\§ bfl§ i^ Ulric^ SßJibmerg t^rau roerben 
njürbe. @3 mar mir, oIS liege baS in unfetm Seben 
felöft begränbet unb fei ein anbeer ®ong unfrer 
©i^idfale überf)aupt nic^t mÖglit^. IKrid) Dertel)rte 
ntie frütjer ^äufig in unfetm ^aufe, fütjrte mit^ in 
gefellige Greife, ruberte unb fegelte mit mir auf bem 
@ee. ^Ee knoten ft^ürjten ft<^ fo )u einem gotbenen 
31e^e, in baS mir beibe miCig ju ge^ bereit maren. 
@in SSorfall ^äite mtc^ bamal§ niarnen foQen. Sluf 
einem ^ürgerbaU ^atte i^ einen adjtbaten jungen 
'SHarm !ennen gelernt, einen ^anbroerfer, glei<^ Ulrich 
5föibmer, bet eine lebhafte 3lnteiliial)me für micti 
jeigte, fi^ ©ingang bei un8 ju nerfc^affeu mu^te unb 
mic^ ebenfalls ju bem unb jenem SJergnögen einju> 
laben begann. @r traf einc§ £age§ mit tUric^ in 
unferm ^aufc jufammen. 2)iefec fc^ien erftaunt, ließ 
fic^ aber nichts metten. @in paar ^age fpfiter ^örle 
id) i^n im @efpräc^e mit meinem Später aQettei 9^a(^: 
teiliges über ben anbem in fo getjäffiger unb aUeS 
Ueble gefliffentlic^ Iiemorfuc^enbec äSeife äußern, baß 
ic^ i^m ernftttt^ filmen mußte unb i^n aut^ jur 
Stebe ftellte. @r erroiberte nienig. @r pflegte übet» 
^aupt mortCarg ju merben, menn er jutnig mar. Stur 



ein paar i)a\b troftige, ^alb Uüat ^emethtngen ße^ 
er faQen. 2)ann blieb er eine gange Soifie mir unb 
bcn Sneinen fem. ^lö^Iid) eines @onntag8 taufte 
er roieber auf, nofjm mic^ ju einet Äal)nfa^rt auf ben 
@ee mit unb loat ein D^Ktg SSerttianbeltec. Sein 
ganjeg SBefen fcE)icn nur in meinem S)ienfte aufju' 
ge^en unb im @runbe feiner SBemü^ungen um mi^ 
roor etrooS loie ein nerborgene» geuer, »or beffen 
äluSbruc^ einem t>ange loerben lonnte. Qe^ fte^t 
boS »or meinen Slugen nie ic^ eS fc^ilbere. 3)amaIS 
f^mei^elte mir bie heftige 91eigung, bie fit^ in Ulrici)S 
3Befen lunbtat, unb jener llbenb, ein in feinem 
©onnenuntetgang rounberfamer, feierlicher unb tierj' 
beroegenber, ga6 i^m ©eroalt über mit^, fo bag ein 
ftürmifi^eS ©eftönbniS feiner Siebe, ba8 er mir auf 
ber ftillen ^eimfa^rt ma^te, in mit tierroanbte ©e« 
fH^Ie xotdtt unb er baS ^ort Don mir empfing, boiS 
mtd) il)m für immer oeibanb. ^ir rierlobten un:8 
unb empfingen bie fteubige öuftimmung unfrei betb« 
feitigen Sttem. Srft als it^ ft^on ben Sting am 
Singer trug, erfuhr ic^, ba^ noc^ cor jener fia^itfa^rt 
jniifc^en Ulrii^ unb meinem anbem Semerber in einem 
iSiirtS^aufe ein 3ufammenfto^ ftattgefunben, ber burc^ 
Ultii^S @c^ulb unb ^etauäfoiberung gu einet roüflen 
unb ro^en ©c^Ifigetei gefüt)rt ^atte. ^enet anbre 
trug babei eine Sßernmnbung baoon, bie Ulri^ in ein 
geric^tli^eS 9ta(^fpiel tietmicfelt ^aben mürbe, roenn 
nic^t mein bejHrgtet SQater ftc^ inS bittet gelegt unb 
ben aSerle^ten ju beruhigen nermoiijt ^fltte. Qi) felbft 
erf^rat fur^tbar unb ftanb auf bem 5ßuntte, Ulrich 
ben 9ting jurücfisugeben, otö biefet fflt einmal auS 



feinem fonfttgeit ftummen unb oerftodten ©rimme 
auffuhr unb fic^ in einem leibenf^aftlii^en 3tu§&i:uc^e 
ge^n lie^, inbem er (eine unbänbige Siebe ju mit 
ote bie einjige Urfadje feines get|[tritte§ barfteDte. ^i) 
fäfifte mic^ nun miifc^ulbig an feiner %at. SBieber 
enipfanb ic^ jenes falfi^e ^o^Egefü^I barüber, ba^ 
ein Mann eine fo Iieftige Siebe ju mir gefaxt bitte 
unb liefi mi^ beruhigen, Sine buri^ feine ^i^if^sn: 
fäQe metjr getrübte Sötautseit, roä^tenb roetdier Ulrit^ 
mein 3utrauen but^ feine perftänbige unb ftuge 9(tt, 
roie er unfern (leinen ^auäftanb oufbauen ^alf, roieber 
erroarb, folgte biefen SSorffiHen. ®tn ^albeS Qa^t 
fpäter lourben roir getrout." 

SDIagbalena ©tebig ^ielt inne. ©ie er£)ob fidi 
»on bem ©tuljle, in bem juritctgelelint fte faft cegungSIoS 
unb mit tangfamet ©timme erjä^Ienb gefeffen ^atte. 
äflS ^ulbieic^, Don i^ter <Sd)ilberung bi§^er gefangen, 
ebenfalls aufblicfte, geroalirte er erft, ba^ ber Wlonb 
ttber fie beibe getommen mar. Sie genfter roaren 
angelaufen, ba «S brausen fült geroorben mar. 3« 
ben tleinen perlen, meli^e bie ©i^eiben bebecEten, 
fc^immette ba§ Snonblic^t; ein ge^etmntSDoQeS @lSn)en 
ging »on i^nen au§. S>a$ Sii^t bra^ in bie ©tube 
unb roatf ben auiberf^ein be3 SJenftetS auf ben 
roeiSen tannenen gu^oben. 3)ie Dom ®untei uef 
bullt geroefene ©nri(|tung na^m roieber ©eftalt an. 
2)er gro^e ©teinofen trat plump unb bräuenb au§ 
bem ©djQtten ber SBanb, Söreitfpurig ftanb ber 
Jifi^ in feiner Sde unb an ber einen aBatib jutfte 
etroaiS in unrul)igem S31ißen gtei^ einem [pringenbeii 
?DlännIein l)in unb ^er. 33qS mat ber *perpenbiEeI 
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an %xa\x Wla^haUnaS €t^maijtDSIbetu^t. Sie felbfl 
fd)aute eine hit^e äßeile f^meigenb in bit ©Reiben. 
QtmaS €d|merjlid)eS kg Q&er i^tet @e^alt, bc^ oon 
ber großen ^Bläffe i^teS fdjmolen Stntli^eS tarn. 3)ie 
3Irt, roie fie aufgeftanben mar unb eine ^aufe in i^ret 
lärjä^Iung eintreten lieg, ^atte eine 99ebeutung. Sflon 
ftttitte, baß nadf^et ein neue? Sapitet i^re« SebenS 
beginnen foQte, unb eä niarf gleit^fam fdiniere ©Ratten 
DDtau^. 

9}ad) einer 9Qet(e fe^te fi^ S^agbalena niebei. 
©ie legte bie ^änbe auf bie Seitenlehnen i^reS ©tu^lS. 
©tiH fut(r fie bann in i^ter ®efc^i(^te fort. Sie 
[(Gilberte ben Seginn tl)rer ®^e unb ^atte feine Slage. 
„iSS marm ruhige S:age," fagte fie mit einem 3ögem 
in ber Stimme. 91u8 i^rem Son aber (forte ^ulbreii^ 
DteleS Öernuä- ®t ertannte, ba§ ein junge«, un= 
erfafjreneg 9Jläbc^en doH romantifi^er , nielleiiJjt 
tärii^ter Hoffnungen in biefe Slie getreten mar, unb 
ntie biefe Hoffnungen langfam eine um bie anbre )u 
©i^erben brad^en. @t tebte gleidifam ba§ Srroai^en 
3)'lagbalena§ in i^rec @^e noc^ einmal mit. 9Iuä bem 
fSuDaä)tn niurbe ein @tfi^re({en. S§ galt il)rem 
SWann. fSlit iljm roar etroa« 9leue§ in i^t fieben 
getreten. @t erf^ien it)r anberS, oliS fie i^n bisher 
getannt. 9iun roar er ber §err, ber SSefi^er, ber 
Steigt auf fte l)atte unb biefe 9te(^te fti^ na^m! 
^fi^renb er il)ren Sßorten laufdjte, ^Ite ^ulbteid^ 
ba§ @efa^I, als fe^e er eine meige, jaite ^inbe, bie 
ein Siaubtier anfprang , bunfel , übermächtig. @ln 
©^auer buri^lief ben meinen Äörper ber Ueberfatlenen. 

„SS roaren rul)ige 2:age," fagte Snagbalena 



jBgernb. ffiiefe§ Qi^im oerriet bog innere Örleben, 
baS fie nic^t fi^ifbern tonnte, roeil teine äußeren ©e- 
fc^eljniffc e§ i^t beraubt gemacht Ratten. 3)ie Qtii 
ber ©nttäufcfiung liatte fttc f« begonnen. 
3u ben äußeren ®efi^el)niffen lom fie bolb, 
„Ulrit^ war gut mit mir," fu^r fie fort. „®t 
lat mir oieleS juliebe, erfüllte mir fleine äßfinfi^e, 
it)0 er tonnte, ©eine a3etm5gen§Derl)äItntffc geftattelen 
i()m oiele§, loaS un§, meinen ffiltern, oerfagt gemefen 
roar. Sinige SHonate oergingen. Sßa« in iinfecm 
$au§^att anfängliä) neu unb munberbar gemefen, 
oerroanbelte ficf) in älUtäglii^feit. ^d^ befam Ulric^ 
in feinem eigentlichen SBefen ju fel)en ; bet taum @e» 
roonnenen roar er f»^ ftetS im beften üii^te ju jeigen 
bemül)t gemefen. iJiun lieg ec fn^ me^t ge^en. ffir 
mar inbeffen fteigig unb gefdttctt, oon feltener (Energie, 
ein äiknn, ber an bem, roaS ber ißotet geft^affen, 
emfig loeiterbaute, @r fübrte un§ einer äußerlich 
fieberen ^ufunft entgegen. S(ber bie ©genjc^aften, 
bie bem Knaben angeliaftet unb roeti^e ber 9Wann 
ben gernerfte^enben ju rerbergen rou^le, fiatte Ulrit^ 
nic^t abgelegt. ®t mar jäljjornig. ^iarum blieb fein 
©cfeHe neigen i!)m unb barum fdjlug i()m faa§ SBlut 
in glammen in« ©efidjl, roenn i^ einmol i^m ju 
roiberfpiet^eu roogte. SIBaS aber oiel, oiel fc^limmer 
mar, er tonnte nit^t nerjei^en unb uic^t oergeffen. 

„'iS&k tiQtten einen alten älibeiter, ben mir no<^ 
»on Ukid)ö Sßater übernommen, einen obgearbeiteten, 
ni^t me^r übermögig braui^baren, aber an^änglii^en 
Stenfc^en, oon geraber el)rlic^er ©efmnung. ffi§ roar 
eine au§genm<^te @ai^e, bafj er im ^ibmerfc^en 



^aufe baS ©nabenferot effen foQte. ®a tiatfe et bo8 
Unfllfld, burd) ein tleineS 93erfe^en U(ti^« 3om J" 
roejen. SJlein 2Rann lieg i^ii barfrfj an unb bet 
alte SOIann murrle bagegen. Ulricj) füllte fid) in 
feinem ^ecrenftolj getränft. ©ein ©eftc^t roiirbe ^eig 
unb er jagte ben alten 3Jlann, mit einem Jammer 
i^m bro^b, aaS bec SSecfftatt 

„S)et ©efeQe ging t)tn unb befiagte [xd) bei Ulri^S 
Sater. 3)iefer, ber aQein noc^ fBlaäft über ben €o^n 
befaß, fteOte Ulrich mit garten unb bitteren aßorten 
jur SRebe unb jniang iijn, ba er jroar baS ©efc^äft 
bem @o^n abgetreten, boi^ a&er no^ 3lnteil baran 
unb mitpceben ^atte, ben alten Slrbeiter miebec auf» 
junc^men. 9t6et Ultima Diotur jeigte fiä) jetit nun 
einer Seite, bie mid) erfc^tectte. ^ äußerte ftcb mir 
gegenflber )äE|n^irfd)enb, baß ber alte ©efeQe bfl^en 
muffe. 3cl) fu^te i^n ju befc^roiclitigen, ober fein 
©eftc^t trug einen für(t)terlidien, Iialb ^ämifc^en, ^ali 
lornigen 9tuSbrud. 

„®et alte ©efcHe mußte eS büßen. 3^ ba^te, 
bie 3«it würbe ben Stimm milbern; er blieb ft^ 
gleii^. ©in ^unb ^atte eS beffer al§ ber abgenutite 
3Jlaxm neben feinem jungen SJleifter. ©r ^3rte Fein 
gute« SBort mt\)x. Sie Strbeit routbe ifjm f|in= 
gemorfen: ,S)a, fdjaffe baS ober baS!' 

,„3)aS roollte ic^ ertragen,' tlagte mir ber Sllte, 
,a6et et [ebt mir ^eimlic^ juleib, roie et Eann, ber 
aÄeifter. ßeute finbe idj ©ifenftaub im Sßefperroein, 
morgen liegt meine tleine SabrfSpfeife jertreten unter 
bem Sßetfttfc^, unb ic^ meig, ntet e§ getan fiat.' 

,„3]aS ift nic^t m&gli^,' erioiberte ic^. 



„Sei 3llte niäte nur, unb bie £cänen Famen i^m 
in bie älugen, bie otelleic^t nie gemeint Ratten. 

„@in paac Za^t fpfilet ging ec fort. yQi) m&tt 
meintS 2thmS ni^t me^r fidjer geioefen,' jagte er 
beim 9lb[^icb, fa^ mii^ noc^ einmal an, ef)e er ging 
unb fügt ^inju: ,Sfunge tjrau, ^r tut mir leib, ^^r 
^Bt einen fjorten Wlarm genommen.' 

„Sie ®ef(f|if^te mit bem ©efeUen brachte argen 
3n)ie|palt in unfer .ßauS. Utric^S SSater jämte. 
SBater unb ©o^n trennten fic^ in fettem ©treit. 
3Keinen aJorroörfen gegenüber fdjroieg Utri^. ©eine 
gange äJerteibtgung mar: ,^fitte er mii^ nxä)t oer- 
Hogt, ber 3nte!' 

„^(^ überjeugte mi^ aber immer me^r, bog bie 
©raufamfeit no^ in i^m mar, bie bem Rnaben eigen 
geroefen. ©ne ^eimlii^e unb fürdjterli^e SÖlac^t, eine 
in ^00 fidj nianbelnbe ©mpfxnbfamteit jTOang ben im 
@runbe tüi^ttgen 3)tann, bie ^enf^en ju quälen, bie 
gemoQt ober ungeinoQt feinen ©rimrn Iiemu^geforbert 
Ratten, ^c^ merfte baä balb am eignen Ceibe. Ufrit^ 
^atte meine Sorroürfe, bie it^ i^m bejügtii^ be§ ©e- 
feilen gematt)t, ertragen unb boju gefc^miegen, aber 
er Dergag fie ni^t. S^ jmeien dualen tot er mir im 
©d)eri feltfame 3)inge juteibe. 3>qS eine SKal na^m 
er meine ^anb unb fpannte feine ginger, bie gleiil) 
©(^rauben ju preffen nermoi^ten, ladfcnb um mein 
^anbgelenl, biä mir bie S^ränen famen. SJabei fc^erjte 
er laut, nun foQte ic^ i^n bo^ roteber fdielten! ^ie? 
91un tßnnte i^ nid)t? @i, ba n)ügte er ja glei^ ein 
Snittel, ft^ oor meinem ©d)mälen )u ft^ern! %aS 
anbve ^al brac^ er gUic^fam unabfidjtlit^ an einem 
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JRi)[niftod, bro i^ am %m\itt pflegte, bie etnjige, 
TOunbetDoIle S8lüte ab, an bei ic^ mic^ eben erfreut 
^atte. 9IIS er faf|, baß id) tnic^ grämte, meinte er 
unter Sadien, ict) m3ge feine S^at aU ©träfe für bie 
3}om)flrfe nehmen, bie id^ it|m toegen hiS alten fhii^ 
gemalt, bleibe aWale fa^ id) ein eiflentümlii^e« ©lim- 
men in feinen Slugen unb n)u|te, ba|i er mic^ abft4t> 
lid) quälte. SSon ba an fflrt^tete ic^ meinen ä^ann." 

(&S litt ^au 3nagbatena nii^t me^r auf intern 
@lu^Ie. @te erI|o6 fid) abermals utü) fd)rttt ge< 
rdufd^IoS ^in unb fier. Sßenn itire ©eftalt inS Std)t 
tflut^te, rcaren iljre feinen 3ä8< fdineeroeiß unb i^re 
Hugen groß oor ^r^t. SCm ISnbe trat fie mieber 
ans t^enfter, fa^ in bie ^ai^t ^inau9, fernhin, a(8 
ob [\i bort etmaS fu^e, unb oerfonnener als biSlier 
fu!»r fw fort: 

„3m itpeiten ^aifte meiner ffi^e (ernte i^ 3o' 
^anneS SHottadjer lennen." 

©ie fagte biefen (urjen tnappen ©a^ unb fi^roieg. 
Unoerroanbi unb mit bemfelben in bie gerne f(^roei= 
fenben SBlid flaute fie burc^ baS genfter. *SS mar, 
als fä^e fie von bort, roeit auS Sftad^t unb gerne, 
eine (Seftalt (ommen, bei beren Slnbürt [xt nt(^t roeitcr 
ju fprec^en »ermoi^te. ©o taui^te SfllinneS dtoU 
tQc^er, ber ©Treiber, auS ilirer SBergangenlfeit auf unb 
[am fernher, eine @rf^einung, bie fii^ auS 91ebeln 
löfte, auf fie ju. 

^ulbreii^ SRot »artete gebulbig, bis fie roieber 
reben mürbe. 

@nblic^ ^ob fte an: „Wein 3jater Ijatle einen 
@e^ilfen betommen, ba er alt geroorben mar unb bie 



^vbtxt TOudiS. Sltef« ©e^ilfe war jung, ein füBer, 
einfo(i)er SKenf^. SWein 93ater fanb an t()m einen 
treuen 9)litatbeit« unb mo^te i^n roo^t fciben. Sftot« 
tacket wat ein SluSlänber unb ^atte roeber fflefonnte 
no^ Sßerroanble in ber ©tobt, ©ein jutÜrfgejogeneS, 
etroa§ fi^flc^terneS Sffiefeh mai^te e§ ilim fc^roet, ft^ 
an onbrc anäuf^Iie^en. ®r freunbefe fi^ ba^er mit 
bem an, neben bem et arbeitete, mit meinem SBater. 
@r oerftanb i^n unb meine 3Jiutter fonberbar gut 
unb füllte fi^ roo^l bei ben jniei ölten Beuten, bie 
nai^ meinem Sßeggöng nereinfömt waren, ©ie normen 
il)n nat^ einiger Seit a\§ ^immermieter bei f:^ auf, 
unb er (rat in eine 2trt ©o^neSoerliältni« ju itinen. 
3)0 i^ ^äupg unb inSbefonbete um bie Sömmei^eit 
Smifi^en 3:ageroer( unb 3lbenbru^e auf ein SBott ju 
meinen ©Item ^inüberlief, fa^ id) ilin oft. @r roar 
ein Regerer, unf^einbarer SRenfii) mit fc^lidjtem, 
bfonbem ^aar unb einem glei^farbigen S^nurrbort. 
^n feinem allfäglii^en ©epc^t roar nii^tS bemerfenä« 
roert al§ bcr offene unb roarme Slirf. @r mar Ilug 
unb ^atte an allem ©djönen (Jreube. ©o liebte er 
Slieater unb SRufit, für bie ic^ feit meiner ^nbtieit 
eine gto^e SJorliebe geliabt. SllS mir nS^er belannt 
gemorben maren, gab eS fi^, bag mir uns über bieS 
ober jenes flonjert, über bieS ober jenes 93ü^nenftiüct 
unterhielten, aui^ roo^I einmal non einem guten SSui^e 
fptac^en ober ein foId)e§ einanber ju lefen gaben. 
3Iuf einmal mußte ic^, bo& ii^ bisher an meinem 
Sßonne ctroaS entbehrt t)atte: er I)atte teinerlei SSer« 
ftänbnis für Äunft, aut^ nid)t für bie einfa^e, bie 
meine ©eele ju genießen oermocl^te. 
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„Ulri^ tat) Don Anfang on metneit SSetb^t mit 
SRottac^et nii^t gem. @c begegnete bem jungen SMonn 
unfreunblic^. ^1§ ei einmal inS elterliche ^ot)n}immer 
trat unb mti^ mit jenem aQein im @efprSc^ fanb, 
oerbot er mit nai^tjet gecabeju ben Söerle|i. 3^ gob 
nüi^, bamit tein Unfriebe entfiele, unb mieb ben 
greunb fo gut e§ ging ; ober i^ fu^r fort freunWicf) 
ju 3ot)anne§ ju fein, nienn ein 3«fan unS jufammen« 
führte. Ulti^S äügfi oeränberten fxij in bicfer Seit. 
@S fd)ien, alä ob fie ^eig mären von einem rafc^en 
©ange, einer ^Inftcengung trgenbroeli^et ärt, unb 
fein SUdt »erlor bie greunblid)teit, mit ber er bo(^ 
fünft no^ iumeilen auf mir geruht Iiatte. QeS tamen 
bunCte 3;age. U(ri^ f^mälte unb fc^mä^te micf). 
©eine Siferfm^t mar geroerft. 3^ liebte ben anbern 
nit^t, rougte jum roenigften nii^tä baoon. 3roif(^en 
uns mar nie ein SBört gefallen, baS nti^t jeber Ijötte 
^ören bflrfen. QlolianneS diottaä)tx empfanb oiellei^t 
eine 31rt SJlitleib mit mir. 3U3 et rou^te, bü& mein 
ajlann unfern Söcvfefir mi^bißigte, begegnete ti§ man^- 
mal feinem Süd, roenn er ftumm an mir uorbeiging, 
unb bann f^ien e§ mir, ba| er SSerlangen batte, mit 
mir JU reben. ©o mag er mir roo^l gut geiuefen 
fein, ^i) a^nte ba§, Ulric^ ieboi^ rou|te eS; benn 
in feinem ©roll faf) er alteS, waS gefc^at), fdjötfer 
als mir. ^lö^lic^ erEaiinte ii^, ba| feine Söergettung§=> 
gier niatfi roar unb ba^ er barauf fann, baS Unte^t, 
ba8 it)m Qo^anneS Slottac^er oermeintlii^ernieife antat, 
JU räi^en. 

„3^ erfuhr balb barauf burc^ meinen Sater, ba§ 
bie Slnjeige eines Ungenannten i^ottai^er bei [einen 



SSorgefe^ten ffilfc^It^ oerfi^iebene); Unregelmägigtnten 
in feinem 3Imt anffagte. ^nn niuibe btt junge 
®<i)xtibtv, als et beS Sla^tö [\^ nat^ $mife hf 
geben rooQte, niiebec^olt tücfift^ angegriffen, belfifHgt 
unb oetle^t, ot)ne ba^ eS t^m gelang, brn Sdter ju 
eitennen. Snjroifi^en ^alte fii^ auc^ buS 93er^ältni§ 
gmift^en Ulrtc^ unb meinen @Uem unb jinifc^en jenem 
unb feinem roadCeren 93atec fe^r jum ©i^Iimmen ge> 
menbet. @ie roanbten fic^ innerlich oon meinem 
^ann ab unb hielten nur mir juliette einen füllen 
SßerCe^r mit if)m nod) aufreiht. 3e§t abet machte 
mein SSater tein §el)l barou«, bog er Ulricti für ben 
Urheber jener SWiffetaten ^alte. Huc^ SRotta(^er (annte 
feinen §einb unb iQuälgeift. Stil er i^n tannte, 
oerllagte er i^n nic^t, unterlieg eS auS @^onung fflr 
mi^. 3)a niugte idi, bag er m\<i) liebte. Ulrii^S 
^a§ aber rout^«. ffir lie| in feiner g^einbfetigteit 
gegen ben anbem ni^t naä). 3(^ fteHte liju jur 
^Jlebe, mahnte, bat. @r aber geigte f^i^ in ber ganjen 
Unbfinbtgteit feinet 9ktur. ,%c i[t mit in ben ^eg 
getreten,' fagte er, ,je^t mug er eS ^aben!' ®abei 
roat ein äuSbturf in feinen 3Iugen, Dor bem i^ mi(^ 
fKrc^tete. Sc ftanb gebuilt ba, al3 iDoQte er bie 
^änbe auflieben unb bem S^einbe an ben ^alS fa'^ren. 
2)er 3oni rig mi(^ ^in, oieHeic^t au<^ meine ^ilf^ 
lofigteit. ^ fagte i^m bittere SüBorte. ®a nianble 
fi(^ fein @rimm filö^tid^ gegen mi(^ unb er fc^lug mii^. 
„^ü) ging. SS roar, als fei mir baS SBlut in 
ben aiDetn lalt gemorben. 9llS et mi^ baS ^immer 
oerlaffen fal), rief er mtc^ jurürf. ^ aber '^örte 
nic^t auf i[)n, fonbem ftieg übet bie Slreppe ^inab 



unb Dttlte^ baS ^auS. ^i^ rooQte )u meinen SItem 
unb mar entf^foffen, nic^t jutflcfpEeliren. $10tili(^ 
fa^ t^ i^n hinter mir in bie ©ttoße eilen. ®t er» 
reichte mic^ unb faßte mid) am 3ltm. ©o fetite fi^ 
unfer ©treit in bie ®affc fort, roie unge6ilbete8 unb 
ro^eS 93oIt ft<^ ddi ber Seute Singen ganft 37Iein 
3nnerfte3 empörte ftt^ gegen biefe ©c^mai^. ^d^ rig 
mid^ loS, eilte baoon unb erreichte mein (Sltem^uS. 
ffia roiü tS bai Ungläil, baß eben, ba i^ in bie 
^onStßr trete, Slotta^er Übet bie Ireppe ^emieber 
mir entgegenFommt. (Sx ftutit, totQ mii^ fragen, niaS 
gefc^e^en fei. SIber fc^on fte^t Ulxxi) !)inter unS. 
3o^anne8, obroö^t er fc^roac^ unb friebfertig ift, tritt, 
oiellei^t unrotlKürlii^, neben mi^. SBietlei^t fflri^tete 
er, baß mir jener ein Seib antäte. 9BaS bann ge« 
ft^etien ift, meiß it^ faum me^r. 1)ie beiben 3ndnner 
mürben ^anbgemein. ^Ib ftüt^te OofjanneS. Ulri^ 
aber fiel rote milb Aber i^n ^er. Ot^ glaubte, er 
mfirbe il)n tßten. @r lag au(^ nne tot, als Seute, 
bie £(erbeiei(ten, meinen SRann ()inroegriffen. 

„,®n ro^ei SDIenfc^ bift bu, Ulric^ Sffiibmet,' 
^3rte i^ einen öelannten jn Utri)^ fagen. $)ann 
fafirte meine SWutter mii^ tiinroeg." 

grau SOIagbalena ^atte ba§ teilte in lieftiger ®r> 
regung etjä^lt. ©ie jitterte unb uerbiß boS äßeinen, 
baä fie bei ber (Erinnerung anfant. Seifer unb mit 
^iegenbem 3Item fu^r fie bann meiter. ©ie f^ilberte, 
roie i^r aJlann ner^aftet unb nor ©eridjt gefteßt 
roorben, unb roie fie [lä) nid)t ^abe ent£)alten fönnen, 
gegen itin ju jengen. Ölodj roätirenb ber Sßer^anblung 
E)atte fi^ Ulrit^ SSibmet in milber ^ut aufgebäumt 



unb i^r gebrol)t. @c rooDe tt|t mif feiner %xn* 
taffung ^eirnjo^len, roa» f:e i|m angetan! 3)ann 
iDurbe er ~ bie aierle^ungen SRoüac^er« Rotten fi^ 
als fe^r f^roete ecroiefen — ju brei Staaten 3>i^t= 
|au8 »erurteilt. 

„3Iun mu§ ii^ mein Seben in Stngjl nerbtingen," 
fci)lof; grau üHagbatena mit bumpfem 3:on. „Qdi 
mu^ warten, roarten, bi§ er mic^ finbet. $)aiin roeig 
id), roo§ gefdjiel)t." 

^ulbreiii^ fachte fte jn ttöften unb fie aufjU' 
muntern. @eroi^, fagte er, §abe t^ SWatin in ber 
langen ©trafjeit bereuen gelernt, ©elbft roenn er |o 
uncerföfjnlid) roäre, rote fie i^n glaube jeboc^, roürbe 
et fit boc^ taum finben, bo et itiren 2lufentfia(tSort 
nii^t tennc. 

^ßagbalena jal^ dot jtd) nieber. 3)ann ffüfterte 
pe: „©ie Eetinen i^n nic^t. aBofter eS i^m tonnnt, 
roet tann eS fagen. ©eine ©ro^mutter roar eine 
©üblänberin, ein äJläbt^en non ber ©tröge, baS ber 
(Sroßnater auf einer iiellofen ^anbroertäburfi^en< 
nianbening aufgelefen unb getieiratet ^atte. SSielteic^t 
ift Don bem Stute ieneS 5ßoIfe8 in i^m, ba« nod^ 
58(utrac^e übt &iä tnS brüte ®[ieb. Ober bann — 
e§ ift als ob et nai^ unb nac^ ftd| in ben @ebanCen 
eingefponnen, bog alle SJIenfc&en (eine geinbe feien 
unb baß et fic^ i^rer mit {ebem 3}IitteI entlebigen 
muffe. ©0 — roirb er mi^ pnben, ^etr Pfarrer, 
unb — tc^ itietbe meines SebenS nict(t me^t fidier 
fein." 

33ie t^au ft^ftd) bur^ bie ©tube, fa^ ft^eu burd)§ 
i^enfter, tiorc^te an ber ^ür. 
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„Snandimol ift eS mir, ec f&nnte jettt ft^oti fiI3^ 
lit^ in bte @tube fc^auen ober ^tet burd^ bie Xäc 
eintreten, unb ic^ möchte mi^ nerfrie^en, ii^ " 

ßuKbrei^ SRot fc^üttelte geroaltfam ba« ©mpfinben 
einet bumpfen ©c^roere ab. ®t ftanb auf unb jönbete 
bie Sanqie an, ba^ i>a9 3ininter i)eU niurbe unb feine 
fc^mucte Sraulic^feit auf bie ^nfaffen )u loirten vtX' 
moi^te. 3)ann fpta^ er auf« neue in lauten unb 
l^eiteren Sorten ber jungen grau SDiuf ju unb fu^te 
Üire @ebanfen oon bem 3Jlanne abjulenten, inbem 
et na^ i^ren Sltent unb 91ottad)etf beut Schreibet 
fragte. 

®ie et^ä^lte jag^oft, ba^ 3o^anne^ groat genefen, 
abet no^ immet untet ben 9tac^n)e^en jener fut^t< 
baren Snig^anblungen leibe. 

^ulbreii^ unterbrach fie: „Unb roenn 3I|r SRann 
je ©ie I)ier pnbel, bann tommen ©ie ju mit. ^ 
roid mit t^m reben. 3c^ getraue mic^, baS @ute in 
itim niieber aufjunwifen." ©anj plötili(^ I)atte i^n 
eine fettfame ^werrMit erfaßt, biefelbe SuoEtflcflt- 
mit ber er E)ier ben STlenf^en ein O^reunb gu roerben 
^ffte. ©ie machte voz ber finftem @eftalt nic^t tiaEt, 
bie i£)m bie junge grau [oeben gefc^ilbert. @tn fieg» 
Softer ®tau6e etfüHte i^n, baß ani) jenes aSerbitterten 
Siebe i^m ju geroinnen mSgli«^ fein merbe. 

iJirau SRagbalena begann 93ertrauen ju i^m gu 
fflillen. 

„^(^ werbe tommen," fagte fit, „roenn eS — nic^t 
iu fpät ift.'; 

©ie b^fprac^en hierauf noi^ mandjeS, ma§ auf bie 
3eit bec greilaffung Sibmet» ©ejug Ijatte. grau 
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©wbifl betultgte fidi. SRot« Sefen fMrfte fie feTtfam. 
9118 et fii^ entfernte, (jatte fie jum evftenmol nai^ 
langet 3e't *•" ®efüt)I roic beS griebenS. 

^ulbcet^ übecbac^te in biefer 9Iad)t lange, roaS 
et ge!(5tt f)atte. S^^ieri" ®infamtett fanb et an 
biefen beiben, Ulri<^ unb SWagbalena. ffitefe fu^te 
bie menf^enlcete, oetlorenfte unb nieltentlegenpe ©title 
unb !|ütte fie gefunben. Slbet Ulrii^ SSibmer, i^t 
aWann, rottt faft einfamer a(8 fie, roar tS mitten 
unter ben äRenf^en, bie i^n ntdE)t oetflanben unb bie 
et ni^t begriff unb bie er barum ^a^tt. fßot biefer 
©infomteit graule ^nlbrei(^ Slot. ®r meinte (le on 
feiner aJlutler ju fe^en, nur milber unb ftiHer. <Si 
roar furi^ttiar, rcenn fie fti^ jum ^a^ avStou6ß. 



m 



^ulbreiä) 9tot fanb baS Seben immer reicher unb 

oielfäUigei: unb liebte eä immer mefft, um ber 

tUufgaben roiHen, bie e3 il)m fleHte. 2)ie ^o^ac^tung 

berer oon ^fflalbenj not il)rem ©eelforget niucEjg oon 

Snonat )u Snonat. „@ä ift, al8 ob er meige ^aare 

unb eine lange, lange Stfatirung ^ätte," fagten bie 

Seute. (Et begriff i^re ©i^icffale, l^ßtte tt)nen gebulbig 

^ jU, roenn fie tlogten unb ging ben Bingen gebanlen- 

*5*i3v »oß na^ , bie fie if)m fc^ilberten. ©o lebte er fid) 

'■' jjnnier me^r in tt|re ©efi^icte ein unb »erftanb e8 

inSbefonberc, mo jroei ftc^ feinblii^ gegenüberftanben, 

beiber Slnfn^t ju ^5ten unb oerftänbinSDoQ unb ot)ne 

93oteingenommenI)eit jU prüfen unb ju uermitteln. 

9)\t ßeute gewannen Sßertrauen ju i^m, meil fie fat)en, 



bog ei flc^ reblii^ mfl^te, fie ju oerftefien. @etn 9Iuf 
oliS ber eine« geredjten unb menfdjenfreunblit^en 
aJIanneS befeftigte ^ij immer me^t. 

@in großes ©efaÖen ^tte %caa Znna @toI) an 
i!|m gefunben. 

„©ie fmb ein SWenfi^, mit bem man reben fann," 
jagte fte eines SageS )u i(|m - unb ermunterte i^n 
abermolS ju ^äufigent Sefud)en bei i^r. ffir machte 
balb bie ©rfa^rung, ba& bie gef(^äftige unb nie ruhige 
t^au tS als eine ISr^olung unb ä]tu§e empfanb, mit 
il^m über Ptele Singe ftt^ ju unterhatten, bie iliren 
fd^atfen ®eift befc^Sftigten. 3)er Sinter, mäfirenb 
beffen JJrau Srina oom ©ejdiäfte roeniger in SKnfprucf) 
genommen rourbe, rooc iijren ^ufammentünften 
günftiger, boi^ iie&te fte eS, auc^ an mani^en ©ommer« 
abenben bie beiben jungen Scanner, ^ulbreii^ unb 
SReinfiarb, bei \i^ ju feigen. Senn fte tamtn, legte 
fte bie Saft i^reS Xa^tiofäi für eine Stunbe oon 
fxd) unb [ag mit itjnen in i£)rer fleinen 21rbeit§ftube 
ober no^ lieber in ber Saube i^reS nerfteiireii^en 
(SortenS, roo niemanb pe in if)ren ©efprädjen ftSrte. 
^ulbreid^ mu|te immer me^r über bie StafllofigEeit 
unb lüttraft i^reS faft männlichen (SeifteS ftaunen. 
Obfd)Dn i^r ©aft^auS in biegen ^a^ren einen SRuf 
gemann, ber eS aQfommerlii^ bis in ben legten 
Sinfel füllte unb fie balb nötigte, gniei anfto^enbe 
Käufer ju erwerben unb i^rem SSetrieb bientid) ju 
matten, genügten if)r Erfolg unb 9lrbeit ni^t. ä^an 
bemühte fid) im £anbe, baS im Sommer mie fein 
anbreS ben (Jrembenoerte^r auf fii^ jog, feit einiger 
Seit, aucEj im SßJinter ©öfte inS ^o^gebirge ju loJen. 



Unter ben Seuten, bie ou3 bcm Se&en eine Ji^euben» 
folge machten unb bte Mittel befahlen, ba§ ju tun, 
rouibe ber Sßjinterfport 3Jiobe. @S inolinte fi^ auä) 
in ber falten :Sa^re§ieit Ijerrlit:^ auf ben ^o^en bergen, 
roelc^e über bie Slebel beä S^alS ^inau8 in Star^eit 
unb ©onne tagten, ©o begannen einige ^ö^enorte 
i^te ©aft^üfe au<^ im SEBinter ben giremben ju öffnen. 
5rau Icino ©tolj befprac^ mit i^ren iungen gireunben 
biefe neue Qnbufttie. ©ie root ükrieugt, ba^ ba« 
burd) i^tem ©eroerbe eine gro^e 3"^""?! toinfte unb 
Übetraf^te eineä Xa^eS bie beiben jungen SOIännec 
mit bent ^lane, auf bem Sluc^enberge, einem im 
Sffieften be§ SovfeS aufrogenben fd^önen roalbigen 
©ebirgiftorf ein ®aftt)au3 ju erfteflen, boS im ©ommer 
at§ 9lu§f[ugSiieI, im 5ffiintec jum längecen aiüfent^aft 
füt ©portleute bienen foHte. 

^ulbteic^ roiberfptücf) biefem ^lane lebhaft. @r 
mahnte grau Srino an i^re ^a^re unb bie Satfac^e, 
ba| bet S9au eineS ©aft^aufeS allein noc^ nii^t ge= 
nüge, fonbern eine 3Jienge Anlagen fflt Sffiinterfpott= 
jroede, @i§felbet, Sc^Iittenbatjnen unb bergleic^en me^t 
erfotbetlic^ fein roütben. <St fprai^ oon ben großen 
Snitteln, loeic^e bie £Befanntmad|ung beS neuen Unter' 
net)men$ erforbeni mürbe, unb meinte, ba^ biefe§ 
einer Slufroenbung an firaft unb @elb bebürfe, ber 
eine einjelne grau boi^ taum geroat^fen fei. 

grau a:rina unb iljre ©äfte befanben f^^ mfi^renb 
biefeS @efpräcl)§ in ber älKee ^o^er ^äume am (£nbe 
be§ @to[ifd)en ©artend. QS ging gegen älbenb. Sa§ 
Ic^te Sonnenlicht burc^flog ben ^aunigang. 3)ie 
braunen ©tämme leuchteten, grau 3:rtna eri^ob fi^ 



Don bet 99anf, auf bet ^ulbreic^ unb SRein^tb mit 
i^t a^ffff*" ""^ freujte bie Sinne unter bet Sörufl 
;>l)re focgen^ofte ©tirne jeigte oiellei^t no^ ein 
poar roagreiiite ^ur^en metir a\S fonft, aber i^ 
tlugen Slugen fc^auten 91ot rul|ig unb abertegen 
Iä(^Inb an. 

„^i) tann etrooS an bie ©ac^e roenben," fagte fte. 
„ajQe bie aäebenlen, bie ©ie ^egen, ^abe i:^ felbfl et- 
mögen; ober i(^ meig au(^, maS i^ mit meinen 
Smitteln magen barf unb mie meit mein Atebit teilet. 
HS I&gt ftc^ bomit etmaS anfangen unb 3(rbeit ift 
mit jum Seben nötig. 9(u(^ freut eS mic^ gu geigen, 
maS id) tann." 

fleintrfet ^ra^Ierei tag in bem, roaS fie fagte. 
SRur ein ganj feineS Olir ^ätte eine Strt ©etbft« 
fic^er^eit l^erauS^ören tonnen, bie o^ne Sßorte )u 
matten bartat, bag fte jmar gerne t)on i^ren planen 
fpra^, be« StateS ober bet §i{fe bei äuSfü^rung 
berfelben jebo^ im @tunbe ni(^t bebutfte. 

^ie beiben Snänner fa^en einanber an unb IS^elten. 
©ie teilten bo8 ©taunen über ben SOIut ber alten 
%taü unb geftanben fi^ mit bem 991i(t, bag He felbft 
it)n nid|t ^fitten. 

„©0 fitib ©ie )u bem SSeiJe entft^loffen?" fagte 
9tot ju ^au 2;rina. 

„©0 gut mie entfdiloften," gab fte Reiter jurfW. 
ffiann, aI8 ffi^Ue [le ittxauS, bag il|te Stt bie anbern 
befremben CÖnnte, fügte fie ^ei^lii^ I|in)U: „'^an 
fpiid|t getne ju einem, ber eS gut meint, pon bem, 
mos einem ju beuten gibt. 34 metbe :3t)nen beiben 
roolil no^ oft Don meinen $lfinen etjä^Ien." 



Stit biefen Sorten gat) fit roiebenun in frönet 
Offenheit ilir inneres BebütfniS, \iä) mitjuteUen, ju, 
unb mitberte bie leife @(^ro|f^eit, bte oietlei^t ooi^er 
in bcr 3"tü(froeifun8 non ßiilbreii^« SÄaljnung ge- 
legen tiatte. 

@ie unter^ietlen ft^ bann noi^ lange pon GHnieI> 
tjeiten ber ißlöne. 

@ä blieb jeboc^ ni^t bei biefer einen Unterrebung. 
^alb nac^b^ Sii^S &<^au Xrina aQen (SmfteS an bie 
äluSffl^mng i^re§ großen äSerleS. @ie entiarb bie 
Äonjeffion jum ?!au unb 93etrieb i^te« öerg^nufe« 
unb tieg ^läne für baSfelbe entmerfen. 3)ie beiben 
gteunbe ma^te fie ju SSertrauten i^re« UntemebmenS. 
QnSbefonbere nwnbte fte i^r ooKeS SBertrauen ^ulb= 
iei<!^ )U unb es geft^ab oft, ba^ fie ibn ju fn^ rufen 
lte| unb itim btefen unb jenen ^lan oorlegte, e^e fte 
ibn jur SluSföbmng brachte, ©ie beroabite (ic^ babei 
ibre berbe ©el6ftanbig!eit unb tot jumeift baS, maS 
ii)Xtt eigenen oorgefafeten SÄnftc^t entfproc^. Äbet 
^ulbreii^ f)aüe bo«^ bie Genugtuung, )u feben, bag 
ju einigen SWalen t^r Sßorgeben non feinem State 
beeinf[u|t rourbe. ®ann roar er ftola, ber feltenen 
grau etroaS fein p tonnen. 

5!ln einem ©ommema(^mittag befi^ieb grau Irino 
^ulbieicb abermals %\i fi^. @ie empfing ibn in ilirer 
^rbeitsftube, beren %üv fie bieämal forgffiltig inS 
©cblo^ brüdCte. Suri^ einen aSlid oetficberte fie fi^ 
noctj einmal, ba§ fie beibe ungeftört waren unb er= 
iJffnete ibm bann, ba& fie ibn bieSmal nii^t für |i(^, 
fonbem för eine anbre ^abe rufen laffen. 58teIIettbt 
fei t^m unter ibren ©ommeigäften eine grau aufi" 
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gefoOen, bie pt^ buct^ ifyct flleiberpca^Ietei jum ®t* 
fpStt bec Seute mai^? 

^ulbiei^ glaubte fl^ ju erinnern, bog ei im 
©atten eine ^au gef^en Ijatte, beten aufgefiut)teS 
äUugece i^n abgeftolen. 

§tau a:rina in bec fun^tlofen unb berben Art, 
bie fte E)atte, begei^nete bteje ^au als eine Sßtx- 
roorfene. grau ©to^| rooc ni^t jimperlid). Sie er« 
gfi^Ite in nadten unb bitteren Sorten, fie ^dtte, aU 
fie über SSefen unb SSorleben jener ^au int fiaren 
n>ac, beabfii^ttgt, ify: bie Xflr ju roetfen. %ber jene 
^ätte eine Zoi^ter. ^au Xrina — erfuhr ^ulbceit^ 
bonn roeiter — frug ni^t, nia« bie beiben grauen 
in il)r ^auS geführt ^atte. Sie jo^ nur, bag [\i 
ouS ben arienf^en berauS rnDUten unb bog bie ^Jtutter 
bet Zoster auf (Si^ritt unb Xritt mit angftoollen 
äugen nac^fa^. Qnjroif^en mar unter ben ®apen 
beJ ^aufeS eine SBeroegung entftanben, bie fi^ gegen 
jene grembe richtete, ffiine befonber» fromme iame 
unb ©ittenric^terin forberte bie 9Sßirtin auf, grau 
3)eutfc^, bie grembe, jur SKbreife aufjuforbem. grau 
2:rina jebot^ lieg ftt^ nic^t in i^re 9(nge[egen^eiten 
^ineinreben unb f^öpfte oiellei^t au8 bec geinbf^aft 
ber anbern baS erfte ©efO^I leifen ^oiflwoümS für 
bie ®ef^mäl)te. ©ie Ke§ grau ffieutfc^ ju jld» 
(ommen unb eröffnete i^r o!|ne oiel Umjtfinbe, baß 
fte mo^l beffer um ein ^au§ meiterge^e. 

*£S mar eigentümli^, mie grau Srina ba< aQe§ 
erjfi^lte. Qt^re Söorte roaren tnopp unb gaben un- 
gerooQt ein f c^arfeg S8tlb uon i^r fetbft unb ber mig< 
liebigen ®afttn. 



©troaS im 5B!ef«t berfe(ßen ftatte fle feltfam be= 
rÜ^rt [Jrau Seutfdj ^örte mit einer Srt bemtttiget 
®(^eu unb Srfc^rodeii^eit i^ie Gröffnung an. ^fyc 
neinlauteS äßefen ftanb in eignem @egenfati )u i^cen 
firunfenben Kleibern, ^lötilic^ ftammelte fte mit 
Srdnen in ben Äugen bte Sitte ^erooi, gtmi a:tina 
möchte fie unb if)re a;o^ter im ßaufe fie^olten, fw 
roonten niemanb ftören unb allen übrigen aus bem 
SBege gef)en. „3ftan miQ unS nirgenbS bellten," 
geftanb fie jule^t mit einer oerlocenen Offenheit 

grau Xrina blidte nac^bentlit^ gu ^oben, als fie 
baS fc^tlberte. i^ebe 3&eic^f|eit ging i^r ab. @ie gab 
nur tui^ unb berb bie 3:atfa(^en. Äbet Slot erriet, 
ha^ I|ier baS SHitleib fie ergriffen Iiatte. 

„®nb' aHer ®nbe ^abt i^ eingerotHigt, ba| (ie 
I)ier bleibt," fc^to| 5rau Irina. „S)a8 i^ einige 
9So(^en ^er. ^ilf ^abe feit^er ni^t ju tiagen gehabt. 
3)ie Ö^rau jie^t [vi) jurüct. @ie tjütet bie 3:o(^ter fo, 
ba0 mir boS Wl&hijta manchmal leib tut; benn fie 
\)at niäjtS für i^re Stugenb. ^itroeil"! fprei^e ic^ dn 
Sort jur jungen ober jur Sllten. flürjüi^ ^at bie 
Stau ©ie gefe^en, ^txx ^Pfarrer, unb mid) na(^ Salinen 
gefragt. 3i^ Ijobe i^r Huäfunft gegeben. Slun mö^te 
fie @ie fe^en, nietlei^t um einen 9iat fragen, vielleicht 
3^nen baS fagen, roaS fie mir nit^t fügen fann. 3)er 
Pfarrer barf melir Ijören al8 anbre SKenfc^en." 

<So enbete %ta\i 2:rina i^re Si^ä^lung unb fügte 
nur no^ I|inju, Stau 3)eutfi^, oon ber fte gefproi^en, 
ernwtte ßulbreit^ im ©arten. 

3118 ber «Pfarrer in ben ©arten trat, fa^ er ein 
no^ fe^r jungeS, fc^lanteS unb I)oc^geiDac^fenee 



SRfitii^en btafien aroifi^ ben 93üfc&«i fxi) ergeben, 
@te btt^te n<^ ab. als fte lEgn erblictte, unb ging fttQ 
auf unb nieber. 3)a8 tno^le bte 3:o^tec fein ! ^ußh 
reic!^ f(^aute ftd) fut^enb na^ bet äJlttttet um. 3)ie 
frembe ^au ermartete il)n in bei SQee am @art«i' 
enbe. Sie mar, mie er f!e ju finben etmartet l)atte. 
3^r Äleib mar in garbe unb ©toff auffaßenb. 2lm 
3Inn trufl fie einen großen, blumen9ef(^mürften ^ut. 
g^t rotblonbe« ßaar mar (flnftlic^ geffirbt unb in 
^D^er %n\m ober ber meinen Stirn aufgebaut 3)ie 
3üge moren fc^Iaff, iei^ten 9Iun)eln tro4 aQer Jtunft, 
bie fte )u nerbergen juÄjte, unb Ratten roenig SRe^ 
mebi, obmot)I [it oon fetner 3'i^nung maxen. %iS 
ber ftart gepuberten @Km fta^en bie fcbmai^ ge» 
malten ißrauen unb bie buntein müben älugen fon^ 
berbar Itemor. ^ennoc^ lag etmaS in tl|iem Q^ftt^t 
roü8 leife für fte einnatim. (S8 mochte in ben jmei 
galten liegen, bie f^täg oon ben 3JtunbnjinEeIn jum 
Jlinn liefen. Sie gaben bem SUiunb einen 3us gerben 
ffimfte« unb fetbftDeradjtenbet 93itterfeit. 

grau 3)eutfi^ empfing ben ^efut^ec mit einer 
greunbli^teit, bie fo aufgepugt mar mie [li felbft. 
3)ie gteunbtic^Ieit mar mit ^oi^mut oermifc^t. SDiefer 
mD<f|te bie Saffe fein, bie fte gebratu^te, menn fte 
aSera^tung ju fül^Ien befam. Siennoc^ bemtefen bie 
erflen SBorte, bie fie fpra^, bie feingebilbcte grau. 
Sie miel auf jroei StAble, bie in bec 3tä^e flanbcn. 
©ie unb ^ulbreid) liegen fti^ einanber gegen&bei nieber. 

„grau Stolj bot mir oon Q^en erjäblt," begann 
bie grembe baS ©efprSd^. „3(^ ^abc Sie aud) felbp 
gefelien unb SSertrauen )u 3f)nen gefagt. 9>a id) 



woiH — longe ^er bleiben rotxht. ^abe i^ ©ie ße* 
beten, mi^ ju befui^en. ^äf — fuÄ)e einen greunb I" 

Sie gtau fpnw^ langfam, oft bte Sffiorte fu^enb, 
unb nenn fie fi^ i^i boten, fte mit ftatfer iBetonung 
bem begonnenen @atie anfügenb. :^^re gepuberten 
unb neijättelten $änbe, beten ^aut fo Wafl unb 
gcau max roie bie beS ©efidjts, jpielten (d[fig an ber 
eijemen Ee^ne beS ©arfenfefieW. 

^ulbrei^ SRot ner^iett fi^ f^nieigenb, oemeigte 
(tc^ nur manchmal mit rut)tger 3utä(IE)aItung. 

grau ®eutfc^ futir roeitet. 

„:^c^ fte^e vor einer ($tage, bie t<^ aQein ni^t 
Idftn {ann. ^a ii^ niemanb \)dbt, bec mi^ emft^aft 
anhören würbe, mufe i^ mirf) an einen gcemben 
roenben. ^äj backte ni^t, bog i^ mi^ im Seben je 
mit ©frupeln abplagen roftrbe. Sbec man roeift nie, 
roo8 biefeS Seben einem bringt. ffiS jroingt mic^ ie§t, 
emft^aft naäiiubenfen. ^n meinem ^Q ift baS 
SRac^benten fc^merjliaft." 

(Sie tiiett inne. 3)ie galten an intern SJtunbe 
roaren ji^arf unb tief roie 5Wefferfc^nitte. 

„aSo^er ic^ tommc unb met i(^ bin, tut nichts 
jur ©a(^e," fprat^ fte mü()famer unb mit bitterem 
fiäc^eln nieiter. „grou ©tolj roirb 3t)nen gejagt fiaben, 
ba^ meine 5Hnmefen^eit bie braocn Seute tiiec ftört." 

|)ier ffl^ fxt jid) um. 3)a8 junge SWäbdjen, baS 
SRot Dorljer ge(el)en, liatte fit^ genähert, grau 3)eutfcf( 
bemerfte mit Ungebulb unb Unrulie, bo^ fte in §ßr= 
roeite mar. S(ui^ o[§ jene fii^ roieber entfernte, fprac^ 
fte leifer unb roiberroiUig. ^ulbrei^ fal), roie fie fn^ 
jebeS Sort abjroang. 



„^ ifobt mid) meiner SJenDOtibten begeben," 
faßte fle, „^wunbe in beS aSßotte» roo^rer fflebeutung 
^abe ic^ feine, 3^ bin üBein — mit — mit meinet 
Xot^ter. Um meine Zo^ttt ^onbett eS fü). ^ 
^abe fle oU HeineS flinb in frember Seute ^finbe 
gegeben. Sie ^at eine gute (Srjie^ung genoffen. 
aiiefen ©ommet ^abe id) fle bet anftalt, in b« pe 
etjogen routbc, entnommen, mal fle bet ©djule ent- 
rooc^fen ifi. 9htn tut (Ic^ boS Seben i^r auf. 9iun — " 

®ie ftodte abermaU, lehnte fid) int @tu{)I jucflcF 
unb brfldte bie Sibet Aber bie 9lugen, aU ob fie 
einen pI3^ltd)en ©^mei^ empftnbe. (SS moiftt €d)au* 
fpieleiei fein, meUeit^t ober ma^te bie %lei(^te i^t 
roiitli^ SDlfiEie. 

„3{1 tS nStig," flieg fie enb[i(^ xafc^ unb fafi 
jornig fierauS, „bog bie 3;od)tet nitrb, maS bte SDtuttec 
gemefen ift? Siegt buS im Slute?" 

^ulbieic^ 9iot ecfiob ftc^ oon feinem Stulil, trat 
an einen na^en Saum unb fa^ einen ^ugenblid 
jinnenb not ft^ nieber. l£r burc^fd)aute ben GE^aiaftei 
bei ^au. Sie ^aüt Strubeln 1 @ie mar in biefen 
Sagen Dienetd)t jum erflenmol in i^iem Seben maä) 
unb fefienb gemoiben, unb eS fi^aubeite fte vox ^ä^ 
felbft unb intern äSege. @ie etfc^rid bei bem @e* 
banten, bog bai 5tinb, baS fle liebte, in benfetben 
aßeg einbiegen (ßnnte! ^ulbreic^ SotS ©eete nwr 
fo empfinbfom, boß fie bie leifeften Sftegungen anbter 
oerftanb unb bog jene i^ten ©nbnid auf i^t hinter* 
liegen. Sr füllte je^, bog ba§ ©euiiffen ber ftemben 
^au ein (alimeS 9)ing mar, la^m oielleidit aui^ bie 
Siebe fäi bie S^it^tet. 9ieue unb ^i^t f^meiiten 



^au $eutf(^. SCbec loenn boS, niaS fle jetjt für^tete, 
eintrat, mAibe fu fi^ bamit alifinben, mit fit fid) 
mit i^retn elenben Seien abgefunben, leinet £eibenf(^^ 
auc^ in bei 9teue me{)r fä^tg, ba jle aQe £eibenf(^aft 
oer[(f|iDenbet ^atte. 

^bec bie 2;oil)tet! 

3n ^ulbrei^ regte fid) ber Seelforger. 2)aS 
3n&bct|en (annte baS Seben nod) ni^tl <£S burfte 
nic^t oerloren ge^en! <Sx. beffen älmteStDat, roollte 
i^r gut Seite treten! Sine jä^e ^eubtgteit ergriff 
i^n. Gin neuer Slcfer tat f«^ auf feinem SlrbeitSfelbe 
auf! äBeit lag biefeS f^on vov i^m, unb er fai)Ite 
ft(^ ^atl, nienn er eS Betiactitete. 

^au 3)eutft^ fa^ i^n aufmerifam an. 91un trat 
er ju i^r gurüct. 

„^ lenne Q!^ lod^ter ni^t/' fagte er. „©u 
tann i^ 3^nen auc^ nic^t antworten. 3lber i^ roiQ 
— baS ift boc^ roolil, niaS @ie son mir lofinfc^en — 
mic^ ^titeS ßinbe§ annet^men, fo lange <Ste f|ier finb." 

„3ld| baitfe Qlinen," antroortete fle mit bem lone, 
mit bem fie tt|n begrflgt t)atte unb ber ein ®mx\ä) 
son ^od^mut, ängftUi^er Unruhe unb !8ebrfidt^eit 
roar. „Senn eS Q^nen re^t ift," fügte fte ^inju, 
„werbe ic^ S^otjanno herbeirufen." 

Sluf ben 9luf ber Slhttter tam baS junge Tl&iiä)tn 
bur^ bie 3inee ^erangefcffritten. 3^r erfteS äluftaui^en 
fem jn>tf<^en ben ^o^en, fcf)önen Stämmen ber 99dume, 
mit benen i^re ©eftott eine SSermanbt^eit befag, tiatte 
etmaS faft Ueberirbifc^eS. 3^r @ang mar lautlojS 
unb ft^mebenb. ©ie trug ein mä%tS flietb oon 
neueflem ©^nitt, boS an i^rem jtörpet lang l^emieber' 



flog. ®c^Ian(e, mei^ 9rme fa^en ouS ben turgen 
^krmeln ^eiauS, unb aaS bem meittn ätuSf^nUt beJ 
JUetbeS blintic ein antnutigei Sladen. ©i^ioeteS 
blonbeS {kiat war mt eine Ätone auf bem jtopfe in 
g(e(^ten aufgcftedt unb leu^tete, rofi^ienb fie ^ä) 
n&^erte. 

„Steine Setztet Oo^nna," fteOte ^u S>eutf(^ 
DDT, als baS Snsbi^cn not i^nen fitanb. 

3of)anna fentte bie 3lugen nai^ in ftrenger 9(n' 
ftaItSju(^t angelernter, Idi^erlii^ geiirungenei ältt. 
3(18 fie fie aber im Saufe be« nun fotgenben ©e* 
fpräc^S roiebec ^ob, Ratten biefe Slugen ein tiefeS 
^er. (Eine enoadicnbe @eele, in oQ i^cen Siegungen 
burd) angelernte 3u<i)t noc^ bamtebergeiialten, firöntte 
barin ifire unbeftimmten ^ünfcEie au§. 

Sie brei untert)ielten fie^ »on no^eliegenben 3)ingen. 
gulbreii^ fragte na^ ber ©c^ule Qo^annaS, i^ren 
©rlebniffen unb Sortfc^ritten, i^ren 3reunbfi^aften 
unb Sieb^abereten. <£r fuc^te i^r inneres S!ect)äUmS 
p i^rer SJtutter p ecgrünben unb fanb feine all' 
fängli^e ^nnaf)me beftStigt, ba^ bie beiben burc^ bie 
lange Trennung einanber fremb geworben. Sie fi^ienen 
ganj gut mtteinanber gu le&en, bo(^ glaubte er gu 
erfennen, ba& (eine» non t^nen eS fdiiuer empfinben 
marbe, roenn irgenbein £ebeniSftumt fie mieber au3< 
einanber riffe. 

Stau ^utf(^ erflfirte nac^ einer Seile, ob ber 
Sa^Eieit gemäß ober um SRot @e(egen^eit ju geben, 
mit ber 2;iH^ter no^ aQein ju fein, baß [tt im ^aufe 
jU tun {)abe, unb entfernte fn^. ^ulbreic^ aber fc^ritt 
mit 3o()anna unter ben Säumen auf unb nieber, roie 
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et oft mit ^au ^Irtna getan. 1)aS 9)l5bd»en ^atte 
eine ^nte, tiefgteifenbe 99tlbung unb toat tlug. ^tir 
931i{( »erriet oft no^ baS tiefere SBiffen, wo fie e3 
in SäJotten ni(^t auSfprodi. ©ie inurbe bolb 8uttau= 
li^. Wlit nio^ttuenber Sefc^eiben^eit ergä^Ite [it, fw 
entbehre bie SJteunbinncn, felbft bie ©^ule unb be* 
greife ben ISntfi^Iug ber Snuttet nic^t ret^t, ^ier 
langete ^^it' io oielleit^t Qai)zt )u bleiben, ^ce 
Snuttet l^abe jeboc^ einen feltfamen ^ang )ur GHn< 
famteil, ber if)r oft niie eine ^anf^ett erfäieine, unb 
e§ fei ein nienig tiatt für ein junge« SWöbt^en niie 
fie, naäi bec {(^Bnen ©c^uljeit folc^eS älQeinfein ju 
teilen. ^ btefent ^ugenblidE überroältigte fte ein i^r 
felbft noc^ fauin beraubter @(^ntei^. @te em;]fanb, 
inbem fie bason fprac^, gum erfienmol eine iSeere in 
iljtem ßeben. ©ie roiffe nidjt, flagte fte, niaS an i^c 
unb i^rer aJiuttet ©c^IimmeS fei, ba^ bie 2eute fd» 
oon t^nen jurftdjögen. ©ie füE)le mot)!, mie überaQ 
t)alb mitletbige, E)alb fio^mütige £8li<ie i^r folgten. 
^ec 3)luiter begegne man fogar oft mit offenlunbiger 
SBero^tung. 

^ulbiei<^ roiberfpiac^ nii^t. @c begriff ben ^iber> 
ftreit ber @ef&^Ie unb @ebanCen, in ben baS {unge 
2)Iäb(^en ju geraten begann, unb fte tat i^m leib. 
3)ann rebete er ifir, o^ne eigentlich auf i^re j$lage 
einjugel)en, ju, @ebulb $u ^aben unb fii^ bie ^^it 
mit ^ortfe^ung l^rer ©tubien, mit 31ibeit ju oertreiben. 
®r Detfpra^ it)r 95ü^ec auS feiner eignen, reichen 
93ibIiot^ef unb ermähnte, einem pld^lit^en (SinfaU 
folgenb, bag e§ i^m iDielteii^t möglich fein metbe, fte 
i)ier om Orte mit einem jungen SRätidjen Betannt ju 



madten, beffen @efcllfd)aft t^r sufagen iverbe. @i 
backte babei an äßeta ^axtmann, beten Sinn t^m 
frei unb ftari festen, tfl^a max ju jiDeien SOtoIen 
fc^on im ^fan^aufe gemefen unb oon §tau ^atpliea, 
um i^ei feinen Umgangsformen nnOen unb metl i^ie 
@(^0n^eit fle eifieute, n)irmet aI8 anbxc auf' 
genommen motben. 

^o^anna fa^ ben Pfarrer ctttHiS erftaunt an. 
3)er SSorfc^Iag, )u arbeiten, etf^ien i^c, bcr Der< 
mahnten ©lolfiabterin, fpiegbflrgeiltd). Keffer — 
benn fle laS gerne — gefiel i^r fein anerbieten, il^ 
£efeftoff )u flberlaffen. ^oä) mit Spannung unb 
aSergnügen laufc^te fie bann ber tutjen ®(^Uberung, 
bie ^ulbreid) i^r non ber Xoäfttx beS SfigetS entniarf. 

|)^r @efpräc^ gog ftd) t)tn. 0»^<i"o bemAc^tigte 
fidt beSfelben tnieber unb begann non i^rer ^ertunft 
ju fpred^en. ^ulbreii^ eriannte immer melir, mte bte 
gftfitfel i^ieiS eignen SebenS fte befi^aftigten. 3)ie 
9)lutter, fagte fi^ ^i«Ue fie Aber t^ren SSatei ganj im 
SlunMn. ©ie, 3a^anna, ^abe it)n nie getannt, niiffe 
nic^t, nier no^ maS er gemefen. Sic Slhitter )äme, 
menn fte nat^ i^m frage. ^aS einjige, xoaS man 
il|r erjS^It, fei, bag ber SQater tot fei. älber eB fei 
bo^ flanier, non feinem eignen Seben fo roenig lu 
roiff en ! 

^uihmä) folgte langfam \fyxn na^bentlic^en 
Poeten unb faulte ^if immer met)r gu itir Eingesogen. 

©ie trennten fic^ enblic^ faft oI§ gfreunbe. 3o|anna 
geleitete 9iot bis an bie Zvtppe. ^eim SCbfc^ieb ^ielt 
fie feine ^anb lange feft, fa^ il)n mit unruhigem unb 
&ngfttic^ 3}r5ngen an unb bot i^n, miebergutommen. 



Sein ©rfi^nnen roor für jle fi^Üidi ein ffireißnig ge* 
roefm. 

@D ^tte l^ulbietc^ ben ftrctS feiner ®emeinbe 
a&ermatS um jitiei Sßenfc^en emieitett, unb nienn et 
fibec atle, benen er nun na^e ftanb, nac^badite, \o 
geftaltete fic^ ibm eine SrfenntniS ju immer plaftif^eret 
S£Ba^t)eit. a)ie(e Qcrienntni« mar üfm guerft geniorben, 
als er SOlagbalena @tebig in i^rer J^iltte gefunben. 
<Sx i)aitt fie an fSJltta ^ortmann, bie itiren SItem 
fremb mar, beftätic|t gefunben. 9)on i^r auS urteilenb, 
begriff er bai SBefen feiner eignen SRutlei mebi unb 
me^t, unb roie er biefe ffirtenntni« in grau Srina 
©totj nerlörpett gefunben, fo erroat^te (ie neu in il)m, 
menn er bie Slbenteurerin unb t^re Xo^tet vox fic^ 
fa^. (SS maren im @runbe oiele SOtenft^en 
allein in biefer äBeltt S)iefe SrtenntniS ergriff 
feine ©eele fo, bog er nun it|r au8 inStünftig fein 
^ert unb baS fieben ju betrauten begann. ®(ei^' 
geitig aber bemfiditigte ftc^ feiner aui^ eine miiJen9< 
frolie Sunetfi^t. ffir fß^tte ftc^ berufen, biefer SebenS» 
not, bie offen vor iE|m lag, ju fteuem, unb tS fc^ien 
i^nt eine rounbemoDle SCufgabe, ben 9&eg gu ben im 
Seben ©infamen jU fui^en unb jU finben. 3Bie er 
am SIbenb feine« ©ingug« in gSatbetq oon feinem 
?ßfarrbauS auf fein SJorf niebergeblirft ^otte, fo über« 
fctjaute er je^t fein tteineS SSoH non gi^eunben unb 
aSelannten. ©ein §erj mor meit in Siebe unb Sßer» 
fte^en. ©ie aQe batten feine ©c^mS^e, bie er ni^t 
fit^ felbft erllärt unb entf^ulbigt, leinen Rummer, 
ben er nit^t gu feinem eignen gemacht unb gu beffen 
fiinberujig ju roirten er ni^t freubig bereit geroefen roöre. 
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(TTvet iDotHacge ®&s,et äugccte fid) in biefen klagen 
'^ beifällig über Pfarrer ßulbcrii^ SHot unb meinte, 
et fei ein in jeber $tejiel)ung e^renroertec SRenf^, cor 
htm eS [v3} lo^ne, ben $ut )u jielien. ^intet^er 
ging ein fpSrlic^e§ SS^eln flbec ^artmannS @^^t, 
unb et fftgte fiinju: „S)et junge 3)knn I|at feine 
Schrullen, feinen !Bieltbegtüifung$bufel unb einen Min* 
ben ©lauben an bie iDtenfc^en, bcn man ®umm|eit 
nennen lönnte, roenn ber SRann nit^t im übrigen fo 
(lug roäte." 

3)a§ roac haS Sott etneS nHi^temen unb nielt' 
erfa^tenen aHanneS unb eineS ©pöttetS. %vau unb 
%od)ttv, iu benen et ben SCuSfpnit^ tat, nabmen i^n 
vetfi^ieben auf. 

^au ^arlmann jog liebeuoll ibi^ ^'^^ juiei^t, 
bamit eS in fc^önen galten »on bem ©tu^l faöe, auf 
bem r« fafi- ®ie Sci^e fniftette. SJem SBoit i^ie« 
aJlonneS ftimmte fte lebbaft ju. ©ic matbte tS jnm 
SluSgang eineS mit groget SAebegeraanbtfieit poc 
gebrachten 93ericf)teS von @in)el^eiten auS ber SSaU 
benger Sbronif, bie bartaten, n)ie ^farter 9lot leitet* 
gläubig unb oetttauen§felig fei. Sie bemieS burd) 
i^re SuSlaffungen, ba§ eine ©liiroä^erin jebetjeit bie 
ijdbigfeit befi^t, einen emftbaften ©ebanfen in Heine, 
pitante Spfi^c^en unb S^mä^ungen aufjulöfen. 

äßeta, bie 3^c^ter, Ijatte aufgebot^t, al3 i^t $ater 
ben Flomen be3 ^fattet« nannte, mattete, bis er ju 
@nbe geffiroc^en unb ging bann in i^ret leifen SInmut 



ans anbre ^be beS 3it>itnetS ^m&bei. ^ex ma^te fie 
fi^ )u fd^affen, aU tümmere boS ©efprä^ fte ni^t. 
9n Sa^t^eit aber bliche pe mit fitinenbeit Slugeit 
DOC ft^ ^in unb fof» ni(^t, n>aS i^ce ^finbe taten. 
Pfarrer ^ulbteic^ SRot befc^öftigte i^re ©ebanlen. 
©ie roat im ^arrfiaufe geroefen, unb ba8 alle, fefte 
@eb£ube mit ben tiaDenben fablen ^cen unb ben 
tiefen J^ftem ^atte auf fte GSinbcucf gemacht. 3br, 
ber im äluSlanb Onkogenen, bie aDe SmpocUmmlingS' 
etgenfi^aften an i^cem SSater unb i^rer SRutter fdiroec 
ennifanb, erfdiien bie fteifc, oltDäterij^e grau ^alotiea 
in manchen ^ejie^ungen als ein Siorbilb, S^tei 
Shigenb fagte aber auc^ baS ^eitere, linbltiije SBefen 
aKirrletn« ju. ©o ^atte baS ^farr^auä j^on be» 
gönnen, eine &Mt, bie in i^rem Seben mar, menn 
auif niäft auSjufüHen, fo boc^ ju oerHeinem. 5)ie 
@e[elligtett unb 31blentung, bie bort jtc^ i^r boten, 
taten i^r mo^I. %&t ^ulbreic^ empfanb [n eine tiefe 
33erelirung. @in 3ug inS Xräumerifd)e unb ©innenbe, 
ber an t|r mar, fanb feine SSefriebigung in feiner 
©efedft^oft. @5 mar i^r immer, alS ob fte beffer 
fei ol8 fonft, roenn fle in feiner 9id^e rooc. ®rn|i' 
i)afte ©ebanlen tarnen i^r, ^flnfc^e nac^ einem guten 
Seben unb fruditbaren SSirfen. ©ein 3(eugereS aöein 
f^on berührte fte nioliltuenb. 

"iSleta ^artmann roufite nt<^t, bog i^r baiB ^ei^ 
llopfte, menn ton ^forrec Mot bie SRebe mar. aber 
pom ^oge an, an bent jene Semertung i^ieS SSateiS 
gefallen iDar, fteigerten fi^ noi^ i^re freunbli^en @e= 
fü^ie far boä ^farr^ouS. <£§ verlangte fie, BftetS 
^injuge^en. ©o würben i^re 93efucl)e ^Sufiger. 9lun 



Kebte %tmi 3aXohta @eftafcl)aft niäft unb tcd, ob* 
»0^1 iDleta t^c ni^t gutoiber mar. mmx%, um fte in 
ifyce 9Iä^e ju jie^en. ajlirrltin ;eboc^, baS befd)eibenc 
jtinb, ging noi^ )ur Sc^itle unb mar beSlialb feiten 
ju ßaufe. SWeta niutbe infolgebeffen 3ftei mit ßulb' 
tei^ aDctn )ufammtngefQ^rt. ®te {am i^m )u tetner 
Stunbe ungelegen. Sr tot fftr fie, roaS er mellei^t 
für niemanb fonft getan Iiaben roAibe, brac^ felbft 
feine ISrbeit ober fein @tubium ab, nienn fie inS 
^auS fam. Qx lannte i^cen Schritt unb trat in ben 
%lm, fie JU bcgrügen, inenn er ibre Stimme ^örte. 
Sat ^rau ^atobea nic^t in ber 91äb'' fo 5^\^o^ ^ 
wo% bafe er fie in feine ©tubierftube fflt)rte, unb fie 
fa^n bann beielnanber unb unterhielten ftc^ über 
aQectei etnfte ^inge, Säflc^et, bie [k gelefen, unb 
^agen beS SebenS, bie ber SlUtag i^nen fteQte. ^aÜ>' 
reicb fanb @efallen an bem fingen unb fc^Bnen 
anäbt^en. ffir ertappte fwb auf ber C&ctenntniS, ba| 
t^re Srfi^einung fic^ feinem inneren Slicte fd)drfer ein« 
geprägt bitte a!8 anbre, fo ba& er jeberjett il)c Silb 
beutli^, al8 fte^e pe felbft »or t^m, oor fi^ fab- 
GEr bielt fi^ felfaer in ftrengei Qnäft unb pirflfte fi^, 
ob Sltetu ^artmann irgenbeine Zuneigung in i^m ge> 
meift ^abe. 3)a§ uemeinte er rubig. ^b^n gob uiel< 
melir bie @igentümli(bteit )u beulen unb erftaunte 
i^n, bafi bie Jtatbolitin feine, iiS proteftantif^en 
@eeIforger§, @efellf^aft mit fii^tli^er i^eube fu<^e. 
@r wav Cein Siferec, ber bonac^ txaä)tett, auS bem 
S8et!ebr mit ber SlnberSglöubigen Shitien ju jieben 
unb fte Don ben SSoi^ügen feineg eignen SefenntniffeS 
)u übergeugen. älber er empfanb jroeietlei SOlitleib 



mit fültta, ÜStitleib mit bem im ®iunbe unjufriebetun 
SRenfd)«!, bec fie max, unb SWitleib mit ber S[n« 
gehörigen einet fiit^e, bte no(^ feiner 2tnfi^t mit 
iliren 31tu§erli^teiten unb i^rer Unbulbfamteit irrige 
^Bege ging. 

äiama^Iic^ befeftigte fic^ bte ^eunbf(^aft iiviff^en 
Wttta unb i^m betart, ba^ fU ft^ nic^t ju (treuen 
brou^ten, in ifynn ©efptäi^en auf ©laubenSfarfjen 
jU (ommen. SaS Snäbt^en geigte flc^ babei aU tief 
in t^rer Sir^e niurjelnb unb son it)cer ftteng!atE|oli> 
f^en Srjieitung beeinflußt; aber fte mar oerftdnbig 
unb e^rlit^ genug, um manches als ricf)tig an)u> 
erfennen, maS $ulbtetc^ an i!|rem SetenntniS tabeÜr, 
unb fte tjörte i^m gerne ju, roenn et feine eignen 
freien älnftc^ten if)t bartat. 

Qa ben beiben 50lenfi^en, ßulbreid^ unb SÄeto, 
trat in biefen Xagen ^o^anna 3)eutftl), bie Soi^ter 
bei Slbenteuretin, bie nocf) immer bei %xa)x £rina 
molinte. 9Bie^ulbreii^3<3^<iiinf<)^fP<:ocf)en^atte,fatirte 
er fte in fein eignes ^auS unb 'SSltta ^artmann ju, unb 
eS entroictelte fidj jroifdjen ben jniei artöb^en eine 
Strt Jreunbf^aft. ©ie roaren non S^orafter ebenfo 
unenblic^ uerfi^ieben roie in i^ret äußeren ©tfc^einung; 
aQein ber Umftanb, baß fie beibe i^re Srjie^ung fem 
Dom Sltem^aufe genoffen Rotten, gab i^nen mancherlei 
SBerfl^tungSpuntte. gulbtei^ SRot betmi^tete fie oft, 
roenn er fie auf ber ©traße nebeneinanber ge^en fat), 
bte eine ^ocfi, fc^Ianf, mit ^eQem leu^tenbem $aac, 
bie anbte nur mittelgroß, non munberoollem Eben- 
maß ber 0otmen unb mit bem jarten, mm f^marjen 
^aar umrahmten ©epc^t. Tltta max bie fWrfete unb 
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entfc^iebenere oon beiben, roie fie bie ältere mar. 3!m 
Uiteil fc^arf, gab f» ben ©efpräc^en baS QiÜ, ob* 
0)0^1 fte fonft ftiQ unb nac^bentUd) mar. ^o^annaiS 
SÜkfen mal lebhaft unb rafc^, fo (angfam unb gc 
tSuftJ^loS fte fii^ beinegte. @ie fa^te ju SOteta na(^ 
bem etften furjen 93erEebi: eine leibenfc^aftlic^e 3"' 
neigung. Q\jt innerfteS SebflrfniS nac^ Änf^miegung 
mar buc(^ bie SSetlemmung, bie fte in SefeQfc^aft entf)> 
fanb unb fcülier butdi bie ftienge @^ule batnieber< 
gehalten niorben. 9tun brad) eS fii^ pldtilic^ SSa^n. 
(StioaS a3erf|altene$, ^ei0e§ not im @runbe i^reS 
Stilles roie i^cet ganjen gemeffenen 3Irt. aOeta §ort> 
mann liebte biefe ^eimlid^ Seibenfdiaftlii^Ieit ntd|t. 
Snanc^mal iudte, menn biefe i[)r mißfiel, ein Qa^ 
Don ^ot^mut um i^te Sifipen. @S n>ar i^x nü^t vet* 
böigen geblieben, roet ^au 3)eut|d| unb iE)re Xot^tec 
roacen. Sia8 ffiorf root rote anbre. 9K(^t8, roaS bie 
älugen bec älQgemtintiett auf ft<^ jog, blieb un< 
befproc^en, unbefpöttelt ober ungefc^mä^t. ®o maren 
aud^ bie beiben grauen, benen jrau Irina iljrni 
©^uö angebei^eti liefl, eine SDJeile in aller SWunbe. 
SHeta fpra^ mit Pfarrer 3tot über bie S^roS^ereien 
bei Seute. @r tat i^r barauf bar, nie bie äHutter 
i^r itinb Dor ben Strubeln btS Seben§ gleic^fam auf 
bie Seifen »on SBalbenj gerettet unb roie e8 fit^ roo^t 
fd(icte, bie ©erettete nic^t jurürfjufto&en , fonbein i^i 
bie $anb ju leitien. Unter feinem (Sittflu^ Eiielt be§= 
I)alb SOIeta ben 93erle(tr mit bei neuen 93etannten 
aufrecht unb blieb nui bie tß^lete oon beiben in 
iljrem fteunbfdiaftlic&en aSeiliältni«. 



@S mar roiebet ©omm« in aBoftenj, bet jwette, 
feit $utbtei(^ 9tot im ^erbfl eingegosen mar. S)er 
SBintec ^atte feine ^atte ^anb lange übet bem 3::al 
gefialten. 3)aS l£iS ber ^etSmfinbe bra«^ fpät unb 
noi^ jettt lagen gtane 9tefte non (S<^nee in f^attigen 
3)lulben. 9fber eine 9leitie fc^dnei ZaQt tarn. @ie 
mann nii^t Kar unb ftta^Ienb, fonbem tS manberten 
be§ 3:agS viele ^oQen bur^ blauen ^immet, unb be$ 
%fienbs fenften biefe fic^ auf bie ^etge, liegen fiä) 
ftibft bis in« S)Dif nieber unb brai^ten i^m buntle, 
büftere Stfic^te. 3It)ei on jebem SFlorgen mar ber 
^immel niiebex blau. Unb Feine ©tarnte bcauften 
unb teine Stegen gingen nieber. 

ißte bei ^immel feine Wolfen, fo Iiatten bie son 
Sßalbenj jdo\)1 biefen ober jenen trüben SebenStag, 
aber bie grogen Sorgen, ferneres UnglücE blieb i^nen 
fem, unb fie lebten im @runbe jufriebenere löge, als 
fie felbft wußten. 

Qxon anänner, bie int öffentlichen Üeben oon 
SBalbenj ftanben, \)aü.m ©eroinn auS beS SiorfeS 
ruhiger 3^- 

S^einbarb, ber Sekret, lebte fl<^ unb lotete ft^ 
burtb biefe forglofen J^ge, unb eS mar ttroa£ ftöft< 
lit^eS, mie fie fi^ in feinem lietteren, teden unb ftarten 
SQefen fptegelten. ^eilt^ loürbe iRein^arb ^e^r tvotil 
auc^ eine minbei glflcfli^e B^ii inii lat^enbem iBlidE 
ertragen Iiaben; benn er grübelte nii^t. ©eine Seele 
roar frif(^ unb fein SBerftanb nii^t übet SDlittelmoß 
ft^orf. ©0 plagte er fic^ nid}t mit Sftüten oon SRötfeln, 
bie baS Seben fteQte, fonbern ging über baS ^tnn>eg, 
niaS er nicbt begriff. 

Sabn, dntaintttt f iq« 



3ucf| ^ulbTricf) 9lot mm )ufrtetien unb fco^. .(Sc 
befog noi^ innnec bie Sxtht unb {^oc^ad)tung feinet 
(Bemeinbe. (£i t^öcte bte[e xAijt in il)rem je^igen6e> 
fc^auUdien 93e^agen, fonbem er^öfite bagfelbe noc^, 
inbem er in feinen ^tebigten auf baS @lfi<f betont 
oenoieS unb eS tnand)em etft rei^t »or älugen brac()te. 
So iDÜnfi^tc niemanb int Soif einen anbetn an feine 
eteOe. 

3n ^ulbieid) fRot war aber aQm&IiHcf) nod) eine 
anbre S^eube toeit aufgegangen. St af)nte fie noc^ 
taum unb f^rieb a feinen Erfolgen im Srnte gu, 
bag i^m baS ^etj fo f^Iflic^ Köpfte. Stft an einem 
biefex ßtOen, looltigen Sommertage edannte ex fld) 
felbfL 

3)ie üBefu^e ber jnKi Sltabdren, SDletaS unb 3o> 
^annaS, im $farrl|aufe bauerten an. 3ufammen mit 
IRein^acb, bem Sefyctv, unb l^ulbreii^ 9lot bilbeten 
fie einen froren, fftr aÖeiS ©^öne begeifterten Äcei«. 
3f|K gteunbf^aft fiel in SBalbenj nic^t auf, nadibem 
bie betben jungen SWfinner eine freie ©efeßigfeit im 
3)t)rfe flberiiaiipt gefBrbert fy>ttm. Sllan freute fic^ 
il^er fiebenSfreube unb nergaft felbft oon ^o^anna 
93Bfe8 )u reben unb ju beiiEen, feit bec ^arrer fie 
in @^ut nat)m. Qa ben nieten trat, freili^ nod) 
befdieiben, toie eS ibrer großen 3ugenb jiemte, SJtitt« 
lein, baS Jlinb. @ie enttou^ bec ®i^ule unb foQte 
bolb SSalbeng oerlaffen unb in ein Onftitut bet roel* 
fc^cn S^meij reifen, um bte franjöftfi^e Sptac^e ju 
erlernen. 3)ie nier greunbe Hebten fie um i^rer 9e> 
f^etben^eit unb bec ftiQen @onne tniUen, bie in it)ren 
Sugen lag. 



Sie fc^Snen Sage Ratten bie fflnf 97tenfc^eii oid 
im freien gefe^en. ^ulbrei^ mar ein eifriger ^erg' 
fteiger unb mfinfcfite bie @egenb gtünMii^ kennen )u 
ienien. @o madile er mit 91eint)arb ge^r oetfi^iebene 
Stieifjfige in§ Hochgebirge, uiü) auf türgeren unb 
roeniger befc^nierlic^en @ängen fi^Ioffen ft^ bie Wl&b' 
^en tfinen an. @ineS 9Ifietib$ lamen Slleta unb ^O' 
l^ama pon einem gemeinfomen ©pajiergange au§ bem 
^albe nad| bem ^farr^auS i^emiebergeftiegen unb 
fonben ^ulbrei^ unb Sfiein^orb auf bet äftauer fi^en, 
bie ben ^farri)af abfdilo^. SEßieber Ratten flc^ bte 
Stebel auf bie ^erge gefenti, aber iS xoaxm if)ttx 
ratntger a(S fonft, unb fte iul)ten grau unb bflnn n>ie 
SRäuc^Iein in Sc^Iuc^ten unb an SBdnben. @inige 
oerfi^manben ptö^Iit^ unb anbre tauchten geifter^aft 
an ©teQen auf, bie eben nocf) leer geniefen naren. 
3m SSeften, t)0(^ übet bem ^aufe, glitten Solten 
unablöffig leintet bem SHuf^enberge ^etDor, bentfelben, 
auf bem ^au £rina @toIj i^ @aft^au8 ju erbauen 
geballte. 3)ie(e Sßolfen roaren rot, unb jte niatfen 
einen roten aBibetf(^ein über bie ©dineegipfel, bie im 
Often beS ZaU fiä) erhoben. <Sin munberooHeS Si^t, 
eine SSärme o^neglei<^en ru^te auf ben @ipfeln. 3)em, 
ber fie anfi^aute, mürbe jumut mie einem Sßeibannten, 
ber in feinen £räumen eine ^eimat auS bunfeln 
äUeeren fteigen fte^t unb ben baS ^eimme^ na(^ i^r 
erfaßt. 

H^Belc^ ein feltener 3lbenb," fagte Sneta ißart* 
mann, (tili ju ben Hllännem tretenb, bie, in boS 9i(b 
ber SBerge verfunten, auf tt)r Stauen nic^t geartet 
Ratten. 



„^t mSc^tc e8 oben auf bem 9lu<^m fi^&n 
{ein," memtc ^ulbrei^, als fte bie Snäbt^en begrüß 
Rotten, 

€te bfiin;iftm unnilffflrlid) alle i^te Stimmen. 
Swt älbenb legte eine %xt älnbac^t auf fie. SBi^renb 
fie aber menige SBorte mec^felttn, bie auf bie <Sc^3n* 
^eit ber Sanbfc^aft 99^ug E|atten, tarn i^nen bie 8ufl, 
biefei ®^änl|ett noi^guge^en. ^ulbietc^ fc^Iug oot, 
gemeinfant ben 9fluc^en )u befteigen. 2He anbem 
ftimmten bei. 3)ann fetzten fie ben SuSflug fOi ben 
nfic^ften SJ^rgen feft. 

?lein^acb unb ^ulbreic^ Ratten anbem änotgenS 
nod) ju tun. @o brad)en fie giemlii^ fpät auf. @ie 
Ratten fid) am ^fan^auS oerfammett. änirrtein fd)Io§ 
fi(^ i^nen an, unb ^au ^atobea mar i^cett)alben in 
ben ^of gefommen unb fa^ i^nen nad), mic fie auf 
bem hinter bem ^aufe fteil betgon fü^ienben SBege 
fic^ entfernten. Unb ^rau Oatobea mar ba$ Urbilb 
eines gerben unb einfamen ^tetiS. Zlie fQnf aber,' 
bie miÜ)tioS bergan Kommen, maren t^r SBibeipait, 
traftDoQe, ^tmmelftürmenbe i^ugenb. 

3)er älnfang ber Üffianberung mar für bie S^^unbe 
^eig. aie ©onne ftanb ^oi^ unb ber $fab wrließ 
ben äBalb unb jog f«^ balb Über fteinige gelsbönber, 
mo bie ©onne ba8 fpMit^e @raS oerfengt t)atte, 
balb über grüne SBeibe ^inan. Ser ^immel mar 
blau unb ein am SRorgen aufgefprungener Sßinb Iiatte 
jebeS @en]ö[f gerblafen, ^errlit^ unb grog be^nte 
fi(^ baS ^lau über bie ©tiOe beS Zali. Salben; 
lag ju güfeen ber SBanberer. ©ie fa^n bie ©tra|e 
norbmartS in itlüften oerfc^minben unb fflbmärtS 



jinifc^en b«t ftc^ be^nenfaen SÜatten I)inau8jie^nt. 
33on ben 3)S^ern einjelnec 3)orf^ütten jltegen f^Iaide 
Stduc^tem lautlos in bie £uft. äUItrfei oetlocene 
Söne brangen a\ii ber 3:iefe ju ben äSanbereni empor, 
ein 9hif, einmal ein ^auc^jen unb jet|t ein ©c^rei, 
ber fleü unb qualbur^jittert mar unb ber fie jroang, 
einanber anjufet)en unb ju fragen, roa8 ba8 rooljl gu 
bebeuten ^be. ^et t^rer 9{ädte^c mu^e niemanb 
Don btefent ©i^rei. @8 mochte au^ fein, ba| bie 
^tfemung bie Snenfi^enfttmme entftellt unb eine 
3lngfi hineingelegt fjatte, bie ni^t beftatiben, aber ber 
Jon trug baju bei, bem, roaS fie in ber S^iefe ge- 
laffen, etrooS ©e^eimniSooKeä jU geben. Qlir sgetg. 
anfteigen jeboc^ erft^ien i^nen immer met)r als ein 
^eimerben oon ben ^nü^falen unb ber Jtleinlii^teit 
beS latagS. ^thtS laS aai bem ^lid beS anbem 
bieg (Smpfinben ber ^eit)eit, bo^ fpta^en fie nii^t 
boDon, nur juroeilen ftanb etneS oon i^nen fliQ, atmete 
Vd| auf unb fagte: „©i^Ön ift e8 ^iet oben!" ober 
„SIBie gut eS p^ ^eute ge^t!" 

^a^ unb nac^ tarnen fie in bie ^o^e ber 3l[pen, 
iDO fi(^ ber 93Iid auf anbre 93eTgftö(fe unb roeite, 
grüne meQige i^tät^en auftat. änanc^mal ^örten fie 
oon @fTQll^aIben E)er ben $fiff eines änurmellierS. 
3)te Xöm ber ^etbenglorfen begleiteten fie. ^egt 
roaren eS bie ©gellen bic^t neben i^nen am aSege 
grafenber 5täl)e. Qe^ röteten bie löne oon einer 
|)erbe t|cr, meiere auf etnent bena^bacten Serge 
roeibete, unb fte Hangen leife unb feltfant bur^ bte 
SBeite ba^er. 

Sie fünf aflenfdEien liatten fi(% im SBeiterge^en, 



o^ne eS gu merfen, !n ©nippen geteUt SDhrrlein unb 
bet Sekret (^ritten ein gutes @tüd ooton. ^ i^nen 
f^fiumte bie ^ugenb unb bcdngte fie ooncSttS. 3B&f)> 
renb m bem fonft (ttQen 3näb^en fi^ auf bicfem 
®ang )um ttftenmd ber Uebtrfi^ug ber ^ugenbttaft 
tfi^rte, bampfteSRem^atbSgotijeaaSefenbaoon. Srgmg 
roie mit febernben ©elenten unb max doÜ flbennütig«! 
Saune, ^u'^^i'^n fang er mit einei ftatten unb 
fi^Bnen ©timnte in ben STtorgen ^inauS, bann roieber 
übenoanb et mit einem ©prung oberS^mung ein^im 
bemiS im 9Bege, einen ^lod, ber ben ^eg oerfpcirte, 
ober einen ^ag, ber eine 3Uproiefe gäunte. 3)et ftarfe, 
gef^meibige Sou feiner Oliebec jeigte fii^, wenn et 
mit ben Firmen ft^ feft auf bie taut)e ^aglatte ^^e 
ober in fü^nem 3Inlauf, ben ßtfpf in ben ^taden gc 
legt, bie ^ruft gebe^nt unb mit blit(enben Sogen 
einen fi^roeren @tein flberfptang. ^ natf 0tod unb 
ßut Don fi^ unb »etbarg beibe« unter einen Stein. 
„^i) mxB. nicE)tS ba hinauftragen, waS mi^ beengt" 
jagte et ju SWitrlein. 

®et Uebermut beS 3Jiäb^eit8 mar fonftet. ffit 
brad) nur rote ein luftig jüngelnbeS ^euerlein auS 
bei no(^ tinbif^en @^eu unb S^rerbietung ^eruot, 
bie e$ in ber ©egenroart beS Se^retS empfanb. ^n 
^eUeS Satten oerriet i^n not aKern, nienn fle be^enb 
auf ben Qa\m Vetterte, ben 9tetnbarb foeben Übet' 
fprungen unb feine ^Ufe nerft^mä^enb, mon ber 
böc^ften 3ounftange an ifjm Dotflbet auf ben weichen 
aWattenboben flog. SDlitrlein trug ein roeigeS, leic^ttfi 
Äleib, beffen Stermet nur bi2 jum SUbogen teidjten. 
m oetriet bie {(^anlc 9Sei(^^eit bet ©liebet, ^e 



Braune ^aut bei tunbett türme unb bet Sßangen Iiob 
fit^ mit «Samt non bem bUgenben ^ei| beS JUeU 
beS ab. 

Sie betben tarnen ben onbem hnmex nrnter notan. 
Sie ai^teten eS ni^t. 3n ber ^armlofen ^eube an> 
einanber Ratten fie für jene ni^t me^r 3>it 3^nen 
am nfic^ften fi^ritt ^o^anna 3)eutf(^, aDein. (£S qab 
not) unrotßfürttd), ba^ fie fi^ obfonberte, nieber jle 
no^ bie anbem niucben eS innc @c^on in t^iem 
äleu^em oon aQen fünfen am roentgflen fflr bie Öerg» 
fa^rt auSgerflftet, toac fte aud) innerlich ni(^t bacauf 
vorbereitet. @o empfing fie oon ber grogen Sanb* 
f^aft, bie fte buii^n>anberte unb jum erftenmal er» 
bitcfle, ben flberroäCttgenbften (Sinbrud. Sie ging auf 
bünnen, feinen Sc^u^en. 3^r flieib mar buri^fic^tig, 
pon jartem Mofa, unb fte trug einen glei^farbigen 
grogen $ut am 9lnn. 3^re ^o^e f^lanfe @tfi±|einung 
befrembete in biefei Umgebung. 9Ber fte au8 ber 
3:iefe auftaud)en unb non femlier bur^ grüne Statten 
f^roeben fa^, ber meiste an ein SHfir^en glauben. 
Sei @aum tE|ce§ feinen JtleibeS ftreifte ben Säoben, 
man fal) i^ie %ü^e ni(^t unb i^r 9tS^er!Dmmen ma^te 
ba^er ben (Sinbrud eines fc^niebenben @leiten<. SoS 
gelbe ^ar glänjte wie eine ftrone. 

^o^nnna mar in einer no^ nie Por^er empf unbenen 
Stimmung. 9)aS munberoDÜe SBilb, baS i^re Singen 
fallen, oieüei^t bie fceie £uft, bie äßeite, bie bem 
SBlid in alle fernen ju fliegen geftattete, erjeugten 
in i^r ein Oeffl^l unbeftimmter ©e^nfui^t. ö^roeilen 
blieb fie fte^en unb fa^ bie meiere ^iefe oerfonnen 
an, aus ber ein tPÜrjiger 3)uft ftrSmte, bann mieber 
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atmete fl« ouf unb blidte mett, weitem inS Seece. 
Sabei war i^ tmmei, aU ma^te etrooS, eine gro^ 
^eube, etttHiS unerhört EBeglSdenbeS i^i gef^e^en. 
SU 3BeIt roac anbexS toie fonft, unb xoäl {fe baS 
i^nmbe, ®onnt5glicf)e fO^Ite, flberfUI fle eine I|eige 
(EtiDartung, bag ii|r oom genügen Xage an fiber^oupt 
eine neue, no^ unbdannte SBelt fi(^ auftue. ®o 
rebeten gdrenbe Jttdfte unb teifenbe SBünfc^e in 3o' 
!^anna Seutfc^. 9lo(^ niurbe fit fld) ni^t Hat ba^ 
über; ober am Sbenb raupte fie pon i^cem SQ}eg Über 
bie Sllpe (aum, fonbern n<ax mie in einem Zraume 
gegangen unb \faitt na^ innen jlatt nad) äugen ge» 
fe^en. 

$ulbcei4 unb SReta inaten an ben S^üig beS 
{feinen QuQtS gdommen, an einen fpäten Scblug. iDIeta 
^atte roie i^ie @efdbcttnnen ein letc^teS Somntectieib 
an. 9QS bie €onne ftätfer brannte, legte fte ein feineS 
Xu^ um ben blogen ^ali. lAt älermel i^ieS JtleibeS 
fielen babei Don ben f^tonten Stmen gutüct unb biefe 
batten bie ^rbe eine;! niarmen, burc^päitigen äJtai- 
mocS. 

^ulbteicb fab ibt im <9e^ unb Sieben oft unb 
öfter ins @eftd)t, mugte mit einem munbemben 
Staunen ^inetnfeben, unb eS f^ten i^m, baß er nie 
etioaS fo SoIQamnieneS erblidtt ^Stte. 

9?ot unb feine ^legleiteiin genoffen wobl am tein> 
ften ben fc^Önen Xag unb ben ®ang auS bem ZaI 
auf bie ^öben. Sie fahrten ein emftbafteS @eft)rä(b 
fiber ein SSud), baS Sneta ton ^ulbrei^ gelteben unb 
getefen ^atte; aber fte unterbrachen ft^ oft |^ulb> 
rei^ n)ieS auf einen ©cbneegtpfet, ber iet)t eben ftt^t' 



box ju nierben ht%amn, unb iDltta jfigle i^ Mb 
barauf einen Salb, ber buirfel unb emft in bei Xiefe 
ftanb. ^t)t feffelie {te bie ©^ön^eit beS ^iimnels 
unb jetit rO^niten fie ben Itiftn, töftlidjen Sinb, bet 
ober bie ail|iiöiefen ftridi unb i^nen bie ©efi^tet 
(fl^He. ©0 xooxen fic fluge Sanberer, We aße ©t^Ön' 
^eü roD in pt^ oufna^men. ©ie ftimmte pe ernft 
unb regte fle an, von mand)em ©uten unb $o^en )u 
ceben. SDleta !^atte roieber jenes er^ebenbe iSmpfinben 
eignen ^SEtermerteS, mfi^renb fte auf bie ©efptä^e ein» 
ging, beten ^ema jumei|l ^ulbreic^ beftimmte. <£§ 
tat i^ moi)l unb ^c füllte einen leifen ©to^, bag 
fie bie greunbf^aft heS nthm i^t ©djreitenben befog. 
Site ^i^e be$ S:ageS muä)S ; abet bec Sinb miU 
bette ben ©in^up ber ©onne, nnb e8 ging fii^ l^ert« 
lid) Über bie Statten. @ie tarnen f)5^er, buri^f^ntten 
einen SGBalb, ber im Jtrange ben @ipfel beS Stücken 
umgab unb gelangten na^ 3]ftittag auf ben flamm, 
eine auSgebe^nte 3Ba(bmiefe, bie Don unten gefe^en 
roie bie 2:onfut auf eines SnSn^IeinS ©aupt erfd^ien. 
@^on n>ac liier ber 99au auägeftectt, ben tjrau £rina 
)u erfteQen gebaute. Sin ©tücE 9BaIb mar gerobet, 
unb bie gefiauenen ©tämme lagen bereit, um beim 
!iBau oermenbet ju nierben. Sie fflnf fafien im Steife 
auf bem Sl^boben unb verje^rten unter Socken unb 
©^etjen ein mitgebrachtes Snittagbrot. Sann et' 
I)oben fit fi<^ n)tebet unb genoffen bie ^uSfi^t auf 
SÄler unb ®erge. ©o lebten fle einen ber beften 
Sage i^te« SebenS, ©ie mußten jugeben, ba§ 5rau 
Srino niifi Übel berecfinete, roenn fie ((offte, SJrembe 
^ier^r ju jie^en unb befc^loffen, i^ren 3luf entfall 



auf bem ft^finen Setge fo lange aU mSglit^ ouSjU' 
be^nett. @ie fugten baim einen See auf, ber loettei 
roeftiodctö vexftedt im äBalbe lag, ein fti&eS, blaueS 
aöfljfet, in bem fi^ bie alten Sonnen fpiegelten. Muiit 
t)iex fagm fie lange unb bie ©onne fant fd)on, olS 
^ulbreic^ jum äüifbnidi mahnte. Ratten fie biSE)et 
in fetterem ®efprd(^ fic^ jufammenge^oUen, fo ttemtten 
fie fii^ jetit roieber unb begannen ben Sbftieg. 3o> 
l^anna, bie bec Slbenb noc^ me^i ergriff als ber ZaQ, 
litt eS ni^t aQein. Stroois ^eimtoe^^afteS unb 93ex' 
langenbeS trieb fie ju ben anbem. ^fyc nur, als 
mfl|te fie bie 9lnne auSftieifen unb fte um irgenb 
jemonbeS Slatfen legen. 3>a eibUAe fie 9>iein^aib 
t^e^, bei oor i^c ging unb mit äJhtrIetn fi^&teirte. 
@ein fi^önei, lodigei Ropf fiel it|r auf. ®ie be> 
fditeunigte il)te ©(^ritte unb gefeilte fii^ ju i^m. 3^r 
|)er) Ropfte. <Sie mugte nt^t toeS^alb, abei eS mac 
ilir bang, ^beffen begann fte mit bem Setter ein 
lebhaftes @efpcäi^. ^^e Stimme flang meii^ unb 
matm^ergig. Slein^arb fanb unroiHtütfic^ Qlefallen 
an itirer ©efeHfi^afL S)ennoc^ trat eS i^m beim 
älbftieg junteilen, als beenge i^n ettraS, als fei eine 
®d)n)üle in bei Suft. (£t fa^ bann unb ntann ^O" 
f)annaS @efi^t bic^t odi feinen 3lugen, als fui^e fie 
feinen Blict, unb er ecfc^iat. ätber auci) fie f^ien 
ju erft^teden unb uecftummte bann unb fi^ritt eine 
SBeile mit gefentlem ilopf, einen gifSgeren Slbftanb 
jroifi^ i^ unb fic^ legenb. 3njniifi$en neigag 
äietn^aib SOlirttein nii^t. 3)aS a^äb^^n blieb häufig 
ein @tücE neit jurüct, mä^renb bie @d)ön^eit htS 
9lbenb;S fie ganj erfOUte. 9leinl)atb feboc^ ftredte 



immer mieber bie ^anb aaäf i^x ouS unb jog fte, bie 
i^ie faffenb, mit einem Scherge nac^. Solange ex 
bie @anb f)iüt, fpätte ei taum, ba^ ^o^anna ^eutfc^ 
an feinet anbern @eite ging. 

ßulbteic^ unb SCReta Ratten {i<^ mie auf bem 9uf< 
ftieg fo aud^ jetit jueinanbei gefeUt. @te liegen bie 
anbern meit voiauSiie^en. See älbenb tarn Aber fle. 
©ie genoffen baS S8i!b eine* rotflammenben ©onnen« 
Unterganges oon einer t^Iäede au8. Sann bunfelte 
eS f^neQ, no^ e^e fle llBalbenj erreit^ten. ^te ®fr 
fährten maren nidit me^r ftditbar. 

@ie hielten an. ObmobI nun boS Sorf il^nen no^e 
iDOC, blieb e8 ftiU in ber Ziefe, nui £ti^tet em>acbten, 
eines um8 anbre. 91ote i^enfter ftanben ge^eimniStioQ 
in ben Statten, bie fti^ )u itiren i^fen lagerten. 
$Iö^Itc^ fiel liuIbreii^S fÖM auf ben Setg, ber im 
Sflboften baS %al oun SSalbeng abf^Iog. Seine 
Umriffe ^oben [lä) mefferfi^arf oom ©immet ab. Sio^ 
lag Aber itim eine fiembe ßlar^eit, ein gang fpäter 
aSiberfc^etn ber fi^on lange Derf(^rounbenen ©onne, 
aber in ben roeigen, con bemfelben 3Biberfc^ein burc^. 
beuten ^immel |inetn ftieg bie Sflonbfi^ei. "SiaS ®e< 
ftim ^ob fic^ Dom Untetgrunb beS ^immelj ab nne 
berauSgemeigelt unb ^atte einen ftra^Ienben ®Ianj, 
ber flart genug mar, bie ©teile, ido ^ulbreii^ unb 
STteta in ifrem 9(bftieg innehielten, leife ju erbeQen. 
^utbreic^ fianb ifinttx feiner Begleiterin. SaS ^^tofil 
i^reS ®efi6ittS unb ibr weiter ^acten fc^immerten, 
unb baä fc^mai^e ^aar an i^ren @d|l£fen beilegte 
(ic^ leife. (St mußte pe anfe^en unb anfe^en. Unb 
auf einmal fälilte er, mie bie Söruft m it)m meitete. 



SBie ehte leife, UflUc^ ^lonone fti^i etioai neben 
iMnt anfaem ^uer auf, baS feine @eele ecfüQte, bec 
^eube an feiner Slrbeit unb feinem ^Berufe. (EiS 
b&mmte biefeS ^uex nii^t ein. (BS gefcOte fi^ i^ 
n)ie Si^roeftet )u ®cE)mcfter. Unb Iieibe lobeiten nun 
unb ex ffl^Ue f^^ innerlid^ erhoben roie nie guoiix. 
(£r mu|te an alled beulen, mag er gu roirien Raffte. 
9[Der Srang gum 4^o^en unb ^B(f)|len muäß in ii)m. 
316er auc^ bie ffraft fi^ien fid) i^m ju fteigem. ISS 
mugte ttm<a in fein Seben getreten fein, tDoS biefe 
Rraft noc^ ftfl^fte. 

ISS festen ^ulbreid) JRot etnioS ^errlic^eS um baS 
älUb^en )u fein, boiS oor i^m ftanb. 

,3ettt tommen SBolten," jagte SJleta, ^ob bic^anb 
unb jeigte mit einer ruhigen SSemegung no^ betn 
Serge unb bem SRonbe. 3^ Stimme Qang tief 
unb leife. 

Sie ^oRen tarnen in ber Zat hinter bem Setge 
^emoigejogen. Sie glitten aber ben 9)lonb bal)in 
unb i^e mar feltfam bur(^leu<^tet unb Iiatte ftlbeme 
©fiume, folonge f\t cor bem Snonbe ftanb, unb einer 
jeben @Ianj erlofc^ nad| einet fflieile, unb fie )og 
buntel unb fac^t ^inouS unb oeifc^anb hinter bon 
n&^ften Gebirge. 

^ulbrei(^ unb STteta oerftummten. älteta menbetc 
nur einmal baS ©efii^t gurfld. 37te^r in ibren Slugen 
als um t^ren SDlunb mar ein etnft^afteS Säd)eln, a\S 
obftefagte: 9^t^t ma^r, baSiftfc^ön? 8eiber3btgen 
trafen fi^ babei unb ruiiten Idnget als gemS^nli^ 
ineinanber. %\S jie bann ncbeneinanber roieber ob» 
mättS iu ftetgen begannen, ^atte jebeS Don i^nen jenes 



rounberyome unb feine 3}eifte^ ffir boS anbte, baS 
i^ fagte, loie glflctli(() eS m btefem Sugenblide toax. 
®ie fpiad)en aud) ic|t nur nientg unb in hirjen €(i^en. 
^utunlen fa^m f!e emanber an unb genoffen bann 
»iebet Jene frembe, wunbenjoüe Oeroi^^ett. 3)08 
^tti tbpfte i|nen. ftleine ®mfser oerfd|tugen i^nen 
ben cafc^en 9ltem. 

%n ^ßfott^u« fanben fie bie anbetn ititet roat- 
tenb. SDtirrtetn nerabfc^iebete fi^. SHe beiben jungen 
ältänner geleiteten SReta unb ^ot)anna na^ ^oufe. 
Slac^bem fie biefe «ßffi^t erfüDt, trennten fie fdbft 
fid) eilig; tebet ^atte feine @ebanten unb eS verlangte, 
itin, i^nen nac^gu^ängen. 

SReta ^artmann mar bie le^te gemefen, oon ber 
bie jungen änfinner Stbf^ieb genommen. ®ie flieg 
(innenb bie fdjBnen, breiten Steppen i^refi aSaterljoufeS 
hinauf nai^ i^rem ^immer. ^ulbreii^ 9totfi ^Ub oerlieg 
jie ni^t. ^ roarmer greube gebac^te fie beS mit 
i^m perUbten SlogeS. 2)ann fiel tl|r plfi^li^ ein, 
mer jener mar: ber proteftantift^c Pfarrer son 
SBoIbenj! Sa ftanb er i^r auf einmal gang fem. 
S)ie greube oerging unb fic ffll^tte einen leifen 
©c^mcig. SJon innerer Untutie ergriffen, ^atb glü* 
Uli) unb bolb benommen, legte f\t ^d) an biefem 
SIbenb f^Iafen. 

^ulbrei^ 9lot tiatte ju ^aufe feine @tubierflu6e, 
nic^t fein S^Iafjimmer betreten, ffir ^atte leinen 
@c^Iaf. l£r lieg fic^ im Sunteln auf feinen 3Irbeit§> 
fiu|( nieber. ^aä) einer SBetle aber er^ob er fic^ 
toieber unb trat an haS tiefe 0enfter. Sler SAonb 
^dtte fldE) aus ben SoICcn gelSft unb roarf feinen 



<Sd^etn ttbec hat Sanb. Qt belinte ft^ tDeit ^au8 
unb bit fUbenu, oicigetounbene Cinie bei t^^ufft^ 
bli^te mä buntleretn ®runbe. ^ulbteii^ Stot fa^ 
lu^tg ^inab auf boB fi^öne !8Ub, ober ein anbiet 
I&fte balb e3 ab. 9htn fa^ ex in fein eignes Seben 
hinein. SHefelbe 9htbc erffiOte ibn. aBo^I boftetc 
bem 99i(be, boS er je^ eiblirfte, baS UniDiifd^ aller 
2;iSume an, abet ei glaubte bennod) baran unb ffif)Ite 
fi^ grenjenloS teic^. @roge Slufgaben matteten feinet. 
Unb nun ftanb fie an feiner Seite, Wlita ^artmann! 
S)a9 ru^etiolle ^erougtfein i^ier Stä^e erfOlUe i^n 
ganj. (S3 iDoi, als ob fie ft<^ nie mebr oon V)m 
{(Reiben tßnnte. SBielleic^t tjufc^te moi)l ein (Sebanfe 
bun^ feine ©eele: ffi« (loffen liefen juiifi^en bir unb 
ibt. Sbct ber ©ebanle fam unb f^manb nie eine 
Dom SGßinbe Dorbeigetragene Solle. Qx backte nic^t 
an 3utunft unb Mtägli^teit. 3neta möffnU in feinem 
2)Drfe! ($t fab fie nieber! @ein tei<^eS Seben ^atte 
ben fc^önften ©^mud gewonnen 1 

mi ^ulbreii^ 9tot fi<^ fpfit fc^Iafen legte, botte 
ei boS niunberDoQe @mpfiiüien ber ^ube auf ben 
fomntenbcn, auf mannen tommenben Sag. 



3m $fard)auS von Sßalbenj maren bie Zaq/t oon 
einer fanften Xrauer erfüllt Sie I)atte etmoS 
an ftc^ von bem unbeftimmten SItmen beS SeibeS, baS 
bie Statur burc^jitterte. (£8 ^bftete. S)ie @onne, 
bie bem Sale blieb, mar Ftarer unb tCfttic^er benn je, 
aber il|re Jtraft mar oergangcn. Sä mat me^t eine 



Srmnenmg von Ziäji, nuS jet(t fU^ auf bie Iinninen 
9)ad)n; bei 3)orfe8 legte, gelbenbe ^£nge roftrmte unb 
am frfll)en Slbenb ni^t in glü^enben garben, fonbern 
unmerfli^ nie tndbeS ISdc^eln exlofd). 3n ben fi^önm, 
fHQen Sagen lag mte ein Slilttleib mit ber ftetbenben 
91atur. @ie tamen, al3 mfiren fte SBanbeiei, bie auf 
3e^en f{^li(^en, fo^te mo^Ituenbe ßdnbe auf ein 
matte« ^aupt legten unb fo leife gingen, mie fie ge- 
fommen, Sanbecei, benen man ^alb banibaven, i)alb 
bel&mmerten l^ersenS na^fal). 

Unb bie leife SümmerniS, bie ben ^eibfltagen 
eignete, lag aber ben 9iäumen beS ^farr^aufeS. 
^ulbreid) JRot Beamtete unb fälitte jie ni^t; benn 
fein 39eruf nalim iE)n oBDtg in Slnfprud) unb feine 
innere %tmi>t mar fo ftot(, baß fie il|n übet oHe 
flletntieit be8 SJebenä er^ob. 3"bem roar er mit @e« 
banfen unb 991icfen gonj anberSmo als in ben ^eimtfc^en 
9läumen. j^u ^iCobea jeboc^ empfanb biefe Zrauet 
jjuerft. 2)ann a^nte auc^ SHirrlein fie. 93eibe gi^auen 
gingen in biefer Qtit ftiller nod) olS fonjl bun!^ bie 
großen, lallen Stuben unb bie ^aQenben ^lure. ^au 
SSatobeaS ftrenge SHugen Mirften nai^benfiid^ unb 
folgten 3Rin:Iein, roie eS fii^ im $aufe )u fci)affen 
machte, benn mit Snirrfein :^atte bie Trauer gu tun. 
3)ie @^ule lag bintet i^r. ©ie roar auf ben ©pfit* 
lerbft in eine Ülnftalt ber franjflftfc^en ©^meij an- 
gemelbet Solb follte fie obreifen. grau Oatobeo 
beburfte ber SBlenft^en nic^t. aber aJHrrtein — fte 
fotgte für fte, fte b<itte im ^aufe gelai^t, l^atte ^ufintb 
in bie 9iäume gebracht — grau ^afobea erfagte ein 
Unbehagen barum, baß bie bef(^eibene ©eftolt beS 



anäbc^en« eine flSBeüe lang in ben ^art^au«fhiBen 
fehlen iDerbe. 

3Iu(^ aRinUhi ba<^te ni^t leichten ßetjenS an 
ben abfc^ieb. älton^mal taten fi^ mofjil ifyce Hugen 
mrit auf unb cht äluSbrud jötter unb ungebnOiigct 
gteube iam hinein. 3)a> mar, roenn beS äHfibc^enB 
tinbliciie Seele in ©ebonten an aü boS 9leue I)flpfte, 
n<aS e8 in bet ^cembe feigen iDfirbe. 3I6et boS Saiden 
ging tofi^ Dorbet aJlirtletn backte no^, fie fa^ bie 
^farrtiauBidunie an, jeben Eintel, bei i^t ^eimifd) 
unb lUb mar, unb mancf)en @egenftanb, bei in ben 
©tuben ftanb unb an bem eS feine j^reube ^e. 
aSexfonncnet dbet routbe bet ^lid, roenn er auf $tau 
:^(otiea flä) tit^tete ober an ^ulbtei^ I|tng. SOtirrlein 
^atte mandimal @ebanlen, bte übet i^ten ^tt^gren 
ftanben. 3t>'if'^^ V^^^ (Saoaä)\mm herangereift unb 
ber ©efellf^aft gleii^altrtget ©enofrmnen entbetjrcnb, 
tiotte fte ©piel unb @^ei^ nientg geUbt, bagegen 
man^c emfien S^inge frü^jettig betiad)ten gelernt. 
9hin fati fie ^u ^atobea an, bie ^^ mit i^rer 
Sd^mff^eit fiberaQ unbedebt machte unb bie auc^ 
gegen fte, ^irrlein jelbft, oft ftreng, felbft E)art mar. 
S>aS 3)l£b(^en liebte ^aa Qatobea, ^atb au8 un> 
bemühtem Srieb, ^alb roeü fie SKitleib mit 'i^x empfanb. 
t^au ^atobea alterte. @o Co^Ift^marj bie ^ouen 
aus bem ®e{ii$t flauen unb fo fc^arf bie ebenfo 
bunleln 9Iugen no^ maren, boS ^ar bleibte )u> 
fe^enbS, unb bie ^aut beS ®efic^te8 mar fal)l. SBenn 
grau Qülobea nic^t me^r bo roäre, mann fie, aJKrrletn, 
aus bem ^elf^lanb jurfldlam? S)a§ S^äbi^en mugte 
an fi(^ galten, ®in ©^(ucEijen fKeg in i^r auf. 



Ueber^au;)t mar \fyc mani^mal fo tiang. ISS mar, 
als mügte \iä) etniaS @co^ftS im ^aufe unb in i^cem 
fieben anbem. 

SiefeS ajoral^tten einer na^en 93eränbetung befid 
anirrlein no(^ meit me^t tn ^ulbteii^S 9t&^e. ®ie 
tonnte f^c^ nic^t l^elfen, bog bem fo roat. 3^re Slictc 
folgten i^tn ^äuftg, begleiteten t^n burd) bte @tu6e, 
no^ me^c vom t$«nftei auS, vomn er bor^u fi^ritt 
37tirrUtn ftaunte fibei i^n. @r datte früher gern mit 
i^r flefi^erjt, unb bet ©d^eq !)atte fi^ oft jum Ueber- 
mut auSgeroac^fen. ^e^t f^ien et manchmal gar 
ntc^t ju niiffen, bag fie im ^aufe mar. Seine älrbett 
na^m ifin ^ei(i^ in .9(nfprui^. 30e 3nenf<^en im 
®orfe beburften feiner: bte flinbet, bie et unter« 
richtete, bte Si^Kgli^SC unb äRöbc^en, beren gefeUigeS 
Seben er im SSerein mit Stein^atb, bem fie^rtr, leitete, 
bte 95e^örben, bie ibn jut SJlitarbeit ^eronsogen, bi« 
Tanten, bie Firmen unb bie Unglflrflit^en, oQe iDoQten 
ibn tiaben! Unb mit feinem leut^tenben 9Iid ging er 
unter tbnen, immer freubig unb nie mäbet Snirrtein 
blicfte JU ^ulbreic^ Stot als ju einem ganj großen 
aJIenfi^en mit einer leifen ©c^eu auf, unb folange bie 
©efanitbeit il)n beanfpruc^te, |atte fte nii^t empfunben, 
bag er i^r meniger gab olg früher. @eit einiger Sät 
aber ntat bennoi^ etrooS anberS gen)orben, unb eS 
iDor nii^t me^r bte ©efamt^eit, bie il|r ^ulbreid) 
raubte, e§ mar — jie a£)nte unb empfanb ei — eine 
eingelne: äJleta ^artmann ! 3)iefe ISntbeifung tt)at eS, 
bie SDiirtlein jroang, bie Slicte immer roieber na^ 
benQic^ ibm folgen ju laffen, unb bie tlir bang mat^te, 
als ntügte etma§ SrübeS in i^r fieben fommen. 
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9Jon einer letfen Xiouer bunEibuntelt alfo ging 
bie Qnt ben jroei Stauen im ^fan^^auS bo^in. 9hin 
blieben noc^ jmei Zage Übrig. 3)ann foule Slitrlein 
fahren. 

di mat gegen älbenb i^ieS votU^tm 3^ge<S in 
aSoIbena, bag baS Släbdien bei grau ^atobea 
otbeitenb in bei großen SBo^nftube fag. (£S galt 
no(^ ein Jtleib ouSjubefTem, baS el etngupaden ba^te. 

S)ie mitbe Sonne, bie bem ^ecbft eigen nur, 
lag auc^ ^eute nod) fibet bem Xol. 3)ei SQHnb 
tegte fl^ nid)t. Sie Sdume ftanben jd)Ian( unb 
reglos, unb bie SBoQen tnanberten nt^t. Serge 
unb fBAunte unb Wolfen gelten ber legten mannen 
Sonne ftiU. 

@anj oon ber Seite traf ein Sic^tfi^immer auc^ 
bie S^nfteniifi^e, ^nter nieli^er bie Stube bet groei 
grauen tag. 3)ie meige Stauer trug ein bIeid)eS 
Senaten. ®ie grauen fafeen nal^e bem gtnfter, ober 
ibre 3lrbeit gebütft. ©ie fpro^en »on ber Steife, bie 
ba§ Slläbt^en ju machen ijoitt. ^au Oafobea mar 
ni(^t ängftCid), aber fte fSgte bem (9efprä(^ ein paar 
Se^ren ein, rote baS 3)läbd|en [id^ auf bet t^a^rt )u 
balten Iiabe. 

„@ln 3ab< ift ^Q[i> vDrbei," fügte [iz na^ einer 
Seinen $aufe bi^JU' t)tel(et<^t ungeftanben ft^ felber 
gum 3^rofi, ntelleiil^t nur, n>eil baS äBort i|r eben 
einfiel. 

„Schreibe Peifiig," mahnte fle fpfiter, „fei eS an 
^ulbreicb ober an micb." 

SDlirrlein ^ob baS braune ©eftc^t oon ber Arbeit, 
„^ulbreidi ift fo befdiäftigt," fagte fte. 



grau 3a!ofiea tourbe aufmerffam. Sa8 I)atte 
ba§ Snäbc^en? ®ann fiel i^r non fellier bog Sti^tige 
ein: ^ulbiei(^ ^atte fid) le^tli^ menig um £DlirrIein 
gehtmmert. 'SiaS ma^tt i^r gu fc^affen. 

„@r loirb jli^ bo[^ freuen, nienn bu it|m fditeibf^" 
fagte fie. 

„SSielletf^t ifl oDeS anbeiS, roetm id) roieberlomme," 
meinte bie onbre je^t. 

„SQjiefo?" fragte biefe. 

„Sßietleidjt — ^ulbcei^ — e8 n)ö« mflgUdj, ba§ 
et eine groü nä^me." 

^zau Stof ftric^ mit bet feinen Stabetfpi^e über 
baS Jliffcn beä 3t3tiftod§, ooc bem fie fag. ISe gab 
ein jifi^enbeS SSetÖuf^. ©ie felbft f^roiefl. 3^re 
@ebanfen Ratten fic^ in (et|tet 3cit oiel mit bem 
©o^ne befc^äftigt. @ie roenbeten fii^ auc^ jetit ilim 
ju, roanberten unb roanbetten. Qt^t |ati fie in biefen 
©ebanten SWeto ^artmonn über ben *ßfarr^au8^gel 
I)erauffteigen, bie äioi^tec beS ©ägerS. ißulbreti^ 
jeigte ^"tcwffe föt fie! aber — SDtirrtein fprac^ 
etroaS au8, roaä unmögtii^, 

©er immer raf^e 3otn padte %xau Qatobea. 

„aßaS rebeft bu ba?" roenbete fie fti^ ^efttg tu 
bem ajläbi^en. 

2)tefe fdjiug ben ^lid nti^t nieber, fa^ nui am 
©ejic^t ber alten grau oorbei in« SJeete. 3!^te lauteren 
%üQen netbargen nic^t, roaS fle bebrängte. 

„^ulbreic^ tft niei mit ^fiulein ^attmann ju= 
faiumen," fagte [k. „©ie ift fe^r (lug unb f^ön." 

„©ie ift tat^o(if(^," entgegnete grau ^atobca 
turg, barfd) unb f^roff. „3)u mu^t nid^t ceben, roaS 



bu ni^t MtfieliP." Unb ebmfo tudroeife uvb fnapp 
fAgte fie nac^ rincr 38rile ^ingu: „3)a8 iß unmBglit^!" 

Snirrlein fctiiDteg je^t unb ftidielte meüer. Su^ 
^au Slot fu^c in i^ter Arbeit fort. Qcint 3BeiIe 
näliten iaht, baS Sn&bi^en ni^ig unb longfam, ^rou 
0<^obea mit tiner rudiotifen ^eftigleit, bie betn ftraff 
gefpannten gaben juioeilen ein leife« ©i^roirtm tnU 
locfte. 9Iuf einmal fc^ien bet alten ^au i^re @4toff> 
^eit (eib gu tun. @ie begann ju fpiec^en, bie älcbeit 
im @(^og, fteif aufred)tfttienb. Sie tief eingebrfldte, 
f(^atttge Oberlippe lieg bie faigcn SBoite fc^mer buidi, 
fo bog fte etroaS SDtü^fameS etl|ie(ten, aber fie moten 
boB SautiDerben fi^arfer @ebanten, bie if|r m&Iitenb 
beS Doiigen ©^meigenS buic^ ben Ropf gegangen. 

„S)u tennft baS £eben unb bie 3RenftE)en nod) 
nid)t. 3i4 min bir ettoaS fagen: bu bift emftliaft 
genug, trotibem bu iung bift. 3)arum voxü xdi ^ 
bir fagen. Man @oE|n ^ulbrei^ ge^t flact unb 
feurig unb juoerfic^tlii^, mie et ift, einen 8etg hinauf 
unb freut ftc^ auf baS <S^öne, maS oben ju fe^en 
fein roirb. Slbet et roitb baS ©^Sne nie fe^en! @r 
wirb Dörfer ftürjen! Sir roerben it|n finben, niel« 
leitet jerfdflagen ober — ober tot 1 — 93ieIIeic^t roitb 
i^m ber <Stuii ni(^t fdiaben unb er gteid) nneber 
bereit fein, hinauf jufleigen! SSerfte^ft bu mi^?" 

„S)u meinft, bag er fxd) in bem tauften roirb, 
roaS er ju erreidjen glaubt bafe er ju niel Don feinem 
aßirfen ermartet?" ^agte awirrlein. 

„®t wirb fid^ in ben SWenft^en tauften," et= 
roiberte grau Qatobeo. 

„^enn bu mit ben SVtenfc^en ^rieben ^aben 



tuiüfi, mußt bu fie fem tion bit lialten," fügte fie 
nad] einer abermaligen $aufe ^ingu. ©leü^jettig E)o6 
fte mit girei langen, bürren toei^en SinS'i^ einen 
$aben Don i^rem fi^roargen ßleib, fieja^ i^n mit 
einem 9Iu8brud grimmigen SnigfoQen« unb ließ i^n 
aus biejen jroei gingern roeit ton f'^ "^ ä" 93oben 
gleiten. Sie ®ebärbe ftanb DDllftönbig in Sejie^ung 
ju i^ren SEBorten. @S mar, als taffe fte auS fpi^en, 
Dor adem Unfaufieren fc^euen ^ngem, baSjenige 
nieberfaden, niaS fie mit ben ätenf^en oerbanb. 

Snirrlein tat boS ^ei^ roe^. ©ie ^atte in ber 
SBrit ni(i|t ntrie, bie fie liebte, abvc tS luat i!»r, otS 
foHe Bon grau ^ialobeaS Sorten ein ©cljatten aüä) 
auf biejentgen, an benen i^ ^erj ^ng. 

S)ie Unterhaltung ft^Iief je^t ein. ^^^au ^alobea 
^atte me^r gefprodjen, ote fünft i^re 9lrt roar. 9hm 
ft^iDieg fte fltr lange, ällirilein faß bang auf intern 
etu^I. 

Sang unb öefarüdt begab fu^ baä SKäb^en an 
biefem älbenb autt) ju Sett. Sbenforoenig DetmiK^te 
eS am folgenben Za^t bie trübe Stimmung abju- 
fd)fltte(n. 3)ie SBe^mut bcS Slbfc^iebS tam binju- 

S)ie beiben ^auen gingen an biefem letiten Sage 
fo fd^roeigfam um|er, baß fetbft $u(brei^ aufmeitfam 
mürbe. @r toar fo fet|r mit fu^ befc^fiftigt geroefen, 
baß ibm erft je^t mieber einfiel, mie na^e SßirrleinS 
3lbreife roar. Sßie fii^ einer ^ßfli^t erinnemb, jeigte 
er bem Snäb^en plö^ltc^ lebhafte 3:eilnat)me, fpia^ 
Don ibrem @e^en unb S^eberfommen, tümmerte ft^ 
um bie Steife unb fd^alt auf bie ^ßoft. 3)iefe «rte^rte 
um biefe Spätberbftjeit pon halben) auS talrofittS 



mit einmal tdglit^. Snirtlein tnugtt am SRorgen 
buri^ einen SBagen her Hreujroirtin na^ SMünfier, 
bem nS(^[ten grSgeren Ort, gebraut merben, oon bem 
aus eine SSonnittag^poft jur (Sifenbatinftation ging. 

SRirrlein ^atte Xcänen in ben Slugen, ro&^ietä 
et fpra^. Snitten in oQet AümmentiS abet luftte 
i^t ein froher (Sebante auf. „Unmdglid)," tiatte^tau 
3afo5ea gefagt. ^ulbreic^ fonnte Tlüa ^ottmann 
nit^tlieitaten! aJiirttein feufjte ein roenig. 3)et®eufi|et 
(tteiditettf fie. 

3m 91ad)mittage fptai^ SRein^tb ^tift, bet fiel)ret, 
im $fatrl)aufe oot unb fanb ^ulbteid^, feine 3Ruttet 
unb Snirrlein in bet SBol^nftuie. (Et roat Dettegen 
unb erregt, al8 er 04 auf einen t^m gemiefenen ©tu^l 
fc^te. ©ein ©eftd^t mat leife gerötet. S)en $ut in 
ben ^finben bretjenb, rebefe er in feinet rafd^en 9ttt 
pon bem unb jenem. 9Bie baS Setter ^ertli^ unb 
bie £anbftra§e ftaubftei fei! 3Bie gut t» fid) in biefet 
^bftlü^U ipanbetel Unb bag er motgen bienftfret 
fei. S)ann überroanb et bie anfSnglii^e @i^eu unb 
tat bar, roarum er eigenltii^ glommen mat. @r 
rooQte feiner Sicblinggfi^ületin eine gteube machen l 
®t biete fic^ an, mit aJKrrlein morgen ju gug no^ 
äßünfter ^inunttraufteigen. Senn fie beizeiten auf* 
brächen, etreit^ten fte tedi^eitig bie ^oft. 

SJltttlein ertötete not ^etgnügen über ben JBor« 
fc^lag. ^ulbteic^ ftimmte raf^ unb banibar ju. 
grau ^tobea allein Ijob ba§ ©eftt^t unb fa^ forfiftenb 
auf ben jungen SOtenf^en. Siem mar eS, aU ginge 
i^Slid i^m butd^ unb bur^. (£r errötete abermals ; 
aber et ^atte ein guteä ©eroiffen unb ^elt ben älugcn 



ber alten grau Iä<%elnb ^nb. Stau Qafobea jeboi^ 
rougte in biefec aninute we^r als tt fetber: S)et 
Sekret max Itdl &t lieg ft^ haS SRäbi^en voo\fh 
gefallen, an bem fie, bie $atrT)terin, SlihttterfleOe oet' 
trat! ©ie menbete bie ^gen SJKrrlein )u. 3)ann 
mürbe fte ganj ru^ig. anoi^te baS 3}läbi^en morgen 
immei^in mit btm Setiier jietien! <SS mar noc^ ein 
Ainb unb (auter roie ein Karer iSiiefenba^! <S8 )og 
— grau Statobea raupte eS — morgen aii8, fro^ um 
bie ffianberung bur^ eine ^eHe grü^e, ein nientg 
ftolj, ba§ ber Setjrer eS begleitete, aber oon (einerlei 
^erjenSunruE)efeinettt)egen bebrängt! Siefe Säuberung 
biente nur bagu, i^r über ben 3lbf^ieb Aberliaupt 
I)inmeg)uVIf™! 

S)er $lan be§ SetirecS mürbe näf)er befproi^. 
SBalb mürben fte einig, ba^ aWxtlein mit bfimmem> 
bem 2;ag mit iE)m ge^en foQte. 

äJlit bämmembem Sag mai^te fld) baS SDläbi^en 
bereit äßö^renb eS jum [et|tenmal am genfter ber 
^farr^auSftube ftanb, faE) eS SIeintiarb %if)t ben 
^flgel l^erauffommen. ^rau O^^obea trat au3 ifirer 
©(^lafftube, unb bie alte ailagb trug ba« grüM««* 
auf unb machte jur Seltenheit ein freunbli^eS ©e- 
ftc^t; benn baS änäb(^en, baS fort moQte, mar ber 
eitrige 3nenfi^, mit bem bie SßärrifcEie fi^ mot)I ner> 
trug. @i^on Köpfte 9teinl|arb an bie ^x, als $ulb< 
reit|, ber no^ bi§ in bie 91a<^t Eftnein gearbeitet 
^atte, erfcEiien. @ie früfiftilcfteu aOe miteinanber; aui^ 
9tetnE)arb mürbe genötigt, ^ulbreic^ mar bteii^ unb 
(eine ©time faE) mübe auS. i^au ^aCobea faf) eS unb 
fügte: „^u arbeiteft niel, ©o^n. Uebertieibe eS nicE)t!" 



(Sc tadelte, unb fein Qlid !^atte ben geiDo^nten 
@Ianj. „3(^ vo&tt ju weit mc^ 9libeil ftart genug," 
crrotberte er. 

SRttcIein ^ing inbeffen bie Slugen ^eimltc^ an fein 
Qtefn^t, unb eS nmc feltfam, ba§ fte bie ganac Stimbe 
no^, bie bis )u i^rer Stbreife mit allerlei ^inunb^ 
pecging, unroillffirlii^ immec nnebec mit ben Süden 
i^n fuc^te. 

©ein 9cnet)mcn gegen [it nerriet inbeffen ben 
ftE)n>ec befc^fiftigten unb oon vielen @ebanten be* 
ftürmten SHann. Sin nienig gecftmit ti^tete ec bann 
unb mann baS SBott an fte, fagte einen 9iat ober 
einen Sßunfc^. ^iei unb ba aber bradi bun^ fdnc 
3erftteut^eit bie Iiei^Iit^e Siebe, bie er ftets ffir fie 
get)egt. Sr beugte ft<^ aud), aÜ fie bann aCbfii^ieb 
naE)men, ru^ig )u SJUrrlein nieber unb Cfi^tc fie auf 
bie <Siirn. ^e^t roar ei gang beffen inne, waS et 
tat, unb mit feinen ©tbanlen ^erjli(^ bei i^t. 

„aßit freuen un8 f^on jefet, bis bu roieberfommP," 
fagte er. 3)abei ^atte au^ ec jum erftenmal baS 
@effl%I, ba§ i^t 3Begget)en eine Sude im ^aufe lieg 
unb freute ftc^ im @ebanlen, bag biefe £ßde ftt| 
mieber fUKen mürbe. 

atudj Srau Safobea fügte SDlirrlein. 

SaS SRäbc^en unb ber £eE|rer netliegcn bie Stube 
unb ba§ ^auS. ^ulbiei^ ging an feine Arbeit juctid. 
grau 3atobea inbeä begab f\ä) anS genftec unb 
blidte ben unten S)aDonfc^ceitenben na^. 3t>ce 31^9^ 
blieben ftreng unb buntel. 9tun mar baS ^auS 
n)ieber firmer! 3^re innerlii^ 93ttterfeit gen»inn 
neue 9Iat|rung: baS mac immer \o im Scben! 
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9nie, bte man fid) fatnmdte, verlie^tn einen ^eit 
um 3«t' 

3xau 3oEo6ea (ie| fic^ in tl)tem Ito^le^nigen 
©tu^te nieber unb ^6 an gu arbeiten. Seife tiob 
unb fenfte fii^ bie f^male ^anb, roelt^e bie 9IabeI 
fü^e. @te fi^aute ftc^ um. ^ie leer baS 3intmer 
iDor! 9hin mar fie lüieber fo einfam, rote ftc je ge- 
roefen! %oä) — ba^ — mar baS il|r nic^t längft 
jur ®en)o|n^eit geroorben? • 

3m felben fflugenbliJ ^ob fie ben flopf. ^itlb' 
ceii^S ©^ritt ft^oll im glur. @r roar im Segriff, 
auSjuge^en. i^au diotS ©ebanCen gingen hinter itim 
\)tx, als ei ba§ $au§ nerlie^. @ie folgten au^ 
aitirrtein, bie je^t mit bem Se^rer talju f^ritt. ®ie 
beiben, ^ulbrei^ unb baS S^äb^en, mürben moE)! 
noc^ lernen, roaS fie fi^on rou^te: &a§ ber 3Jlenfc^ 
leinen ^atte als fii^ felbft! Ob fie eS lernen mu^cn? 
grau ^atobeaS Sippe gitterte unmerCli^. S)ie beiben 
taten ifjr leib! (ä§ mar nic^t leiii^t, fo meit ju lommen 
nrie fie f eiber, ba^ man leinen me^r brout^te! Saß 
einem bie SÖIenft^en proiber roaren! 

9teinl|arb unb SJiirtlein fct)ritten ^ügelab, bur(^> 
fc^ritten rüftig baS S)orf unb liefen eS bolb f)inter 
jt^. 3llS teine Käufer me^r it|re ©trage einengten, 
mürben ifyct ©(^ritte ruhiger unb gleii^mä^iger unb 
ftanben im Sintlang mit bem freierem Sltem if)rer 
33ruft. (£S roanberte fn^ löftlic^ burt^ ben tierauf< 
mad^fenben änorgen, bie ^ruft be^nte fid) unb fog in 
großen Sögen bie £uft ein. Slebel log auf ben 
bergen, ber na^ oben lit^t roar unb na<^ unten 
büfter, fo bag ber Salb f^roarj an ben Rängen 
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flanb. Sin gtauec Steif ^ebnltt btt lEGBiefen. 3)er 
$tmmt( mürbe ticller unb EieQer. 3)ann begonnen 
bte obeten Säume ber ?tebel ju gldnjen, unb aQmS^lid) 
iudten loei^e 33litje übet fte fiinauS. 

„3«tst tommen mv in bie ©onne," fagte SWirrlein 
unb nafim eine fc^Ii^te f^roarge 3acle ob, bie fle trug. 

9}ot i^nen ging eine (c^arfe @ten)e fibei bie 
Strafe, ^iei no^ Schatten unb bort f^BneS, tlaxti 
£ii^. @ie fat)en einanber unmitUfirli^ lo^b an, 
aU fie auf ^aupt unb ©t^ultem mit ^SoEitbetiagen ben 
roarmen, järttid^en ©^ein entfifanben. ajlirrlein na^m 
aud) ben fctiniarien ^ut vom Ropf unb trug i^n mit 
ber 3(i(Ie in ber ^anb. „SBir fmb ja noc^ im 
aSouemlanb," f(^e)9te fie, „man barf mof)I bor^aufit 
ge^en." Sabei fa^ fte au^, als entlebigte fie fn^ am 
liebften au(^ ber @(^u^e unb ©trumpfe, unb Stein^arb 
^atte feine ^eOe gi^ube an iE)r, an il)rem ungetänftelten, 
gefunben unb ftorlen liefen. 

Site ^fi^e unb @^ön^eit beS SHorgcnS becin> 
f(u^te ber beiben ©efprfi^. üi xoac ungi^mungcn 
unb munter von 3Infang an. 

H^Etit fd^auen fte unfi nac^ unb fiaben ju ^nen 
unb ju reben," Iiatte 91ein^arb gefugt, aiS fte bun^ 
^^albenj gefc^ritten maren. @ie mußten, bie MaU 
benger Etatfi^ten roie anbre l&eute, unb lachten aber 
bie 91ebfeligteit ber SRitbürger. älber »on ber 3a< 
gemein^eit tarnen fte auf einjetne ber Siorfberoo^ner 
JU fpret^en unb »erftelen fo felber in ein tjarmlofeS 
Alotf^en, baS fte mit tieinen munteren ©c^erjen 
mfliiten. SK meiter fte aber iitiS offene Sanb I|inauE> 
tarnen, um fo freier unb entfter mürbe au<^ baS, nai 



pe fpra(f(en. ®ie taufd^ten übet We ©diön^it beS 
SBefleä Semethingen au8 unb (amen auf bett aBert 
beS aSanbernS öbtr^aupt ju fpre^en. 9lud) von ber 
a3ergSn9lid)!eit aßen ©eituffeS rebeten fie unb uom 
rafdien @ang bei 3*it' 3n intern ganjen SSette^r 
trat i^ 93eif)dltni8, roelc^eS baSjenige beS Se^teiS 
gut ©c^ülcrin roai, tlar jutage. SJtirrtein fof) no^ 
mit einer geroiffen @Cäubigteit unb 3ieref)Tung ju 
intern Segleiter auf, unb biefet fc^Iug gern einen 
flbettegenen unb etrooS Iet|tf)aften Son an. SWirrlein 
rig freili^ man^mal plö^li^ ben gaben be8 ®e» 
fpräi^S tntjroti, um ftiDpfte^en, tfidroörtS }u ft^auen 
unb an ba« ju erinnern, xoaS fte jurüdttie^. ©o 
^atte fte, folange baS $farrt)auS ju fe^en n>at, mel)t> 
malS mit ber braunen ^anb Iiinflbergerointt, o^ne 
freilid) $tntmort oon bort )u bdommen, ba nieber 
grau Qd'ot'eo nodj ßutbreit^ [läftbat roaren. 9iac^< 
f)er au^, olS ber SSJeg fe längft aus bem ©efn^tS' 
tceiS beiS Orte» geführt, fam baS 9Jtäb^en roieber^olt 
auf bie ßeimat ju fpredjen. Qroti', breimal ermähnte 
eS ^ulbret^, tat eS in liebeooll babet oeimeilenber 
^eife, als tomtne c8 feintet roieber oon bem ®e> 
banten ab. 

Stein^arb beai^tete boS ni^t. @r na^m baS 
fieben, roie eS lam, unb genog ben 3lugenblid. SSiefer 
tKugenbltct mar für i^n voU g^eube. ^mm^i^ roieber 
betradjtete er mit SSo^Igefallen boS SWäb^en, ba« im 
fc^marjen ßleib anmutig neben i^m ging. 

Xiel JU fiil^, mie beibe meinten, betamen fte bie 
^oftftation ju @eftcf)t ^lö^tttE) lag fie nor i^nen 
in einer tiefen SRulbe. SHe ©onne lag aber bem 



Ort unb geigte jtDci fdinurgeiabe dtatftn Don ^fiufem, 
tiic eine «Strafe ttennte. SHe gelbe ^ofttutfc^ ftanb 
fdion DOi betn ^ittSE»au3, unb 5!cute niarcn um bie* 
felbe Befc^äftigt. 

H^hin ^aben mit boc^ nti^t metir niel 30" fttS^' 
affirtlein. 

Sie toaren untDiQCfliHi^ fte^cngeblieben. 

„Sag uns I)iet gleich älbe fagen," bat bet Sekret. 

SaS anäbc^ bitdte erftaunt auf. @8 max avO* 
gemacht, ba| Steinfiaib ^t|t fie gut ^oftfutfdK 9f 
leiten unb boS 91Btige fflt bie 9Ibfat)tt füt fü be- 
folgen roetbe. €0 »eiiftanb fie nic^t, weStialb ei jettt 
i(^on äibft^ieb nehmen moBit 

„Qm Srubel bet Sbieife fontmt man ju feinem 
teerten @iug," ettlSite Stcintiotb. 

2)a bot i^m SDlitrlein unbefangen bie $anb, „3Ufo 
abe!" fogte fie. „3t^ bonleS^neU/ baß Sie mit mit 
getommen finb," 

<Sx ^ielt bie ^anb feft, 0I8 fie f^e )utä^telKn 
rooßte, unb biüdte fe. 

3)a3 anäb^en errötete. 9)tx Setiret war eigen* 
tOmlic^I SBoS roodte er benn? 

„Meife glü(fli^," fagte SRein^arb Je^r. „3)enle 
^etm bann unb roannl" 

„3tatütlii^," erroiberte aWirrlein ft^eu. 

„^ meine, auc^ an mic^!" fu^r Sleinliatb fort. 
@ein ©eftc^t roar E)eiß. 

„Slatürlit^," niebet^olte Snin^ein, ben fBlidt am 
9oben. 

„^enn bu jurüctfommft, ^at iaS 3)u|agen 
oufge^örtl" 



S[u(§ ju hiefer legten SHebe fagte SWinlein : „9latili> 
lid)!" unb E)oI) bie Hugen aigloS unb bo^ mie in 
93ebiängni§ ju i^m auf. 

^er !OIid oeranlagte 91rinl)arb, bei ansbc^enS 
^anb faQen gu laffen. SÜemiunberung unb tin inmtg 
ängft ftanbtn batin. Stic^tS abei oeiriet, ba^ 3nirt< 
lein ber 9I6jc^teb Don itim, Steinfiacb, fi^roei mutbe. 
®t füllte pW^lic^ eine ©rnfli^terung. ©^roeig trat 
if)m ouf bie ©tim. ^atte er ba§ Äinb erft^rerft? 
€11:^ töricht benommen? <St fc^ämte fl^. 

3Rit bem oergeBIit^en 93erfud|, beti ungegioungenen 
Xon oon ftfltier roiebetuufinben, begann et ben 9I6> 
ftieg ju bem Bot i^nen liegenben 2)orfe. ©ie ge- 
langten raf(^ unb f^roeigfam ben Serg hinunter. 

ai« baS aJtäb^en aber roo^tnerfotgt in einer (Säe 
bee ^oftrcagenS fag, smang e3 bie eipe SSJarm« 
l)er)ig!eit unb bie ^n^ängli^Feit, bie e£ für ben 
Se^er f)atte, noc^ einmal, bit^t nor ber Slbfa^rt i!)m 
bie ^anb !^erau§juftrec(en. Sflir ©efi^t leu^tete 
freunbtic^, unb fie btüdte feft feine SRec^te. 

„aStelen Sant für aQeSl" fogte fie in ^et)< 
lidiem 2^on. 

3)0 ging i^ baS ßet^ roieber auf. ffit roe^rte 
i^ien 3)ant oertegen ab. „^ele @rflge ba^eim!" 
bötte er nod). 2lbet ber 3Bogen mar fc^on im SHoUen. 
@r ftanb oHein in ber ©tra§e unb ft^aute bem ^ulir' 
roeif nai^. Z)o^ Snirrlein er^ob fic^ oom ©ity unb 
ftanb eine 3Bei{e aufreiht im 3Bagen, mit bem meinen 
S:afc^entu<^ toinlenb. fftein^arb ^e^r feu^te. 4SS' 
mar ii|m eigen jnmute. ^atte er oon biefem ®ange 
etmaS ermartet, wa8 fti^ nii^t erfflOt ^atte? (£r 
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füllte fi^ itgenbivte enttAufc^t. 9Euf bem ^etmiocg, 
ben er langfam einfd)Iug, niaren feine ©ebanten m(^t 
bei i^m. ®ie reiften bem Mfibdjen nai$. 

Sbenfo in ©ebonten fag Snirrlein tm Sagen. 
SoS iDai ben fieliret angdommen? ^i^xt oI)neI)tn 
but^ aUtS 9}eue, n)a$ auf fte einbiang, beroegte Seele 
erfdiauertc in 9It)nungcn unb unbegriffenen @effi^len. 

9>tx Sagen raffelte burc^ bie motgenft^One SBelt. 
äiamSfilii^ entlaste 3nirrIeinS t^be toiebex. Shinn 
^ogen bie @ebanlen bem Sagen n>eit noron, bem 
Steifegiele unb allem gu, maS bort nartete. Sbet 
plSglic^ maren fie nitebei balieim im $farr:^u3 von 
Solbenj. 3n biefem §au(e fanben fie eine ©tube 
unb einen aßenfdien. SUKrrleiit fa^ ^ulbreic^ Mot 
in feinem SlrbeitSiimmer. Unb fetit fpfltte baS äßfibc^en 
boS erfle ^etmioel). 

10 

C>;rau S)eutf(^ ftanb im ©arten beS @afi!)aufeS jum 
O Areu) unb Iiorc^te auf ©timmengennrt unb 
munteres @elät^ter, ba§ oon ber Senaffe ^erunterfc^oQ. 
^ulbreit^ 9tot ftieg uon biefer jum ©arten l^inob unb 
faf) fic^ nad) bei ^au um, bie er uon 3eit ju B^it 
befud^te. Sie ging jetjt unruhig ^in unb ^er, unb 
manchmal ^ielt fie an unb laufcEite jur 3:erraffe empor, 
©inmal n>ar eS, atö ob fte hinauf ftetgen moQte, im 
nS^ften älugenblid jebod) fd^ritt fie rafd) nac^ einer 
entfernten Stede beS ©artenS, tüS ob fie bem Sfirm 
entlaufe, ber ba oben f^ott. Q^r ©eroanb raufdite, 
roenn fte fo tafc^ bal)inf^ritt, unb feine greQen bunten 



^atBen leu^teten burc^ bie Sfifc^. StroaS Zifta^ 
tralifdjeS, Une^te§ roar im gebaren bet ^cau; bctt: 
noc^ ^atte i^r ^enel)men au6) loiebet ttvsaS oon bcnt 
©t^tecten ber ^mm, roel^t, itite flü^Iein fui^enb, tjin 
unb roieber flattert. 

911« jie ben 5ßforrer oon SBalbenj erbUcfte, inutbe 
%vaü 3)eutf<^ tu^ig. @ie tarn langsam auf tl)n |u 
unb begrüßte t^n. 

„3^te Zoäjttt ^ot SBefanntf^aften angeftiüpft," 
fagte ^ulbceic^ unb fa^ ftc^ babei unnillfütli^ na^ 
ber Xenaffe um, mo ec ^olfanna in ©efeÖfctiaft 
einiger junger fetten gefetien tiatte. 

^rau 3)eutfc^ nidte. 2)ann fc^ritten fte @ette an 
Seite einen bet @artenniege ^inab. 

„©ie ^aben mir ba? Sinb abgeliftet," fagte bie 
grau, „SineS SUtorgenS Ratten f« '^ SÜefanntfi^aft 
gemalt. @ettt|er geben fie f^e nii^t me^r frei, unb 
idf tann i^r nii^t oerbieten, fceunbti^ )u fein, ba id) 
{einen @tunb tiabe, an bem 93ene^nien ber jungen 
Seute 2lnfto§ ju net)men." 

3)em frönen ^erbft roor ein harter 3Binter ge» 
folgt. @r ^atte J^rau 3)eutf(^ mit itiret 3j)c^tet noi^ 
im ^aufe ber ^au ^rina gefunben. ^ulbreit^ roor 
erftaunt geroefen. ©o ernft mar e§ bet oerroö^ten 
5rau mit ilirem ©uc^en nat^ @infamfeit! ^uroeilen 
ft^ien eine 3Itt ©el)n|u(^t nac^ ©tobten unb großem 
fieben iu i^r ju fein, aber fie gob i^r ni^t na(^ unb 
fü§ ffiU in Satbenj. Sucher, grau a;rina unb ber 
^fatcet roaren itire einjigen @eföt)tten. 3(ui^ bie 
^o^annaS, bie baneben, menn au^ feiten, Wlita @art> 
mann jur ©efeDfdjaft ^atte. 



3t^t ^atte ber S^Ung bte erflen @A|le htS ^auS 
gebrockt, ©ie tomen bitfe8 3a!|r frü^. grau SrinaS 
abfilmt, auf bcm 9hi^en ein @aft^au3 %n bauen, wax 
auSrofittS betannt gemoiben. Sction im äßtntei 
\)aüttt ©portSleute ben Serg befugt. Untet t^nen 
iDoten bie brei iungen SDlännei geiDtfen, bie je|t 
3ot)anna 3}eutfd|S 39egletümg unb ©tfeUfc^aft bilbeten. 
@ie maten t^abntantenföline au8 einer ber großen 
Snbuftrieftäbte, reiche, uielgereifte iunge SWenft^en, 
neli^e bie aStlt fannttn unb baS £ebcn oon ber 
leisten Seite nahmen, ^n SSalbenj gefiel i^nen 
breterlei, bie ®egenb, ^au XrinaS fieintic^ faubereS, 
betiaglicle« ßauS unb — ^o^anno ffieutfc^. ©o 
sogen fte i^ren 9IufentE)aIt in bie Sänge. 

„^^ iDeig nic^t, roaS t(^ tun foK," fagte gmu 
Sleutft^, roStirenb fie nocE) immer an ^ulbreti^ ©eite 
ging, „^c^ ^abe baran gebad)t, abjureifen. 3lbec 
i(^ mar ju ^aufe ^ier. 3i^ fÜr^te mic^, roieber neu 
^enimgejogt gu roetfaen." 

„®inmal mu§ bie 9|Jrobe gemoi^t werben," ant« 
roortete ^ulbreic^ Sftot noi^benflic^ unb ftreng. „Sie 
iOetju^ung roirb einmal an ^^re 3:oc^ter fierau' 
treten. SSielleic^t ift eS beffet, bog baiS je^t gef^ietit 
roä^renb mir i^r jur Seite flehen." 

grau ffieutfc^ ftredte ^ulbreidi bie ^anb Ijin. 
3^re Slugen roaren feu^t. 

ätot niu^te nie, iroS an ibr Wlaä)i mar unb maS 
mtiflic^e Smpftitbung. @r oermoi^te baS Unbehagen 
nic^t abgufi^ütteln, ba§ tf|n il|r gegenäbei immer mieber 
äberfam. ^ber er mar entjc^IofTen, an bie ©eite beS 
aJlfib(^enS ju treten, bem nielleii^t ©efatjr breite. 



„3t^ fyiüt tiie 3^1 ^ gcfioniiiien, nm 3t|Kt 
Xeittn baS in fagen, idoI fie Don ti^tet SRutter 
rotflen mufe," fu^r et fort. 

grau 3>utft^ fo^ i^ erfd)rttlt an. 3)aiin ttot^ 
cht bOimeS Slot oom ^fc auf in ifftt gepubttten 
Sangen. 

„SoOen @ie mit tf|x teben?" fragte 0uG)rei<4. 

©ie Ictinte ab. „34 fann md)L" 

(£r fa^, bag fte fic^ fc^ämte. @ie gab ftc^ um> 
fonft ?Olüi)t, biefe @d)am ^intei intern I)ocE)naftgen 
3Befen ju nerliergen. 

„©0 roerbe i^ e? tun," entgegnete et, „Ifflit 
3^rem ©inuetftänbniS,'' fügte et nadj einet (leinen 
^aufe ^inju, loS^tenb loeli^ bie Slide bec Stau 
unfc^tüfftg unb untu^ig um^erßogen. 

„©enn e§ fein muß," antiöortete (ie enbli(^ feuf- 
jenb. ®ann entfernte fte ftd) jäE) unb o^ne @tui. 
3m 3Bibetftreit bet ©mpfinbungen löu^e fie taum, 
roaS fie tat. ©ie entlief inftinitin nur bem ©efpräc^, 
ba§ fte quälte. 

^ulbretd) Slot fati iE)r einen Sugenbltd nad). 
3>ann oerlie^ au(^ er ben ©arten unb baS ^auS. 
a)ie lettaffe mar teer, a\S er fie ttberflieg, um ben 
äluägang ju geminnen. 

^on biefem ^age ^ob ^ulbreid^S Jtampf um 
^o^anna 3)eutfi^ an. @c begann i^n freubigen 
^lute§ unb mit aü feinem unentroegten ©tauben an 
ba§ in ben äJtenfd^eti f<^Iummembe ®ute. 

3tt einer ©cfe beS ^art^auS^ofeS, bort, too baS 
groge £or in bei ^eb^ofumjäunung iDor unb Sin« 
laß jum S;otengarten gab, ftanben jroei Stauet- 

Sabn, Stn(atnlelt ii ISj 



tonbtn, Dtelleic^t bie einjigen, bie in biefex ^Sf)t ge« 
biegen. GEin paar @laclen|itüt)Ie toarnt in ben @(^u| 
xfyctx I)&ngenben QmäQe gefteHt. ^ter mar eS, too 
^ulbnit^ 9lDt i^olianna iuetft von i^ier SRuttti fptai^. 
(SS roai mieber Sommer, unb biefei Sommer ^attc menig 
SBoKen, freie, Ifltile Sinbe unb ^ertlti^e, Elate Slbenbe, 

3)ie Qwnqe ber ^iben i)obm unb fenötn ft^ 
langsam, ^uiveilen ftric^ ein [tärterer Suftjug non 
bet Seite in t^r bit^teS £aitbn>eit, bann niogten bie 
I)ängenben 3n>£i9E in fc^Snent (Sbenmaß gldd} riefeln' 
ben Retten. $ie @onne loar ntebergegangen. 2)er 
$imme( bel)nle fti^ loeit unb blau )u btn ferneren 
3:filem ^tnab. Oo^Qima ®eutfd|S unb beS ^orrerS 
©eftalten ^oben fiä) ouS bem @rün ber 3i»e>ße. 
So^onnoS einet Stm fttt^te f'^ «"f b" 9':'»«' 9Hauer, 
i^r ^lid ging in ben SItienb ^inau3. 

„O^re SRuttei nid nic^t, bag @ie in ben Strubel 
i^rc§ eignen StbenS titneingeriffen roerben," fagte 
^ulbreii^, ber mit f^onenben Porten hcS @d)iitfal 
bei 3i:au oor ber Xod^ter aufgebest tiatte. fSt toartete, 
ba§ ^o^oitno antroorte. ©ie aber roenbete boS ©fr 
fi^t niii^t. iSin feltfanteS @pie( roat in il)ren 3ügen. 
3e&t jog ftc^ ber feine SRunb oer5(^tli(^ noc^ unten. 
Sann n)id)er bog fie ftc^ roeit na^ nom, unb anS 
i^rcn Ülugen brat^ ein @[i)tecfen. SHefer Sc^reden 
aber Derroanbelte fic^ ebenfo jät) in eine 3Irt @e£itt< 
fucE|t, einen junger, mit bem fie nai^ etmaS auS* 
fc^aute, maS i^r noi^ fernzuliegen f^ien. 

„S§ fte^t un§ nid)t an, Q&er anbre ju rieten," 
fagte ^ulbreic^, bet fa^, roie i^te Sippen fic^ ^ö^nifd) 
ueigogen. „SaS ©c^idfal ift oft ftarfer dii roit." 
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„Sftl) "<^ts meine afluttet nidjt," gab i^olianna 
jurüd. ©ie ft^ien übet an bo§ UngtüdC ber iDiuttet 
unb if)te Snte^rt^eit taum ju benfen, fonbern fiä) 
weit mefyc mit fii^ fefbei ju befc^äftigen. 

„@üten ©ie fic^, Qo^anna," fuJir SRot roeiter fort. 
„Sie jungen ßeute, mit benen Sie umgeljen, meinen 
e§ nidit efttlii^ mit ^^nen." 

©ie fc^roieg. ^Ifw (Scftatt be^nte fti^, bie eine 
fdjmale, jurfenbe ^onb lie§ fte über bte äjiouer ^m-- 
au§ in§ ^ie ^&ngen. Qegt mar e§, ats ob fie bie 
3ltme roeit nai) htm auftun rooQte, voaS ber »er» 
langenbe SliJ in ber gerne fai). ^ßlö^lii^ jitterte 
fic. 3)ie türme fanfen uon ber 3Jiauet. Sinn faß 
fie ganj in fid) sufammengeraorfen ba. Sfiai^ einer 
SBeite btidte fie ju ßulbrcit^ ouf. ©ie legte bie 
§änbe mit einer luftigen iöeroegung auf bie (einen. 
„Reifen ©ie mir," fugte fte nur. Stfjte Stugen fatien 
i^n gro0, futcfitfam unb in SCränen an. 

^ulbrei^ er^ob fii^, unb ba er i^re ^anb l)ielt, 
mufete auc^ fte aujftel)en. Unter bcn Sßjeiben roor 
bie 2uft TOorm gentefen. 2tlS fie nun ftonben, füllten 
fie etft bie Mi)\e unb Silaxijeit beS 2:age§. ^ulbreic^ 
rebete bem äfiäbcfien ju. @r fpra^ lout, roötjrenb 
fie ft(^ Dornet in gebämpflem Son untertialten I)atten. 
Leibes gab il)nen eine (Sm^finbung^ al§ ob fie etmaS 
ßaftenbe§ ron fic^ töten, 

„^it roerben tun, niaS unS ergebt," fagte §ulbs 
mä>. „93iel roanbern in ber I)ertlii^en 5^atur, 
Schönes fe^en unb ©c^öneä lefen, bie ©ebanfen auf 
olleS ridjten, roaS ebel ift!" 

3o^anno nidte. Senno^ menbete fu^ im gteiclien 



Sugenbtid it)t Stopf, unb in t^icn SJEid trat uneber 
t)ai fernljin Su^enbe, Stetlangenbe, ba^S oot^er barin 
geroefen. — 

äJon ba an gog ^ulbrcic^ 3o^anna 3)eulf4 no^ 
me^r in feine unb ber 55rfunbe ©efeHfdjaft. (Er mat 
unruliig, roenn er fie allein tou^te, benn er eriannte 
i^re ©d)n)äc^e. aJIanc^mal mar fie fro^, roenn er fie 
aDein lieg, er itiugte Ga3. ©ie ^telt etroaä ^eimlidi 
Dor iljm, etroa^, roaS fie fic^ nielleii^t fefbet nic^t 



3roei', breimol Übenafc^te er fie in ©efeKf^aft 
it)rer ©^meit^Ier. Son fem f^oit prte er baS 
laute, freie äSefen, baS fie Ratten, ^o^anna ftanb 
bann iebeSmal nie mit 33Iut übergoffen ba, verlieg 
bie jungen üfifinnec, fo raf(^ bie ^öfli^Fett tS ge> 
ftüttfte, unb geigte jid) ^ulbreii^ gegenüber fc^eu unb 
bemülig rote ein ^inb, baS fti^ eineS Unre^tS be> 
rougt ift. 

^enn 3oI)anna mit \i)m unb ben t^teunben etniaS 
©^öne« genog, einen Sälu^ffug in bie ^errlit^en SBerge, 
eine SRufifftunbe, ein gutes SSui^ ober auii^ nur ein 
emfteS @efpifi(^, mar eS, aliS ob fie freier aufatme. 
:^re älugen mürben üar unb grog unb bekamen 
einen finblti^eren äluSbrud. ©ie lonnte manchmal niie 
in SJetlWrung fte^n, geroac^fen, non einem ®efll^l 
innerer Sürbe unb inneren SBerte« unroilKÜrtii^ ge« 
((oben. 3)aS niaren Stugenblirfe, in benen ßutbreic^ 
fte mit einer fc^önen 3i:eunbe§liebe liebte unb in benen 
er gtüdltd) mar, meti er fa^, bog er fte auS it)rei 
inneren ffiirmiS befreite. (Sin 93ilb brängte ft^ i^m 
oft in biefen Xagen auf. 9Bie fie fc^on in itirer 



äußeren Stft^einung ttxoaS QaxttS, Uniibifi^efi Iiatte, 
fo etfi^ien i^m 3o^onna einer fc^ünen, fenlre^t pc^ 
I)ebenben, reinen glamme oergfeic^bar. SSJenn ein 
^inbgug fie traf, 6ra(^ fic^ baä btaue Sid)t t>er 
glamme, rote Sangen juctten au§ i^m, f^Iugen ^oi^ 
auf unb lobten unb langten gierig ita^ itgenb etma§, 
ba§ fte oerjc^cen muteten. Selje, roenn biefe geuet« 
jungen jum ^ranbe itim^fcn! 3l6er roenn bet SHJinb 
fi^mieg, fo ftieg bie flamme ftiQ unb teufi^ jur $öf)e, 
ein ©rimbot ber 9tetn|eit. — 

^o^anna SSeutfc^ mar inbeffen ni^t ber einjige 
SRenf^, um ben ^ulbrei^ 9tot in biefer ^eit ju 
ftreiten begann, Ratten btejenigen, bie feinen ßreiS 
bilbeten, fi(^ oHmä^Üt^ in i^n wie er in fie eingelebt, 
fo festen e§ je§t, als ob er erft ©elegen^eit betommen 
foQte, fic^ einen jeben non iljnen ju »erbienen. 

^ronj ©feiner, ber SBegInecf)t, roar im ^farr^aul 
befdiäftigt. @r erroieS feinem ©eelforger eine ©efäCig' 
(eit, inbem er iljm ein Älafter §oIä tlein frfjlug, ba§ 
biefer angeft^afft f)atte. ©onft roar ©teiner feiten 
ober nie jum £agIo^n ju bingen, ba fein SSegfnec^tS' 
antt i^n ftarC in älnfprud) na^m. Pfarrer 9tot ^atte 
aber in biefer Qext, ha bte §euernte eingebra^t rourbe, 
[einen anbem 3trbeiter gefunben nnb roenbete fic^ an 
©feiner, ben er eineä JageS auf ber ©trage traf. 
ffir ^atte iljn te^tlii^ roenig metjr gefe^cn unb freute 
fi(^, iE)n roie früher fleißig an ber Slrbeit ju finben, 
freute r«^ barüber um fo meljr, roetl ©teiner bejftg' 
tit^ feines ^eigeS im ®orfe lein befonbereS Slnfe^en 
genog unb lürjlic^ bie SRebe gegangen mar, bet aSJeg» 
tnei^t foQe oon feinem 9(mle entfernt roerben, ba er 



t§ (fifflg oerfe^e. Site Sörflei mu{iten fid) irttn: 
bei Snann mar fo emfig alS ftari, nui E)atte et ein 
fieieiS, unbeEümntecteä Sefen, baS tt)n feinen Sßot* 
gefegten gegenübet fi^ nic^t budm liefe! ©o Be- 
urteilte ^utbreic^ Sflot ben SBeger. 

Steiner ^aite, olS bec ^fatter i^n um ben ©ienft 
anfptac^, feine freie ^reunbltc^teit ein Hein lutnig 
oerloren unb einen Slugenbütt mit bet 9(ntmort ge< 
jßgert. 9hit einen Slugenbtid, inbeffen feine fc^lauen 
9Icug[ein unruf)ig t|in unb ^ei gefi^ielt Ratten, als ob 
fie einen gluc^troeg fugten, ^ann mar foglei^ bet 
5Sefd)eib gefallen: Siatfltlic^ roflrbe er, ©teiner, tommen, 
3)ie Sufflflc ^atte etroo« iJrö^ltc^eS, poltemb Xreu» 
herjigeS. SüerbingS, meinte er, fei eS i^m al§ ®e= 
meinbeangeftetlten eigentlid} gar nit^t me^t geftattct, 
'Olebenverbienft ju fui^en. Unb haS unb jenes unb 
ieneä, lauter bringenbe 9ltbeiten, mäten noc^ ju tun! 
hinein — fo ein Klafterlein ^ols, bie ßleinigteit tiefee 
fit^ au(^ on einem iJeietabeub ober gtcitag erlebigen! 

9lun roar Steinet mit feiner 2trbeit befi^dfttgt. 
3n)at root ^eute (ein Za^, an bem et nom SBetufe 
frei TOflt, aui^ roat eS nii^t geietabenbjeit, abet 
©teiner blidte auf JRotS borauf onfpielenben ffiin> 
muvf naä) bem ^immel unb meinte, eS fe^e o^ne^in 
nac^ Stegen auä unb mit bem Segen toäte tS eine 
unftctjere ©a^e geroefen. 

®ä ^atte lange gebauett, e^ ©teinet fn^ beS on« 
genommenen S!tufttag§ enttebigte. ©eit ber anfrage 
Sflot« roaren oier 9Bo^en »erftoffen, unb ber $fartet 
t)atte im begriff geftanben, fic^ na<^ einem anbetn 
^oljer umaufeljen, bo ©teinet immer unb immer 



mi)t tarn. 91un beflagte « ftc^ auc^ hierüber bei 
bem ^Begtnec^t, ben er injiDtfi^en gmeimal an fein 
aSerfptec^en ^atte matinen laffen. 

„@i, fc^ einet einmal an," antroortete ©teiner 
in feinem bieberften S^on, „nun fiabe ic^ boi^ gebac^t, 
ber ^en: Pfarrer n)&rbe ungebulbig roerbenl @S 
roar mir nur bei meinem @ib ni^t früher miJgli^, 
mii^ oom älmte loiSiumai^en." 

^ulbteic^ ärgerte ftt^, er nm^te ni^t, nieS^afb. 
älllein bie Sntf^ulbtgung beS 9ßegerS f^ien t^m 
glaubhaft. @r lieg fuS) bei ifim auf ber ^ofmauer 
nieber unb unterhielt fi^ mit i^m. 

3)er ^immel mar grau unb regenbrof)enb, mie 
©teiner gefagt ^atte. 33enno^ ^fltte biefer ben ©äge» 
bod aus bem fteinen ^otjfi^uppen inS ^ne getragen. 
@ine f^roüle Suft I)ecrf^te. 

„Sßerfluc^t i)ti^ ift eS fieute," meinte ©teiner unb 
trocfnete fn^ mit einem großen, rotbebructten 2;af(^en= 
lüfi) ©eftc^t unb ^aiS. @r ^atte Slod unb SBe^e 
abgelegt unb bie ^embärmel bi§ ju ben CEQbogen 
iurüdgetrempelf. 3)o§ gelfige feiner öufeeren ®rs 
fdjeinung trat »oü jutage. ©^roer ftanben bie 
berben ©^ul)e auf ber @rbe. ffiin 2ebergurt ^ielt 
bie ^ofen an ben ftarfen Ruften feft. ®ie Slrme 
roaren batt unb tiefbraun unb flauen mie ber $al§ 
ff^arf Dom weißen rauften ^embe ab. 

^a§ @efpräcft jroifc^en ben jroei Scannern bauerte 
eine SUeile. @« roar ober eine mÜ^felige ©ai^e, ba 
bie ftetig faUenbe 2ljt mit ben ^otjftürfen auc^ immer 
roieber bie SBorte SRotS obfdinitt. ©teiner arbeitete, 
al§ ftätte er ^&lber von $oI) Hein ju fc^lagen. 
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9Iur gumeiten f^i^te er nac^ ^utbteic^ I|in, aU bauete 
eS t^m iu lange, üS jener fid) entfentte. $er 
Pfarrer bemedte baS nic^t @r f<^ bem äBegtnec^t 
ju. @S iDor eine ^ube, rote bei am ^erte roarl 
9la^ einer 3BeiIe ging er, überjeugt, ba^ bie SSJoI- 
benjer unrecht t)atCen: steinet mat ein ßei^gec 
anenfd). 

2)er SScget laufi^te auf bie oertiallenben €c[)ritte. 
@orgIii^ \ai) er ftc^ um, als Sftot oerfdinrnnben mar. 
6Dgtet4 iie| ec boS SBet[ rutien. 2)ann tat er etnen 
tiefen @eufjer unb grub langfam bie pfeife auS bex 
Saf^e, ftopfte fie langfam unb fe^te fie gemd^ti^ in 
93cajib. hierauf ftie& er bie ^änbe in bie Siafi^n, 
ging I|in, lehnte ftd| an bie flauer unb tieg fti^ 
roo^ fein. Ser @inbrud von SSiebeifeit, ben feine 
fraftDoUe @eftalt ^eroorrief, tierlor ftc^ nid)t. ^er 
mec i^n länger beoba^tete, ber ^ätte ober bie faule 
Sebflc^tiflleit fiaunen muffen, mit ber ftc^ bie fc^roeren 
©lieber beisegten, unb ^dtte mit iBemiunberung ben 
äluSbrudt oon Si^Iäfrigfeit in bem l)arten braunen 
®eftc^t gefe^en, rofl^renb bie Heinen Singen faft tfldifc^ 
um^erblinjelten, ob niemaub bie beEiaglic^e 91u^e i^reS 
99efit(er§ ju ftQren fomme. 

911$ ^ulbrei(^ fHot gegen !DKttag }um jmeitenmal 
feinen Arbeiter auffui^te, Überrnfc^te er i^n noc^ an 
ber aJlauer, eben im ^Begriff, eine neue pfeife )u 
füQcn. Ur fa^ mit SBefremben, baß Steiner in feiner 
älrbeit ni<^t oiel roeiter gelangt n^ar, als ba er, 9tot, 
i^n nertaffen ^atte. &t fragte i^n e^iUc^, ob er in* 
jnnf^en abgerufen morben fei, ba er mo^l nit^t ^abe 
oorroärtSroerEen tonnen. 



„®aS, abgerufen?" mutete Steinet gtob. „@e« 
f^atft ^obe ic^, fooicl einer tann." 

3)Qnn fdjimpfte er übet baS @olj, baS ju aftig 
fei, unb übet bie Styt, bte baS ©t^leifen nötig ^abe. 
9lu(^ bie ©äge ^atte nai^ feiner SluSfage aße Safter. 
©ein fonft biebere§ unb befc^eibeneS SBefen wer- 
nianbelte fii^ in aJlürrif^teit. ffit gab pc^ tetnetlet 
anü()e me^r, ju oerbetgen, roie unlieb i^m bie Sttbeit 
unb iDie gleii^gültig eS i^m fei, mann fie fettig 
werbe. 

^ulbretc^ nerlteß i^n. Riebet ättenf(^ ^atte feine 
brummige ©tunbe. @t rooQte mit bem ^egCnec^t 
fpre^en, nienn et befferer Sonne max. 

Sie Saune ©teinetS befferte fii^ ober an biefem 
Soge nii^t. 93eim aJIittogStif^ betam et ©treit mit 
Slnna, bet SDlogb, unb mai^te SHiene, roegsutaufen. 
§ulbreit^ fam ^inju unb betuljigte i^n. ©o ging er 
roibetroiOig abermals on fein ^otj. ©eine Slufgabe 
rourbe aber ben ganjen Slat^mittog fo roenig geförbert, 
ba^ fte, bie in einem Soge leitet ^fitte bewältigt 
roctben lönnen, am Slbenb no^ ni^t jur ßölfte er' 
füllt mar. iSo rebete §ulbtei^ emftlic^ mit* ©tetner. 
©eine ©ebanten Rotten fi^ ben ganjen Sag mit i^m 
befc^äftigt. Stun fptoc^ et ju i^m mit oQ bem 
3Bo[)lrooIIen, bo§ er für il|n empfonb, unb all bet 
®üle feines niarmen, menft^enfreunblic^en ^etjenS. 
@r, ©teiner, I)ätte zS hoä) lieber offen fagen foüen, 
roenn i^m bie ätrbeit nic^t gefiel, ^ub er on. 

3)er anbre rooHte ben Sßorrourf, bie Stufgabe fage 
i^m nic^t ju, ni(^f gelten laffen. Sllüttifc^ roie Dor- 
net ^atte er aQe möglit^en Sluiiteben. 



ßußitei^« aiitgen jebD(J roaten flefc^ätft ©teiner 
festen i^m Derönbert. Sc \af) feine Ififpflen Sc» 
niegungen. Ratten bie äSSatbetijec mit i^rem Urteil 
bo^ tec^t? Ontmet mit becfel6en @flte unb einem 
(etjen, raotHtueahm Sachen begann et ben anbem ju 
perfpotten, ein fo ftarfer, pcSi^tiger SRenfctj muffe 
bo^ feine @Iiebec braudim! @c werbe nic^t mollen, 
ba^ ü)n einer einen goulpelj fi^elte! (£in ju ^erjen 
gefienbec Smft lag t)inter feinem Sa^en. 

Steinet fenCte ben Stopf unb fc^ien nac^jubenten. 
$te äleugtein lauerten. 3C6et bet Äopf tarn allmd^< 
(i^ in ein juftinimenbeS 9Hden. 

„Qa, ja," fiel et ^ulbrei^ mit einet Stt gut« 
mutiger @eibft6etraueiung in bie älebe, bet $ert 
^fürtet Ijabe ganj te^t. @r, ©teiner, fei aui) in 
feiner 3ugenb bet fleifiigften einer genjefen, boi^ fpflre 
man eben baS SUter allmät)lic^. 

@erabe bie 9Ic6ett erhalte jung, n>enbete $ulb> 
reid) ein. 

©teiner fc^ien betroffen unb aufrichtig betrübt ober 
fic^ felbft. ®r unterl)ielt fid) weiter mit ^ulbreidj, 
fpra^ befd)eiben, banfbat unb mit frönet S^rlic^teit. 
^er l^unft^ fd)ien in i^m rcieber lebenbig ju merben, 
e§ mit bem ©eiftlii^en nic^t ju uerberben. (£c oet> 
fit^erte nil^ig unb feft, er unb !ein anbrer werbe bie 
aufgenommene Arbeit ju @nbe führen, fc^on morgen 
motte er beStialb rciebeTtümmen. 9lm anbem Slage 
tarn er auc^ unb ^atte big am 3tbenb haS SBert ge- 
tan. Ob er babei befonberen j^Iei^ an ben Xag gelegt, 
Devmodjte ^ulbreic^ nic^t ju beurteilen, ba er ni^t 
3)lu^e get)abt, f^ um x^n )u himmem, aber ©teiner^S 



offenbares 93eftre&en, feine Sl^tung f1^ jutÖcfjU' 
geniiiinen, tat i^m roo^t. 

93on nun an fuc^te ^ulbcet^ ben SBegCne^t l^fiiu 
ftgec auf. @r gab fid) äJhi^e, i^n ju otrftelien, ouf 
i^n einjuroirfen unb itjn innerlich ju fötbern. S)et 
@rfoIg mar nii^t immer berfelbe. iDlant^mal fi^ien 
jener eine 9lrt 3[n^ängli<^feit für il|n )u empftnben, 
mar I)bfli^ bis jur 3)emut unb bemütile fii^, fic^ im 
befien Sidite ju jeicien. Qn anbrer 3<'t oerbarg ber 
5Begcr feine 5üu(^eit nid)t unb ^eimli^ jüdenbe Slide 
Derrieten ^ulbrei^, bog feine jur ^i^axi getragene 
SBieberteit nt^t roaltr nior, 

SRot aber mfl^tc fic^ um biefen jniciten, unb einen 
brüten fanb er in benfetben Sagen, ber i^n in feinem 
guten @Iauben rcanfen mai^le. %x6) biefen jebod) 
rooQte er nic^t oon fitft taffen. 

'iDer britte xoax Sd)miblin, ber ©igcift. 

2ßo ©c^mibtin war, Ijob Srau Qafobea bie frfjarfe, 
fitenge 91ofe unb mitterte. „3)ie ßuft ftintt von 
3alftl5^eit!" ©ic mar geroofint, alle 3)inge beim 
rechten Slamen ju nennen, gteidjroofjt ob e§ Übel tönte. 

^ulöreic^ SRot beftritt bie 2falfi^f)eit; benn er l^atte 
nie einen eigentlii^en SemeiS baoon erhalten. (St er: 
Halte, ber ©igtift fei ein bebaucmSroerter Slicnft^, 
ber burc^ fein SleugeteS unb feine ©c^leiii)ermaniereu 
ben 3nenfil)en teib roerbe. SJlan bürfe fit^ buti^ fein 
obfcfiredenbeä fflJefen ni(^t Herleiten laffen, ungerecht 
gegen ifjn ju fein. 

©c^mibtin bemüEite fic^ fu^tlic^, feines ^farrlierni 
S3oI)IrooKen fit^ ju erholten, ^ulbreit^ l»atte eines 
2:ageS i^m baS £ä^erli(^e unb Stbftogenbe feiner 



£nmig|ü§en ^unblii^feit unb ftie^evifc^n 3)«mut 
iieutlii^ ju moc^en Detfudjt. Seittiei: war ber ©igrtft 
bemüht, feinem aSorgefetsten gegenüber ein fHIIeteS 
unb jUTÜcF^altenbereS 99ene^men ju geigen. Sr mat 
unermübtic^ in feinem SJienfte. 3)a er im S)orfe bei 
Dielen ungern gelitten mar, oerCannte er ben iBorteil 
ntc^t, bet barin lag, baß er fn^ in einem etnpu§> 
reit^en SRann mie Slot einen £Hfld[)aIt Derf(^affte. 

3)iefer felbe ©djmiblin nun rourbe über einem 
Siebfla^l ertappt. (St bielt am Sonntag ben Air^en* 
beutet, in ben bie 93efucf)er be8 ®otte«bienfteü i^r 
3Innenft^etflein legten. <Sin ©pa^oogel nannte i^n ben 
Opferftod. 3n ber Xat ^atte ©c^ntibCin, wenn er, an ben 
^foften ber fiir^entür gelernt, regungslos unb roie in 
einem bemütigen Sürfting erftorrt ftanb, etroo« oon 
bem toten Stein, ber fonft baju beftimmt mar, miÜi' 
tätige @aben aufjunelmen. 3)ie ^anb, nieldie ben 
fc^marjen 39eutel titelt, legte [i6) meig mie äQac^S 
um ben bunfeln ®riff unb gitterte nic^t 3)ie roimper» 
lofen £tber lagen über bie äugen ge[entt. SaS frönt- 
(i^e ®ep^t trug einen, 58itte unb 3)anf bergenben 
3ug unenblic^et Sef^eibenljeit, ber ju fagen f(^ien; 
@el)t! ^abt aRitleib! 3Iber überfe^t mic^ armfetigeS 
aSertieug Eurer 93arm^erjigfeit! 

®iefer bemütige SWann fta^l. 3lu8 bemfelben 
fi^roatjen Jtlingelbeutel, ben er mit fo munberootler 
33efct)eiben^eit ben Seuten ^in^telt ! t^rau 3<dobea er> 
tappte i^n. @ie fuc^te na<^ bem ©otteäbienft i^ren 
@o^n unb trat mit i^ren leifen Schritten unter bie 
2:ür ber SaFriftei, roo fte t^n }u finben ^ojfte. Statt 
feiner traf fie S(^mtblin bort. @r ^nb mit bem 



^üdm gegen tite tut geroenbet unb bemettte fte ni^t. 
@S mar feine älufgabe, ben ältmofenbeutel gu leeren 
unb boS @elb in einer fleinen »äffe bem Pfarrer )u 
überbringen. 2118 grau ^ofobea auf ber ©c^roeüe 
erfdjien, fc^üttete et eben ben ^})a\X beS Beutels auf 
ben Sifc^. Sin neueS ©ilberftttcf tarn obenauf ju 
liegen unb biefcS ergriff ©i^mibtin blitjf^neU mit 
ben langen iDeigen gingcm unb fterfte e8 in bie 2;af^e. 
@S lag in btefem Sßorgang no(^ tein fSewäS eines 
Unrechts. 3l6er ber ©igrift bütfte fl^ im gleichen 
älugenblict über ben %i\äi unb fall ftd) erft nad) lintS, 
bann nac^ red)tS um, immer in berfelben gebuctten 
©tettung oerl)artenb, unb als ob er ft^ vox einer 
Sauft fürd)te, bte ilin im ^aifen paifen tonnte. Qcin 
fi)Icf)e§ aJiag ängftli^ec ©c^eu unb feigen ©^utb> 
bcroufitfeinä lag in feiner Gattung, ba§ JJi^ou Qafobea 
über fein Sun nic^t im ^u'^if^I f«i" tonnte. 

„©0, fo, 3Jlann," fagte fie laut. „O^r feib ein 
fauberer Patron!" 

Ser S)ieb fu^r bliSf^neß na^ ilir tie^"" "li' 
ftanb, SKunb unb Säugen roeit aufgeriffen, totenbleii^ 
unb bie berocgticfjen ©lieber fcfitottemb ba. ®t rooHte 
etroa§ fagen, aber er fnnb bie äBotte nid)t, nur fein 
ftörper jog ftc^ ju einem (rie(^erif^en ^fldling ju« 
fammen. 

5rnu 3afo6ea roenbete fi^ ab. ^re feft ju- 
fammengepre^ten ßippen jucften oeräc^tlic^. ffiann ging 
fie ^inroeg. 

3118 fie ^ulbreit^ fpfiter aUein fa(), f^ilberte fie 
i^m ben SSorfoll. 6r berief ben ©igrift auf feine 
©tubietftube. 



StotS <St[ii)t mar emft unb betümmett. (Eine leife 
9iate Irot in feine SBangen, als fd^ämte er fi^ für 
ben anbern, ber je^f Eommen foQle. ^tnter ber feinen 
@tim, bie fic^ über ber Slafe fc^metglid) ein nienig 
jufammenjog, arlieiteten bte @ebanfen. 

3)ie ^ftr mad)te Eein ®eräuf^, als ©c^miblin ein« 
trat, tat fii^ auc^ taum auf. @§ ina<^te ben (Sin- 
bruci, als fei ber ©inrift burd^ einen ©polt gefi^lüpft, 
als er pI5^Iic^ in ber ©tube ftanb. @r fal) ni(^t auf 
unb trat nic^t nä^et. ^ie ein unruhiger ©chatten, 
glitt er, ben Milden gegen bie Sßanb gelernt, an ber 
iDcifecn äßauer neben ber Züx ^inouf unb ^inab. <Sx 
trug ftetS einen nieiten f^watjen, jmeifc^rofiniigen 
Mod, in beni er ju erttinten festen. 3*5* buiite er 
ben ftopf fo in ben fragen, bag ber äluf^änger, ber 
ft^ hinten gelöft tiatCe, über ben ©i^äbel EiinauScagte. 
®a3 bünne f^tuoi^e ^aar roar fc^oieiSnaß unb tlebte 
am ftopf. Sie meinen ^dnbe niaren in fortn>ä^ren> 
ber 93eroegunfl. 

„©tel)t boc^ ftiE, ©igrift," fagte ^utbrei^, bem 
vor bem ^inunb^erpenbeln beS anbrät fc^mtnbeln 
rooQte. 

©i^mibUn geEiorc^te. (Sx griff in bie Xafc^e unb 
tnifc^te mit feinem großen bunten 2:aft^entu^ Xränen 
ab, bie i^m plö^li^ übet bie SBangen loQten. 

„^abt 3^1 bo8 öfter getan?" fragte Slot. 

„^a," gab ber anbre mit leifer ©timme ju. (h 
f^ien ganj mürbe. 

„ifljenn tc^ @u^ anjeige, tommt 3^r um @uer 
atmt," fu^r ^ulbreidg fort. 

^Q roarf fi(^ ber ©c^lei^er mit einem leifen Slofii 



auf ben ^oben unb Uodq auf oQen vieien nad) beS 
fiBfatrerS ©tu^I. „@en: ^arrer, ^ert harter," 
fiepte er, „tun Sie baS ni^t, nw t>aS nic^t 3^ toiD 
alleä eiferen, ic^ — " 

^ulbiei^ routbe jornig. ^aS @ebaren beS an< 
bem rfelte i^n an. @ine e^rlic^e, ruhige Sitte um 
SBcrjeifiung l)Qtte i^n milbet geftimmt. 

„©teljl auf," befahl et batfdj. „St^r feib bo(^ 
tein §unb, bet am ©oben triet^en mn^." 

€c^mibltn aibeitete ftc^ (angfam auf bie EBeine. 
SaS ^ercif^e SBott ^atle t^n auS feinet 9lolIe ge= 
tiffen. 9iun ^atte et mirflid) etnia£ ^ilflofeS. 

Unb ^utbtei^ 91otS S^enf^enliebe oerbtängte feinen 
3ont. SJlt&fannte et nii^t oielleii^t biefen SDlann? 
©ein triei^etifcl)e8 3Befen roar eine Untugenb, bie et 
angenommen ^atte, uietleii^t auS unoerfi^ulbetet Uf 
füc^e, uietieic^t in frü|et 3ugenb. Unb et ^atte fn^ 
allmä|lii^ fo ^ineingelebt, ba& eS i^m jur jiueiten 
aiatur geniotben .roat. SIber — irgenbroo ~ mußte 
ein SReft feinet urfprünglicfjen 2Itt fi^ finben, eine 
€put jener Unnetbotbentieit unb @äte, bie ben IBefenS« 
gtunb eines 3)lenfc^en bilbet! 

„©e^t eu(^," fagte ^ulbreic^ plö^li^ unb rüAe 
bem ©igtifl mit einet raffen SBcroegung einen 
©tutil ^in. 

3)ei anbte \^lxä) ftd) auf ben @iti, immer ben 
ölict am SBoben unb gebudt, als fürchte er ©(^Kge. 

^n begann ^ulbret^ i^m guguteben. <St f<^t[< 
bette i^m noc^ einmal ba€ älbfto^enbe unb Unroatbige 
feinet gongen aitt, bog jeben jum »omtietein gegen 
t^n einnehme, ©o fetit äberffit)tte er ifyx ber gangen 



gjerlogenlieit feine« SBefenS, ba§ ber anbte ein ®e< 
ffll)l ^atte, als iitifc et it|n nadt auS. <£r fag mie 
begoffen auf feinem ©tul)l. 9lOe Saitpe fiel it)tn ab. 
@$ blieb nui bie Stngft, mit bet et auf ben tnenf<^< 
Eunbigen jungen @)etftlic^en fa^. 

„ffierfuc^t eS, ©c^miblin," enbete biefer bann in 
lautem unb l^erjß^em ^on. „@in big^en mzfyc äluf* 
tit^tigteit! jtc^ min @u^ ©elegen^eit geben, ben 
ebttic^en 3)lenfd^en ^erauSjute^ten. üa^t ntic^ leine 
gnttäufi^ung erleben." 

ffier ©igrift er£)ob fi^. 9BirHid|e aSerroirrung einer- 
feits unb ©c^Iau^eit anbrerfeit« Hegen itjn nid^t niel 
SSorte ma^en. 

„3c^ roiH geroig — fleroig," ftammelte er — unb 
el f^ien i^m au§ bem ^erjen ju tommen — „gul* 
machen, roaS x6) mir i)a&e ju|c^ulben lommen laffen! 
Unb roaS ber ^err Pfarrer an mir getan ^at, roiQ 
id| nie »ergeffen." 

ffiaS fogte er mit leifer Stimme unb einer ge« 
roiffen Sinfa^beit »or fic^ bi"- 

^ulbrei(^§ Sßertrauen erroa^te no(^ einmaL ffir 
reichte bem anbem bie ßanb. „galtet baS, ©c^miblin," 
fagte er ecnft^aft. 

SDamit mar bie Untcrrebung ju @nbe. 

©c^mibtin befliß fi^ non ba an ^utbret^ S^^"' 
übet ^iditliä) no^ gtögeret ©i^li^tbeit. 3n SBäort 
unb Slid gab fu^ eine 3Irt fflertrauen unb roarmer 
3)anlbarteit lunb, bie er fielet empfanb. ®er©(l^teid)er 
befag feine irbif^en ©üter. ©ein ©d)reden mar be- 
bet groß geroefen, al3 Die ©ntbectung feine« ®ietifta^l8 
ibn in ©teUung unb SSeibienft bebrotit ^atte. 3^t 



faulte er mon^mal etmaS mie Zuneigung )u $ulb= 
tetd) älot ®c folgte i^m isie ein $finb(ein, too 
immer es mögli^ mav. Sßielleic^t trieb i!)n anSf fein 
®eroiffcn boju; faenn ßulbtei^ mar immer nod^ im 
Seft^ feinet @e^eimntffe§, tonnte t^n no^ immer 
nerraten. @o lag t^m mof}l an, fti^ immer aufS neue 
)u fibetjeugen, ba§ ber Pfarrer {eine berartigen 9lb* 
fiepten ^atte. 

^ulbreic^ 9tot aber tterttaute. %uf fic^ felbft unb 
fein SSo^Imeinen. Unb auf ba§ @ute im anbetn, 

11 

C>;rou Srina ®tolj förberte iljt grofie« SEBerf, ben 
O @aft^ofbau auf bem Shic^enbetge. ®<i^on ftanb 
ber gro^e ^au im 3>ac[), unb ble SSJalbeujer lonnten 
mit einem guten ©lafe bie mit bunten ZüÜfvcn ge> 
f^mttctte 2:onne unterfc^eiben, bie man auf ba$ neue 
Skii^gerüft gepflanjt ^atte. S)ie i$ät)nlein unb 99änber 
flatterten unb büßten im Sinbe. gtau Srina aber 
ftieg glei(^ einer Qungen roßdjentlic^ mehrmals nac^ 
bet 93auft5tte, um bort jum SHec^ten ju feben. ^ulb* 
reii^ SRot begleitete fte jnieimal. ©ie meiste i^n in 
aQe§ ein, roaS fte gu tun gebai^te, in jebe iQerfdiBneK 
rung unb Sfleuerung, bie fie im 3(eu6em ober Snnern 
Ü)xtS neuen ^aufeS anjubringen im @inne ^atte. 
%u(ii von ber Eröffnung unb bem betrieb beS neuen 
@ef^dfteS \ipxaä) fie f^ön. 3mmer aber ^örte fie 
gerne feinen SRot. 

„^ij bin rafc^, idj möge ni(^t gerne lange," pflegte 
fie |u fagen. „@te, ^eri ^arrer, ^rü> ein ruhiger 
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unb flai bcnfenber äteiifd), i<^ bin 34nen bantbar, 
bog i^ Qtinen oon meinen 9lbfi(^ten fpredien batf, 
el|e i^ fie auSfüljre." 

liDIanc^mal tont fie pl0gli<^ unb in @t(e in£ ^atx> 
^auS unb fragte natf) ^ulbretc^. 3" anbrer 3nt 
Ueß fie i^n ebenfo eilig ju ftc^ rufen. @ie finberte 
auf feinen Slot mandjmal ein 93ot^aben, oft auc^ lieg 
fie einen 'Plan unauägefü()rt, roeil er \\)n nic^t bißiflte. 
(Sv empfanb, mie et aud) ^ier ein 3[mt ^tle. 
©eine (Erfatirung unb fiebenSitieig^eit rouc^fen. ©ein 
99lid fc^ätfte fid) immer melir. Unb roeil er fo oiele 
fiberfa^, bie um i^n ^et i^te 3:age in deinen ober 
giogen ©orgen, in greube ober Seid)tfinn nerlebten, 
lernte er Über ben 33ingen ju flehen unb leibenfc^aftäloS 
über fte urteilen. SJurt^ boS (i^öne innere ®Iei(^ma§ 
tam eine immer größere 91uf)e unb ©it^er^eit auä) in 
feine äußere @rfd]einung, fein ^ene^men unb feine 9!ebe. 

„(Sr ift über feine Satire ^inauS emftliaft," fagte 
^artmann, ber ©äger t)On i^m. „(Sx meiß fic^ niie 
ein SHIter ju geben, roaS feiner ©teHunfl angemeffen 
ift unb i^m bei ben Seuten @eroic^t gibt." 

^artmann, ber ©figer, lie§ biefer SSemerfung fein 
fonberbateS Säbeln folgen, oon bem man ni^t n)ugte, 
ob eS noi^ auf jene 93eiug ^atte. ffiin (eifer ©pott, 
vielleicht auc^ ein ©(^ein tion Abneigung lagen barin. 
^attmann fpürte ben ©in^u^ beg Pfarrer« in ber 
©emeinbenerroaltung. (Sr ^atte bief« bi8 ju 9Iot8 
3ln!unft OüUftänbig noc^ feinem 5ffiillen geleitet unb 
ifir ba§ ©epräge feine§ fpotfamen, faft !nauferiget( 
©eifteS aufgebrüdt. ®er aBo^lftanb beS SJorfe« mar 
babei entfi^ieben gema^fen. ^ulbrei(^ ^ot ^ulbigte 



anbern älnfic^ten. (Sr rooQte nic^t baS @e[b in bec 
jtaffe Don SBalbenj mehren, idoI)1 abet haS SlDtf 
nad^ augm mit neugeitlii^en @tnridE|tungen beceicE^etn. 
Salb ftiegen bie jmet oeift^iebenen älnfii^ten auf» 
einanber. 33ie Ste^rja^l bet aBalbenjer ging mit 
i^rem jungen, feurigen ©eiftlic^en. Sier Kuge ©flger 
fal), ba6 feine 3«'t nii^t rooc. <St löcfte unter fjatb 
jugetniffenen fiibcm ein poonnal forft^enbe 93lidfe 
auf feinen @egner, beobachtete itin fc^arf, bann gog 
er ft(^ a^feljuJcnb jurüd. @r tonnte niarten, bis 
bie anbem ftc^ bie ^örner abgeflogen. ^ privat» 
leben änberte prf) fein 99enet)men gegen SRot ni^t. 
@t jeigte il|m ftet§ biefelbe jurüd^altenbe ^i^eunblid)» 
teit, bie in bet 2trt, roie et bei @tu§ unb 3tbfc^teb 
§ulbteid)8 ^anb mit jioei IJingetn fa|te, noc^ immer 
ju [agen fdiien: ffiu btft mir te^t, 3J[ann, nur ju 
nai) foUft bu mir nii^t fommen. ®r f}k^ au^ bie 
5teuiibfd)aft feinet lotetet mit bem Pfarrer gut, 
fötberte fie fogat, inbem er ^ulbteid) Mot bann unb 
roann ju fi^ einlub, ju lift^ ober ju einem SUienb' 
fc^oppen im ®atten. Ueber bie greunbfc^aft felbft 
lä^elte er, rote er über feine eigne Soi^ter Tfii^elte 
unb pe überfpannt nannte. Sät^elnb, nic^t ganj emft« 
^aft roat aui^ bie Stufna^me, bie et bem Pfarrer 
juteil roerben lieg, roenn tt in fein ^aaS tarn. 3>ie 
leife Untutie, bie hinter biefet jut ©c^au getragenen 
©Dtglofigf"' IflS/ rougte er roo^l ju netbergen. Qn 
bem ^eimlic^en aiuf=bet=§utifein abet log bie SÜnet- 
fennung Don SftotS Sebcutung, 

®a8 Sßer^ältniS SHeta ^artmann« ju ^utbteic^ 
routbe burc^ ba^jenige i^ret CEltexn )u bem @eiftli^en 
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nic^t beeinflußt. 3)a8 SAfibc^ mar gu unab^Angig 
unb ftanb ben @Item felbfl )u fremb gegenäber, di 
bag eS fic^ batum getümmett ^fitte, maS fle )u intern 
ffierle^t im *Pfatr^aufe fagten. ®tefer 33er!e^t »at 
im Saufe ber aftonate immer freunbf^aftli^et ge- 
toorben. m^a, feit mivclm feE)Ite, ^atte felbft %tan 
^atobea fo roeit geroonnen, üt8 biefelbe We ^en« 
f^en on ft(*J tjeranlouimen lieft. See fteifen, jurüd- 
tiaUenben titau mißfiel bie @efeDf(^aft beS jungen 
Sndbc^enS nit^t; benn fie fanb tetit bei jebem ^efud|e 
ein paar ntc^t unfreunbltc^e Sporte, bie Tltta jum 
SSSiebertommen einluben. ^o^anna 9)eutfc^ befanb 
fid) jmeimal in WlttaS Segleitung. ®ie o^er I)ieß 
grau Mot nic^t roieberfommen. „68 mitb mir juuid 
Mtn\^1)eit," fagte [k jum ©o^ne. 

f^au ÖiCc'bea äußerte ftc^ gelegentlich über älteta 
^attmann, unb auä ttiren Sorten ging V^iDt, toie 
p< tü^l unb Don ferne über baS SItdbdjen urteilte. 

„Öt^ betrot^te fle gerne," fagte f'*- »SSenii fte 
üor mir fi^t, ift mir immer, al8 ob i^ ein ®emSlbe 
anfe^e ober noc^ beffer eine SJlarmorgeftalt, nur eine 
au8 meic^em, faft burc^fii^tigem, marmem Stein unb 
mit SebenSfarben an fid). @ie ijl ein faft ooQ(ont< 
meneS ©efd^Bpf." 

3^re SSorte flangen troden unb rootil aberlegt. 
@ie fa^ babei ben ©otjn rul(ifl unb arglo§ an. SßJenn 
fie einmal bie Sorge gehabt ^atte, baß in Unterem 
P^ für SReta ein roärmere« ®efil^l regen tonnte, fo 
|atte fie boS injtoif^en innerlii^ odHig mit fu^ er< 
lebigt. 3)er Unterf^ieb be§ @laubenS mar nad) i^er 
SCnfK^t eine unüberfteigli^ Stauer ! 



^ulbreif^ füllte but^ bie SBorle feiner 3Rutt«c 
ben (Sinbruj beftätigt, ben er empfiiig, ivenn et )ur 
3nt Don aJletoS Stnroefen^eit )u ben beiben ^wuen 
in bie äßo^nftube trat. @tt fagen geroß^nltc^ mit 
einer ^anbarbeit bej<4Sftigt beieiiianber, fi4 in einer 
ftiSen, niorltaigen ^eife unter^altenb. %ie äHutter 
ftattc einen @tu^I mit getaber, ^o^er, gefirnißter Se^ne 
intte, ein alteS, ungefüges Stüd. ©teif unb iiager 
fo^ fie ba. SJo§ jte fprarfj. Hang froftig, nii^t ge« 
lagt, um ben ©oft ju unterhalten, fonbem aI8 ob eS 
ju jebem gefproc^en rootben roäte, ber eben anroefenb 
roar, e8 ju ^ren. Sf^re Mngen inbeffen rui)ten glei^- 
mutig abmeffenb auf bem iungen SJIäb^en, oerfolgten 
bie fc^önen Linien be§ @efic^teS, glitten Aber baS 
glänjenb roeit^e, fc^mai^e $aar unb bemafien ben 
©egenfat), ben bie jatte ^rbe ber @aut bagu bilbete. 

3)leta ßartmann Iiatte feltfame ©rünbe, bie Se« 
fuc^e bei ^au 9tot ju roiebet^olen. 3ltan(^er ber* 
felben mar fte pietteii^t felbft foum bemüht. @ie liebte 
baS ^auS, in bem ^ulbrei^ 9{ot u>tit|nte. @£ tat 
il|r nio^l, roätirenb fxt bei feiner aJlutter fag, i^n 
nebenan in feiner ©tubierftube ju roiffen ober feinen 
©^ritt im S^tur ju ^ören. 3lber rein äugetli^ fcfjon 
(iebte fte au^ bie @tu6e ber gtau ^fotobea. ©ie nmr 
oiel frfili^ter als bie prunt^aften 3in"ner, hmä) bie 
fie ju @aufe fc^ritt, unb an if|ter Sigentamerin mat 
bie SSorne^m^eit, bie ju i^tem eignen Sefen pagte. 

2ln OTondiem SBintettage, roöljrenb ein fdiroerer 
©c^nee im Sol lag, ^atte ^eta ßottmann bei grau 
Stofobeo gefeffen unb fjatten fi(^ {»ulbreit^S unb i^r 
SBeg gefreujt. 3)a$ ^fi^ja^r brachte ©türme unb 



f^timmeg äßetter, ma^te t>ie ^ege oft ungangbai. 
3)abei toareit bje 99efu(^e WlttaS im ^farrtjaufe un« 
toinfüclic^ feltener geiDoiben. 9luu fütitte bei Sommer 
fle itiieber ^fiuftger herauf. 

2Benn ^utbtett^ unb fte einanber begegneten. 
Unsteten beiber 9lugen in einer leifen Sreube. SEßenn 
fie fi^ miteinonber untettiielien, waren fie oon einet 
^eiteren ©efprädiigteit, unb i^re SBorte roie ifire Slide 
necrieten, baß i^en im aiusenblid alle SBünfc^e er> 
fußt roacen. lieber biefe ftifle unb genügfome gteube 
aneinanber loaien fte bigtjer nic^t ^inauSgetommen. 
@ie fürchteten ftc^ tior einet SSerfiiibeiung, obtDoE)! 
manchmal, roenn fit au§einanber gegangen maien, in 
jebem eine att SJeue lebenbig loutbe, ba^ eS bem 
onbetn nt(^t beutlii^er feine Zuneigung perraten !)atte. 
@ie roaten je^t aud) feiten allein; benn .^ulbreic^ 
netgafe feine 'Pflicht nic^t unb jog ^lo^anna 2)eutf(^ 
inimet roiebet in itjten Äteis. SRein^orb ge^r roar 
bet vierte im ^unbe. @i abet fptac^ gern tion einer 
Slbmefenben, unb bet ^auptjniecF feinet J^ommenS roar 
oielleid^t, ju fragen unb lieber ju fragen, maS 3)ttrt: 
lein aus bem Selfdjlanb fdiiieb. 

@ineS SageS Ratten ^uEbreitf), bie beiben äRäb* 
<^en unb ißein^arb, ber Se^rer, oerabtebet, am 3(benb 
— eS gingen tlate änonbnäc^te übet baS 3:al — im 
§ofe beS ^farr^anfeä unb beim unaufbringli(^en 2i(^t 
einet Satetne eine (fijä^lung gu lefen, bie im Serg^ 
lanb fpielte unb bet fte burd) biefeS Sßorlefen im 
^eten, gleii^fam am @i^aupla^e felbft, et^3^1e§ Seben 
unb grö|ere Sittung ju geben badjten. S)a erhielt 
5e§r unoerfe^enä ben Sefuc^ eineS ©tubienfreunbeS 



un& iDucbe am Hommen net^inbett. ffir lieg jebod^ 
erft Qbfagen, aU e§ für Sftot ju fpöt geroorben roar, 
au<^ bie beiben Stäbchen auSjubitten. 

W.3 e§ 9]a(^t geivoiben mar, befanb fic^ fültta 
^artmann auf bem SS}eg jum ^farr^aufe. i^ngfam 
tarn fte tgügelan geftiegen. Siiete Sterne ftanben am 
^immel, unb ber 3Jflonb jog grog unb fitgreic^ bui(^ / 
iljre aJittte. 33a§ 3:af mar gonj ^elt. ßSufer, Sämne' 
unb Reifen ei'^ielten liarte, fdiiDere ©diatten nterfenbq 
formen. SUtetaS ©eftalt taui^te au8 bem 33miM be§ 
3)otfe9 in ben S^ein be§ SJlonbe«. ©ein ®tanj lag 
auf i^rem @c!^eitel. ®ie ging tiar^aupt, Iiatle nur, 
tDie im 3)orf Slac^bar ju 9lai^6ar ge^t, ein Xüäf 
über ben SIrm genommen. 33er SOionb leui^tete in ■ 
i^re 3^9^' tiefe ^^^ feinen Sug ber 91afe fc^immem ' 
unb legte an haS jarte ßinn eine fleine ^eQe, ba§ ^ 
bie §aut bort fii^ anfa^ roie gtänjenbeS ©Ifenbein./ 

§ulbteic^ SRot fianb an ber aJlauer beS ^ofeS,' 
roÖ^renb fw fic^ nätjerte. @r (a^ bie com CÖlonbe 
DoH beleud^tete ©eftalt. ©ie aber bemerfte il)n, ba 
fie mit JU Soben gerichtetem 99li(J ging, ni^t. ©ein 
§erj begonn ju Köpfen, roa^tenb on ber ®rfc^einung 
ber 91at)enben ©(^önl)ett um Sc^önljett fx4) i|m auftat. 

aneta blidte erft auf, als fie bit^t an ber SWauer 
angelangt mor. ^ulbreic^ ftanb über i^r, bie linte 
§anb auf bie 93lauer geftätjt, unb bot ittr bie JRedjie. 

„©Uten aibenb," grüfte SRot. „Sie finb bie erfte." 

@ie mar erftaunt, benn fte glaubte fpdt getommen 
ju fein. 

„UebtigenS, Se^rer ge^r tommt nit^t," berichtete 
^ulbreidj. 



Sie iDtc^felten ein paar SBorte übet 9)ein^axb8 
fernbleiben unb gingen langfam Seite an Srite an 
ber Wtautt ^in. ^ ber Stfi^e ber SEBeiben {lanb ein 
2:if(^ an bie ^auSmauer gerüctt. (Sin paar Stühle 
roacen beteitgeflellt. äluf bem ZifcE) brannte bie Sturni' 
lalcme, bie ^ulbreic^ bei nö^tlic^en @Angen oet' 
nienbete. 3E(jre ffeine tote flamme gab eine (pärlii^ 
^eQe. Xliefe flo^ in bünnen, mani^mal jittemben 
€traE)ten an ben 9tanb ber statte unb tKtging bott 
im toetgen ^Jtonbfc^ein. Steben ber £ateme lag boS 
%uc^, in bem fte lefen moOten. 

SJteta ^telt an bei Snauei, bem %^^t gegenüber, 
an. „9ö«t'«i »Bit t>oü) lefen?" fragte f«- 

„®en)i^,* antmortete ^ulbreid^, „fobalb 3oE|anna 
l^ier (ein wirb." 

anela fe^te [läf auf bie anauei, unb 9tot trat 
neben fie. @o roorteten ^xt eine 3Sei(e, bitiiten auf 
boS 3)Drf nieber unb fprat^en con berjenigen, auf bie 
fte martelen. (Sine breite rote Sinie bejeid^nete il)nen 
bie @teDe, mo jmifc^en ben nionbbef(^ienenen ^fiufem 
bie ^orfftrage lief, ^er ))o^t @iebel beS @ki|t^aufeS 
)uni Jtreu) ^ob fi^ beutlid) au8 ben übrigen @ebAu< 
ben tierauä. 

„^m @nbe tommt auc^ fle nic^t," fagte SReta 
natf) einer Sßeile, tofi^renb it)re Slugen auf bem ®aft> 
I)Df ruhten, ^o^anna 3)eutf(^ mar no^ nirgenbS ju 
fefjen. 

^utbreidi tDurbe unru^g. 

„Ser blonbe Stfibter bemüht fit^ unab(Sffig um 
fie," fu^r ätteta fort, „ffir unb feine greunbe roerben 
r« feftge^olten Iwben." 



SRot fc^aute noc^ immet ft^mrigtnb in Ut Xiefe. 

„(£§ ift far^terlif^, gu bmlen, bag fte bte 3Btge 
i^er SOluttet ge^en tonnte," (prad) baS SWäb^en roieöer. 

„©ie liebt unS," entgegnete ^ulbteic^, i^c baS 
@efi(^t juroenbenb, in beni eine [etfe Erregung ju (efen 
mat. „SBii: nietben fie feft^alten, fie imtnet isieber 
on uns jietien." 

ä]teta empfanb, niie bei ganje 9{eid|tum fetnec 
änenft^enttcbe unb feines SSertraueiig in t^m auffttSmte 
unb i^m eine 9Iit ®iege:Sfti^ert)eit gab, bie @id)(r^eit, 
bag er ^o^anna Qbet bie 3^^ ^^^^ Sierfuc^ung ^ 
roeg^elfen roerbe. dine anbäc^tige S9enmnberung für 
ben guten unb ^ilfceii^en SRenfilien, bec neben i^ 
ftanb, erfaßte fie. 

@S mar ein mertroürbiger SufoQf t>og um l^tefe 
3eit aut^ .^o^anno Seutfc^ $ulbrei(^8 gebuchte unb 
t^n im ©elfte fat), mie Wltta ^artmann i^ in Sßirf' 
lidtfeit etblirfte. 3otianna 33(utfc^ faß in einem de« 
quemen @tu^( im @arten be§ ®a|t^ofeg. (Eine groge 
Sateme roarf einiges Sid)t unter bie ^üff^e, in)ifcf)en 
benen f^e $ia^ genommen. (SS mar ein ^eimlic^ 
SSintel, unb bie 91a(^t toax fttQ. fSlux ein ^Blätter* 
neigen ba unb bort, nur ba§ immerroä^renbe IHaufc^ 
beS 99ergftronie§ btüben in bec S^iefe. Sin blonber, 
junger Wltn\ä) fag neben beS aWöbc^enß Stu^f unb 
fproc^ ju il|r. ®r mar mit feinen gteunben eine 
Sßeile nerreift geroefen, aber roiebergetommen. ©eit* 
t)er bemühte er ft^ feuriger als bie beiben anbern 
unb al§ früber um ^otiannaS @unft. ©eine ©ttmme 
Hang gebfimfift, in bem oerfto^Ienen Zion, ber )u ber 
^eimli^Feit ber ©tunbe unb beS @artenS pagte. 
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:3oI)anna fprad) ntt^t lauter, menn fie antniottete. ©eine 
SEßorte roortn roie eine SKufif, bie i^rem Dl(te idoIiU 
gefällig toar. @ie ^örte oft tautn, toaS « ^ptaäf 
ober erfaßte bie SBebeutung feiner 5Borte nit^t, emp' 
fanb nur ein feltfameS, mübe mai^enbeS 3Bot|IEie^agen, 
niA^renb bie 33(ätter rafdielten unb bet Stäbtei 
niifperte. Suffifen jebod) ri§ etroo« fte qu« bem 
traumfi^nlic^en Suftanb, tn bem fie ju oerfinfen bro^te. 
3)ann lehnte fte ft^ im ©tufjt ein roenig hintenüber, 
unb bie 9tai^t füllte eigen i|re @tim unb mad)te fie 
freier. 3n biefen Stugenblicfen fa^ fte ^ulbreid) SRot. 
(Si unb bie g^reunbe matteten auf fie, unb fie I)alte 
ben Sillen gefiabt, ju getien. 3)er 93lDnbe neben if)r 
bat fie nur immer, ju bleiben. 9tun mar e§ bei- 
nat)e — nun — niirtlitfi ju fpät. 9lber immer not^ 
faf) fie ^ulbreic^ Slot, unb eS roar, aU fpräc^e er ju 
i()r, wnb fte IjQtte ein Sßerlangen nat^ feiner 9iä^e, 
feiner ®ßte unb feiner ßilfe unb 

3)er Stäbter ^of^te nacf) i^rec ^anb. 

©ie Äog fte ^ofltg jurfld. 

<£x fa^, ba^ er gu nieit gegangen ober boc^ gu 
raf^ geroefen mar. Sffiieber ^ob er fein halblautes, 
einfi^nieict)e(nbe§ Sieben an. ^IIm£E)Uc^ neigte er fic^ 
näl)et JU i^r, 

Qo^onnaS ^tem ging raf^. 3^re Stugen fa^en 
i^n an. S)a legte er jum groeitenmal feine ^anb auf 
bie iftte. 

Qoljanna juctte jufammen. (JS mar t^r, als fte!)e 
^Bfarrer Sftot brflben im ©unfein unb fe^e fie an. ©ie 
^nb pIB^lii^ auf unb ging, o^ne eine SBort ber (St* 
ilärung gegen ben ©efä^rten, inS ^auS. 



^ulbceic^ unb älleta tonnten nt(^t toiffen, maS 
fid) im ©arten bet gtau Irina ©tofj ereignete. 

„aBären oiefe SHenfc^en wie ©ie!" foflte ba8 
9)läb^en ju .^ufbreit^. ©ie faf) i^n mit t^ien fi^önen 
Singen offen an, (&S xaat fo ^eß, ba§ er bie flace 
braune jarbe biefer aiugen erlennen unb bte roarme 
Söerounberung barin lefen tonnte. 

®r lächelte fto^. ,,^6) bin nii^t beffec ttt§ anbre," 
fagte er. „3(^ ntödjte nur, bog roir 3Hen|d)en ein' 
aiiber ba§ Seben leidster madjten, als niir eS tun." 

9lun fc^roiegen fie roieber eine 9BeiIe unb matteten. 

„@ie fomml nicfit me^r," fagte bann ^ulbrei^ 
auf feine U^r fcJ)auenb. Qx trat an ben %\\d} tiin* 
über unb fprac^ nun oon bort au8. „3BaS moQen 
roir tun?" fragte er. „©oUen roir altein lefen?" 

aJleta ^orlmann (am unb fefete fit^ ju i^m. „Qdi 
bin nit^t in ©timmunci," fagte fte. „@S quält mi^, 
ba^ Qofjanna nidjt tommt" 

©ie Ratten anfangt SJtfl^e, über bie l£nttäufd)ung, 
bie t()nen baS t^ernbteiben ber @efä^rtin bereitete, 
^tnroegptommen. 3IIImät)lid| aber famen fic in eine 
gelaffene Untertialtung. ^ie Klarheit ber 91acf)t legte 
eine grofee SJ)uI)e über f\t. Q^re @ebanfen niaren 
roac^, gute, reine ©ebanten, bie i^nen ben ©efprädjä« 
ftoff nie auSgeffen liegen , fonbern fie non einem 
l^ema jum anbctn föl)rten. ©ie Berga|en, bafe fie 
I)atten lefen rooCen. 

auf einmal tam bie StEenntniS mit großer (äin- 
bringlii^teit über fie, bag fie allein unb ungeftört 
roaren, roie fie e§ bisher nod^ nie geroefen. ffiarob 
routben fie einfilbiger. 



„3^ mu^ balb ge^cn," fagte 3)teta. ^Ift lintet 
Srm lag auf bem Xif^. %te nietge, fd|ön gefonnte 
^anb mac im Sdiein be^S Sllonb^ mU ein ouS 
SDtatmDc gef^IageneS 5lunfttDetf. 

Sie oerftummten enblid) ganj. So lange fernliegen 
fie, bag baS ©(^roeigen ^ebeutung bebm. (Sinei 
^3rte be« anbetn Sttem unb ^örte, ba§ biefet 9Uem 
jitterte. Sa^t, beft^eiben unb üebenoH prit^ ^ulb- 
reid| nac^ einer Seile ein paannal mit ben Sängern 
über bie fc^ötie $anb ouf bem Sifc^e. SJleta fa!| 
tu^ig auf unb blidte i^n ooQ an. So fagten fte fid| 
o^ne Sorte, bag fie etnanber liebten. Sie blieben 
tuljig auf i^ren ^IS^en jt^en. 3Ilä fie lange füQ ge« 
»e(en roaren unb mit §erj(Iopfen ba« ©lud genoffen 
^tten, baS bie gemeinfame SrlenntniS ifinen oerlie^, 
^ob^ulbieid) mit gebSmpftet Stimme an: „@S mirb 
oiellei^t nie etnia» barauS roetbcn Tonnen, 3Jleta." 

„SRein Sater mflrbe eS nie jugeben," antnioitete 
flc )u Soben febenb. 

„güblf ''u «n -&tnbemi8 in bir (elbft?" ftogte er. 

„3^ nteig es nic^t. Qc^ bin mir nic^t Har. 3^ 
I)abe nie barüber nacbgebad)!" 

Sie fagte boS in tteinen Raufen, nod) immer na(^> 
benfli^ Dor ftc^ nieberfe^enb. Qn berfelben Sßeife 
unb n)ät|renb fein 33lict mit einer großen, freubeooQen 
3ärtli(bteit ouf ibr rubte, fügte fw binju: ..®8 f^eint 
unmöglich. <£8 liegt fo viel inilfc^en unS. Su lannft 
fein anbrer netben al8 bu bift. 9118 Sßertreter unb 
fBorfämpfei eineS (Glaubens tonnft bu ni^t bie 
3lnbecSgISubige ju bir jie^en. 3^ — melleidit 
lünnte id) baS lernen, neii'telien lernen, waS bu 



fliaubft, nii^ ^ineinfinben, abec — eS finb oüU 
^faiberniffe." 

©ie ((Rüttelte mit einem ©euftet ben Jlopf. 

„aWit ®ebu(b tommen mit batttbet ^innjeg," foflte 
^ulbretc^ miitto. 

®ie backte nod) einen Sugenblid niu^, bann rid^tete 
fie fi^ roiebei auf, legte beibt ^dnbe um bie feine 
unb fa^ i^n an, i^r ®t[\<i}t bem feinen ganj no^e 
rüdenb. „^nno^ ift t8 ein ®IM," fagte fie. @ie 
mar bemegt. Qfyct (Stimme jilterte. @S »at faft, 
als ob Srönen i^r in bie Stugen (ommen njottten. 

^ulbteic^ bog ftc^ nieber unb tü^te i^re $dnbe, 
unb [it ^ob feine Siebte unb legte i^tc Sippen barauf, 
gieid) mie ei i^r getan ^otte. 

„^n niiQ ic^ ge^en," fagte fte bann unb ftanb auf. 

„^ begleite bi^ ^eim," antmortete ^ulbieit^, 
unb barhaupt, luie ei mar, ma^te er fid) mit ifyc auf 
ben §eimroeg. 

@ie hielten ft^ bei ber $anb unb nahmen ben 
i^ugmeg but^ bie ältatten, bei ba£ 2)Dtf nermieb. 
%ie ifinen unmilltürU^ , o^ne baß eineS boS anbte 
banim gebeten, baS „%a" gefommen mar, fo gingen fte 
o^ne ©c^eu, frei unb ooU Sßetttauen miteinanber ba^in. 

„9lun roetben mir unS noc^ öfter fe^en," fagte 

H^aum öfter als bieder," entgegnete baS änäb» 
(^n, „aber fo oft eS fein tann." 

^ulbrei^ fügte ^tnju: „SBir merben baoon fptect)en, 
xoaS roetben foQ." 

©ie paßten t^ie ©timmen bec ^eQen, feierlit^ 
Stallt on. fteine Untufie mar bortn. ©ie fprai^en 



leife, aber mit oon teinem €<f)Ulbben)u§tfetn getcltt>fer 
fllar!)ett. 

^ientanb begegnete tf)neii unb ans htm 33orf tamen 
feine ©eräufdje, bie i^ren einfamen ®ang geftött 
^tten. aSoj bem ©arten be8 ^artmannfc^en Sefi^ 
lumS nabmen fte älbfi^ieb. @te bcfidten f\t^ bie 
$finbe unb 3Jieta fat) ^ulbreic^ roiebei mit bemfel&en 
langen unb liefieoollen SSltd in bie älugen. 

^le fie e§ befproc^en Ratten, trafen fle einanber 
Don ba an nicf)t öfter, aber unroiDtürÜt^ roai i^nen 
juroeilen eine ©tunbe günftig, roäfjrenb reeller fic 
fi^ aUein fanben. Sie gingen bann ben SKenfc^en 
aus bem aßege unb genoffen emft unb mit einer 
fd)önen ^uröct^Qltiing eines frtebeootten ©lüdeS. |iulb» 
reid) 9tot roat haiti berfenige, beffen 3ßefen boS 
grsiere @(ei^mag, eine frotie @ebulb in ber @emi^ 
|eit beS Sefl^eS jeigtc. ©eine S^age legten i^m fo 
Diele unb fo oielerlei *Pflid)ten auf, bog ba§ SSerougt» 
fein roottloetbroi^ter S^it '^n ft^tä ecfüllle. S)iefe8 
S9erou§tfein gab i^m ©tärte unb aibgellätt^eit unb 
roirtte auc^ auf fein SiebeSleben ein. <Se uerfannte 
bie ßtnbcrniffe nirf)i, bie feiner Siebe fi^ entgegen» 
ftetlten, aber mit einer ftilten geftigteit trat er an bie 
Slufgabe ^eran, fie tjinroegjuräumen. ©elBft pon ber 
Sa^rfieit feine§ @lauben§ aufS tieffte burdibiungen, 
l|ob er an, iffltta in ba§ SBefen beSfelben einjufütiten. 
@r l)atte babei nii^tS non einem Eiferer an fl^. 
SRu^ig, ja mit großer ©c^lii^tljeit unb ©eft^eiben^eit 
fprai^ er oon biefcm @Iauben, ber felbft fdjlit^t unb 
pcuntloS roaz. (Sine groge @Qte, ber @runbjug feintS 
StiarafterS, offenbarte ftc^ Wliia babei, bie ju iliretn 



Schier mit einer froren 93ere^tung auf&Ii^te unb iljm 
oft roiUig folgte, jo atlmälili^ ft^ bet «Sinfi^t nit^t 
tne^r oerfc^Iiegen tonnte, loie viel SSa^reS unb $o^e3 
er fprac^. atbec 5Weta ^artmann mar noi^ jung, 
bie Se^ren i^rer eignen JReligion, ftrenge unb tief ein» 
gegrabene Sefjren, roaren mäf frif^ in i^r, unb wenn 
fit gläubig unb ^ingeciffen bem gefolgt roax. uwS 
^ulbreic^ 9tot fprac^, fo gefd)a^ e3 mand)mal, baft 
njie eine f(^meri[)afte 9Bunbe in i^rem 3!ii"«n pI36* 
lic^ bie ©rinnetung an bie «Sa^ungen beS eignen 
©tflubenS brannte. 3)ann regte fi^ aSiberfprutfj in 
i^r. ®in ©igenfinn, ber in if)rem 9Befen mar, trat 
ftärtet betDor. ^n fottfjen älugenblirfen |ielt f'e gegen 
ifire beffere Ueberjeugung an mandjem Sängefemten, 
gegen baS ^ulbreit^ anfämpfte, feft. 

^1)u @laulien§gefpräi^e bitten lange tein gro^CiS, 
entfc^eibenbeS @rgebni§. §ulbreid) jebod) ecmübete 
nid)t, unb aUmäbücb t)atf bie Siebe i^ni, ba^ baS 
Snäbcben mit bem @eban(en ft^ jU befi^äftigen be» 
gann, ben eignen ©lauben gegen ben feinen einju« 
tüufc^en. ^enn 3)Ieta ßartmonn liebte ^ulbreic^ SJlot. 
^i)xe Siebe roor Ieibenfd)aftlic^er al8 bie feine, fo tief 
biefe mar. Stuf ibren einfamen ©fingen roar fte eS, 
bie iu fprecben oergafe unb ^nif in ^ulbreidi» 2lmi 
fdjmicgte ober eine Unterhaltung, bie ju triner lieber- 
einftimmung geführt, mit oerlangenber 3ärtlicbteit 
unterbra^ unb bat: „Sag unS nid)t grübeln 1 ©inb 
wir benn nid)t glfldtic^, fo roie roir ftnb?" 

S)er junge ^Pfarrer pflegte bann roobi ju lärfieln 
unb Iie§ f\cb leiten, grübelte nii^t, fonbem freute fi^ 
bei älugenbltdS, in tein tein ©Ratten mar. 



^ulbret^ ^t ftanb in biefen Xagen auf ber ^3^ 
feintj <3Iü(ä. <£i ^atte Dttl erteilt unb allet: Stoonpf, 
ben ec fO^rte, aUt 3}lüfie, bie in femnn Stbm ie^ 
mar, ging um {|o^e 3ic^C' "t" ben Seftti uon Snmfdfeit. 
SHe innere ^nuit, bie mit feinem <Sin)ug in ^aU 
benj angeloben I)atte unb rofilirenb feine8 $ieifeinS 
gema^fen unb getnac^fen roat, tam immer mel)t no4 
in feinem ^efcn jum äluSbrud, unb nrie fie feine 
^rebigten unb feinen SSeiletir mit ben Slorfgenoffen 
beeinfiugt E)atte, fo bag etmaS ^UeS, GEr^ebenbeS von 
allem auSging, maS er tat unb fprad), fo erfüQte fie 
fein 33enel)men ju ^aufe. <£S gef(^aj^ iet)t, bog er 
ber aus 9lUer unb innerer flarg^eit )u einem ge> 
pfiffigen ältenfc^en geniorbenen äHagb Snna ftatt wie 
bisi)er mit ruhiger ©leii^gältlgteit, mit Ifeiterer unb 
fiberlegener 99arm^erjigteit gegenflbertrot unb bie 
jungengeroanbte unb ftreitbare oft unb oft burcti feine 
anilbe entroaffnete. ^ulbreid) prüfte aber ou^ fein 
SSer^dltniS )u feiner Butter. @r tonnte nid|t (eugnen, 
bag eS ein fingerlit^ tü^IeS mar. Sie gingen ru^g 
nebeneinanber ^in, taten einanbei nichts juleib, fon* 
bem lebten fn^ %ü ©efaHen, mie anftänbige Snenfi^en 
eS tun, aOein fein SSemeiS oon 3^^^iä)I^ nerriet, 
roie na^ fie f«^ i^rem Blute noc^ ftanben. Unb ben« 
noc^ meinte er ju rciffen, bag feine SJhitter Ü)n nic^t 
minber liebte, ntie {ebe äHutter i^r flinb liebt $atte 
fie benn niifit i^ren fc^önen SRuiiefl^ gu Nienburg 
roiUig aufgegeben unb mar i^m ^ier^er gefolgt'^ 
9m 93en)ugtfein feineS OtflJeS genügte t^m aber ba8 
nid)t mel)r. SS perlangte i^n na^ Seugerungen ber 
Siebe aut^ in feinem SSerte^r mit i^r. (£r begann 



feine freute au8 feiner eignen ©tube auc^ in bie» 
jentge grau ^atoieaä ju tragen, fo ba§ biefe oft »er« 
lüunbert fein ftra^lenbeS ©er^^t, feine blitjenben 
Singen unb feinen leii^ten, febecnben ®ang gen>a^rte. 
©ein Scne^men gegen bie alte JJrau nerior bie frühere 
^urüct^altung. Sein SJiorgengrug Elang fiif<^ unb 
^eD, roenn er beim tJ^rü^ftütfStifd) erfi^ien. Wlit jniei 
©(^ritten trot er auf bie 5inutter ju, legte itir bie ßänbe 
auf bie ©i^ultem unb (Ü^te fie auf bie ©tim. Unb 
ber 2:ag, bet fo mit feinem liebetiollen ©rufe begann, 
brai^te grau Qafobea noc^ »iele aSenietfe fetner ©o^e§= 
ifäitlii^feit. @r fa^ i^r manchen deinen Sßunfi^ oon 
ben Siugen ab unb erfüllte i^n. Oefter als früher 
fuc^te er i^re @(efeOfi^aft unb bat fie, it)n auf bem 
unb ienem {leinen @ange )u begleiten, ^enn fte 
aber aber irgenb etmoS ober irgenb jentanb fti^ er> 
jilrnte, fo ging er nic^t wie früher, ftumm unb f^merj* 
lit^ berührt beifeite, fonbern legte roo^l bie ©onb be- 
fänftigenb auf ben 3lrm ber 3onttgen unb mahnte 
mit einer (eifen, feine Siebe tierratenben ©timme; 
„9lid)t ft^elten, aJIutter." 

grau 5!afobea ijob ben Äopf unb rii^tete tfitile, 
forfc^enbe ©litte auf ben ©ofin. ©ie badete reiftt^ 
über ba3 na^, voaS i^n neränberte, unb bie ^nenf^en* 
tennetin burcijfc^aute i^n balb. ©te lieg fti^ feine 
größere Siebe gefallen, aber i^r eignet SStfen önberte 
fic^ nic^t; fie gab fi^ oielme^r benSInf^ein, afö ge« 
roa^re fte ant^ bie SJcrÖnberung nic^t, bie mit i|m 
Dorgcgongen. (äinmal nur, an einem rounberooHen 
Sage, ba ju gü0en beS ^farr^aufeS ba§ 3:al in feiner 
reic^ften ©i^ön^ett ausgebreitet ia%, unb ^ulbrei^, 
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bie 93ruft roeit unb ben Sinn fcoft, am Sfenftet ffamb 
unb in bie @^Ön[)eit l^tnauS ftaunte, fiel eine feit« 
fame SIeugerung Don t!h^au 3doI>ea8 Sippen. 

I^ulbrei^ tief fle, bie nod) am 3;ifct)e \a% an feine 
©eite; „aHutter, fie^ boi) bie ^ra^t ba unten!" 

3118 t^rau dtot neben i^n trat, legte ec pIBglid} 
bie airme um i^re ©c^ultem unb preßte fw an fib- 
„3fi bie SEBelt nic^t reic^, Butter ?" fragte er. ©ein 
®efid)t mat I)ei| oon feinem @IÜ(f, bie gonje 3Bu^t 
feine« fiebeniSmute« brac^ au8 feinem ffllict 

^au 3(>tobea machte fi(^ langfam Don feinen 
fernen frei unb blidte i^n grog unb tO^l an. 

„S^arf ii) bir benn ni^t jeigen, bag bu mit lieb 
btft?" fragte er. 

„®en)i6," entgegnete fie. „3)u ^oft mi(^ lieb, 
©o^n. Slbet lag unS nii^t 21)eatec fpielen. 3)ie Säebe 
^at ©^laden, fo braucht [it tdi)t grog gu tun." 

„^ nerfte^e bic^ nii^t," fagte er. <Sx roat faft 
met)r erfi^reift alS f^ntetjli^ berü^. 

„3)u bift mie n>ic aOe. ®tneS 2^ge8 wirb beinc 
Siebe falfi^ fein." 

„@egen bi^ boi) nid)t." 

„%nii gegen mii^." 

„3)u bift Derbittett, 371utter. SS ifl eine ©finbe, 
roie »erbittert bu bift." 

Qe^t etft regte fti^ in i|m bet ©d^merj ober ifjre 
aßorte. 3ä^ entniic^tert oerlieg er fie unb roat ron 
ba an furc^tfam geraotben. 

aBoE)l brac^ fiäf ba« ©lücfögefülil miebet ^n 
in i^m unb Obeiroanb bie @nttfiuf(^ung übet bie Jtfilte 
bet aJhitter, aber bie Siebe, bie et immer glei^ fflt 



fte empfanb, niagte fl(^ ni^t me^r fo cei^t ^eioor. 
Seti ^lid, mit htm ^au 3*ifo6ea i^m bei jenem 
§inauögel)en gefolgt mar, fyitte er nii^t gefe^en. 3n 
biefem ©lirf abtx ^atte t^re Siebe gelegen, bie fte 
nieber^iett, nieü f« felbft Don bem SDIen^en, ber ^t 
©ot)n roat. Mein boi^te, unb roeit fte ftd) jroang, auc^ 
bieJeS einen nic^t ju bebiitfen auf bet einfamen Seben§< 
()ö^e, bie fie erftiegen Ijatte. 

12 

(T\u bift bülb me^r im ^fütrtiau» al8 ba^etm," 
•^ fagte §attmann ju feiner Sloc^ter. 

„aSaS foU fle fonft l^ier für Sßerte^r fu^en?" 
fiel i^m feine geputzte grau in« Sort. 

©ie fa§en in il|rer fdjBn eingerichteten ©tube, bie 
grau auf bem Älanierftu^I, oom ^ftrument jebodi 
abgebre^t, ^artmann mit einer ä^'tung in ber ßanb 
in einem weichen ße^nfeffel. grau ^artmann pflog 
ajlufit, eine fonberbare freilit^. ©ie fpielte Sfinje 
unb ajiärft^e, jroif^enfiinein ein elegifc^eS ©alonftfldC 
flappemb unb flüchtig herunter; mit berglett^en ^atte 
fie in i^rer Stugenb unb früheren (äigenfdiaft alS 
©djenhnamfell geniiffe @äfte untertialten. %er ©äger 
^tte nichts gegen i^r Spiel, er roar an S&rm ge< 
n)öt)nt; bie Xlim bebeuteten i^m nid|t me^r alä baiS 
gift^eu feiner ©ägen. aJIeta aber lief booon, roenn 
bie 3)lutter mufijierte, SEBeil fie ba« mu&te, ^atte 
grau @lifabett| auc^ fe^t, ba Tleta foeben eingetreten 
mar, ben JCtaoierbedel jugeflappt. 

fSlüa tarn oom ^facr^auä jutUd unb beS SSaterS 



Semertung ^atte an i^re ^eitntel^ angetnflp^ ^Sfyt 
@e)ld|t mar oom @ange Irife gerötet. (Ü ^etb^Äc 
braufjen unb bie %aQt xoaxtn frifi^. @ie antroortcte 
mbelfen btm SSatet nur bun^ einen erftaunten 99Itd; 
{1c war feine @inmif(^ung in i^re älngelegen^etten ge> 
roo^nt ^Ui^Iii^ aber oertiefte fti^ bog Slot iffttx 
SSangen. Qum etftenmal but^gudlte fu ber Qkbanft; 
ba^ i^r reger SSertetir mit bem $farrt|aufe b(qu an- 
getan war, bei ben Seuten SSetmunberung iftvoot* 
jurufen. 

„3)ie 9tot8 \)abm nottreffli^e SDerMnbimgen," 
fptad) S^rau ^artmann vom RIaDier au8 weiter. „@ie 
finb mit ben Alteften @efd)(ed)tern beS SanbeJ Der- 
TOonbt" 

t^au<^artmannSi£eibeneS raufc^te jui^renäBorten. 
Sie Ijatte IStirgeij. (SS fi^meidjelte i^r, bog i^re lodjter 
mit bem Pfarrer unb feiner ä^utter fo gut flanb. 

2)er ©äger fdiroieg unb fa^ fc^eintar in feine 
QntmQ. 

aneta ^ett $ut unb i^acCe in ber ^nb, bie fie 
abgenommen ^atte, unb rid)tete it)rer ^Hutter boS (£r> 
gebniS einer ^eforgung aus, bie fie auf bem 3Qege 
ins 3)orf erlebigt ^atte. ^nbeffen \)ob ft^ ifireS SQalerS 
SSlicf flier bie Bettung I|inau§ unb nad) il^r ^n. 
ajiefer SSIiif mar f^arf unb Elug. Sie 5Sugen jön- 
beten unter ben bufi^igen Sörauen ^eroor, als fprdc^e 
er mit einer 9lrt Sßetfdimitstl)eit ju fit^ fellier: „Jftebet 
immerfiin, t^r groei iJrauen! 3^ meig, xoas ii) mei^." 

SRacE) einer SBeiCe ^ob er in gleichmütigem unb 
gef^äftlit^em Son rote einer, ber im SBorbeigetfen 
etrooS erlebigt, roaS bo^ ftü!|er ober fpSter gefagt 



fein mul, abermals jU fpie^en an. SHeta ftanb eben 
im SÖegtiff, fi^ ber lüt ji^uroenbm. „Sßerbinbungen 
unb aSerroanbtf^aft ^in unb ^et," fagte er laut. „Q^ 
^offe, ba§ aus ber ^eimbf<^aft mit bem Pfarrer 
mii)t§ anbre« niirb." 

Sneta breite |i$ iE)m gu. @ie oerlot bie ^arbe. 

3)er fd|ar|rtnmge SSatet fall auS il)rer SSeftüriung, 
bag feine SRa^nung nt(^t ju frü^ lam. 9Ibet feine 
Sftutie »erlieg i^n nic^t. „UebrigenS wirb er feine 
Statltotttin nehmen," fu^r er fort. 

3)a8 aJläb^en tämpfte mit fi^ fetber. Sollte jit 
fpre(^en? S)ie ßiebe f(^tie in i^r unb bröngte fxe, 
bie über turj ober lang nötig roerbenbe Srörterung 
mit ben ©Item jegt aufjune^men. @8 gab trotj aUe- 
bem SBege, bie f« unb ^ulbreic^ jufammenfü^ten 
tonnten, unb fte roottte biefe SBSege nennen. 3!)ie Beeren 
Slots, bie in i^r geroirlt Ratten, ftonben i|r beutlic^ 
Dor älugen. 2)ann Famen i^r SBebenfen. @ebanEen 
unb Sntfc^lüffe Dermtrrten jic^ il|r. @ie empfanb, 
bag fie in ^li) felbft nod) immer nic^t bie nötige JClar> 
l)eit ^atte. 3)a fel)lte tf|t aucf) bie ^aft ju oerfei^ten, 
nieffen fie nod) nic^t oßllig fidier roar. ®ie botitte 
mit ber ©pi^e be§ feinen ©tiefeB im roeii^en gug- 
teppii^. „Unfinn! 3"'if'^en ""S tft nichts," äußerte 
fie mit taum uerftänblii^er ©timme. ©ie rougte nii^t, 
roaS fie (ogte. 

Ser ©äger roar aufgeftanben. Slun tarn er mit 
feinen breiten, plumpen ©i^ritten aber ben 2;eppi(^ 
ber S:üre ju, an 3Jleta vorüber. 

„SBir flehen ju bem, maS mir glauben," fagle er. 
ffir jeigte bamit, bog er um bie aSege rou^te, an bie 



ÜDleta backte, unb Dtellei^t au^ um bol, mal foebm 
in xifv oorgtng. <S» log {einerlei befonbcm Slod^brud 
in feinen SBorten. St benu^te nut glei^fam bic 
@elegen^eit, um mit einem 3Borte an feine iSUaüva» 
treue alS an etmoS ^eftfle^enbe«, UnoerradbareS ju 
erinnern. 3IIS et eS gefagt ^atte, fögte et f oft im 
gleiten 3Uemjug unb alS fei eS nic^t nStig, fi^ fiei 
ttmaS Unwichtigem länget au^u^alten, ^inju, ein 
€(ef(^5ft rufe i^n ah. ISr ging auc^ roirÜic^. Steine 
Sninute tiatte fi^ fein SBefen eines befonnenen ®e> 
ft^äftSmanneS oerfinbeit S)ennoc^ mat ti ben jtDei 
grauen, bte jurüdblieben, a(S fei eine gtage, bie flc^ 
ergeten, ein für allemat beontniottet. 

grau ^artmann fa^ ganj betroffen au8. „3Ba* 
^ bu angefteQt?" fragte [it bie %oi)Ut. 

„Mc^tS," entgegnete SQeta mit jener (Enqjfinblii^ 
teit im Xon, bie fie leitet ber IDlutter gegenflbec an< 
na^m. 9lu^ fie Declie$ barauf bie @tube. SBfi^renb 
fie nai^ i^rem Simm^ gixg« ^atte fte ein ©effi^I, 
al8 fei i^r etroa§ Siebeä entriffen roorben. 3t|t roor 
bang. SBJoS fie unb ßulbreii^ in gemeinfamen ®e« 
fptäc^en erroogen unb erhofft Ratten, erfc^ien i^t un« 
erteififbar. 

©ie »ar oon ba on niebergeftimmt. 3»« 3:^9« 
lang vetmieb fie ^ulbteid). 9)ann fa^en fie fi(^ 
mieber, unb i^re SBefui^e im ^arr^au8 naiimen i^ten 
{Fortgang. $attmann legte i^nen nidit baS geringfte 
in ben SQeg. SßieHeic^t rou^te er, bai er ein gro|eS 
^inbetniS f^on in btefe Siebe ^ineingefcf)oben. äßcta 
abet getraute fii^ nic^t, ßulbrei^ oon bem ju et» 
jfi^len, was ju ^aufe Dorgegangen, mieberum, neil 
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fie i^rer felfifi nic^t ftt^ec toor. 3)iefe Unfti^ei'^eit 
oerlieg fte nii^t me^. Oft bei ben ©efpräd^m mit 
bem @diebtm edannte |te p{6^U(^, bag j^e mit i^ren 
©ebanten nic^t bei feinen SBoiten gemefen. ^enn 
er bann erftaunt ftagte, maS fie fmne, fiu|erte fi^ 
il|te Siebe in einer ftürmijc^en 3äi^i<^tctt. ^ÜUt 
biefer fachte fte von ha an fa|l unbemugt emften 
Selprectiungen auSjuraetc^en. @(i)t unb tief mar i^ 
Siebe bennoct). Unb ^ulbreii^ lieg fitiE) roeiter baran 
genügen, ot)ne in biefen Sagen bem Qxüt einer 93et> 
einigung mit fSfltta näfier )u Eommen. 

$a gefi^a^ etioas, roaS in ^ulbtri^ ^ots Zehen 
fi^lug iDie ein 99Ii§. @S fi^rectte i^n felbft aitS bem 
frönen Sraum auf, in ben fein SQert)£Itni£ )u SReta 
i^n Dcrfentt Ijatte. 

^Pfarrer fflotä Sagroer! märe nidit BoH^nbig ge. 
mefen, nienn er ft^ nid)t auc^ bei einfamcn t^au 
am Siorfenbe nac^ mie oor angenommen ^ätte. Sänge 
3eit ^atte ältagbalena @tebig nun ru[)ig unb jnfrieben 
gelebt. Tlit 9tDt§ ^ilfe ^atte fte |letS genügenb 
^Jlrbeit, um t^ren Sag anSjufüQen. 3)ie äirbeit mca 
haS einjige, maS iE)t ^eube unb älbtentung gerofilirte. 
SRan^mal äußerte fte ^eimroel) na^ ben alten (Sitten 
unb t^rem füllen ^aufe. 3Ind) Ulrii^ SSibmerS 93ater 
()ätte fte gerne noc^ einmal gefelien. ^xt madere 
3nann Iiatte, o^ne fict) tiar )u fein, voaS bamit merben 
foOte, na^ beg So^neS SSer^aftung ba^ ©ef^fift 
miebet in bie eignen ^Snbe genommen unb betrieb 
e§ mit §ilfe einiger ©efelten nieiter, ber 3Kter«ruI(e, 
bie er gefacht Ijatte, nun oieIteid)t für immer ent- 
bc{)renb. Um bie eignen (Sttem forgte fti^ ^Jlagbalena 



ft^roet. 3)et SSater Iiatte fein Xmt nieberlegen maffen 
unb fiänlelte, fo ba$ er bte ©tube ni(i(t me^jr wr- 
laffen tonnte, ©o roaten foroo^l et aU feine tJrou 
an bie ©tabt unb baS @au8, wo fle roo^nten, ge< 
bunben unb oermot^ten nic^t, mie Snagbolena gehofft, 
fte einmal in ber ©tille t^ret Suf^u^t ju befudien. 
@ie Ratten inbeffen für pe getan, moS pe (onnten. 
2iie ©c^eibung SilagboIenoS oon Ulri^ wax ben SBe^ 
mfi^ungen bed SQatec-S infolge auSgefprot^en morben, 
unb ^dufig tarnen ermuntembe Briefe nai^ äBoIbenj, 
93riefe, bie SJlagbalena mahnten, i^te ^ux^t abgulegen 
unb mS 3}atei^auS guiüttjute^ren. ^ulbreic^ fttmmte 
ben SAatinungen, oon benen SOIogbatena i^m 9}lit> 
teilung nta^te, bei. ©ie aber ^tte nur ein oec' 
neinenbeS Sopfniden alii antroort ^ i^ten äugen 
lag ein trüber ©^ein, unb U)xc Sippen legten fic^ 
fc^mal aufeinanber, alS ob fte fagen moUte: „3dt 
roeig eS roo^I beffer alfi i^r alle." 

ate ber ^erbft ^eranrüdte, bemäditigte ft^ bei 
jungen ^au aufS neue bie Unculie, in ber ^ulbrei^ 
fie anfongS tennen gelernt ^atte. SBieber ftonb fie 
bla0 mie ber Xob mit roeitgeQffneten älugen inmitten 
i^ier feilen ©tube, nienn er eintrat, ©ie oerlieg baS 
^au8 nur }ur 9tai^l}eit unb im £u§erften SnotfaU, 
unb tS roat mie ein fteteS ^eren an il|r. 3^re 
{länbe waren blutleer unb jttterten, unb i^re gan)C 
©tftolt rourbe nionciimal oon ©c^auem erfdjüttert. 
Ilennoc^ roar fie nidjt feig, fonbern nur gleit^fom au8 
aller aJlenfdjcnliebe flewoifeii, frierenb auS ber atacft- 
bfit i\ixt9 yiOeinfrind. 

„<Sic nififfen nidjt flein non mit beuten," fügte 



fte )u ^ulbteid) mit fd)mer)on^ogenem SJhinbe. „3<^ 
für^te mic^ nic^t fo, rote eS fi^eint. 3d) tuetbe gatt) 
fttOIialten, iDenn eS niti^ictr foniint (£S tft nur 
fi^redltt^, immer unb immer borauf märten ju muffen." 

^ulbreic^ rebete t^r p. @te oerbo^re fi^ in 
einen franftiaften @ebai^en, ber iEiren @etft ernftlic^ 
gu Dermirren bro^e. 

S)ann läi^elte fie mübe unb reichte i^nt tool)! bie 
^anb. SS tue n)o^(, fagte fte, i^n gum [Jteunbe gu 
^a6en. ®ie oerfudie oft, bie ^unerfic^t be$ @)otte8< 
glauf)en§ p geminnen, bte er i^t geben mö^te, allein 
er möge bebenten, bag fte ein SDlenfc^ fei, ber naä) 
menft^ü^er Oefetlf^aft iflot ^abt, ben fte aber au8 
biejer ©efeUfd^oft ^tnauSgelje^t unb gteii^fam in einen 
verlorenen Sinfel gejagt t)ätten, auS bem itjte ^us^n^ 
nad) bem fc^reie, roaä ifjr Siecht fei. 

©0 mai tS oiellei^t me^r bie £tebe }um Seben 
unb p bm SHenfc^en, aU bie gurdit Dor bem Sobe, 
bie SKagbalena (Srebig jittem mactfte. 

Öljre Unruhe fteigerte fid) oon Sag ju 3:ag. 
Ulric^ Sffiibmerg 3uc^t|au8äeit roat abgelaufen, ©ie 
mußte i^n frei, unb fte mattete auf fein Rommen. 
SDie Ueberjeugung, ba§ er lommen loürbe, Iie$ fie 
fii^ ni^t nebmen. 

Unb er !am, rote fie erroartet tiatte. 

@§ mar eine bäftcre ^erbftnai^t, aI8 er !am, 
3)ie ^farr^auSftufien rooren jum erftenmal gezeigt, 
unb jene Se^oglii^teit erfüllte fie, roelc^e baS ©(^utj- 
l)afte be§ ^aufeS ben SUlenfc^en bei ber erften raupen 
aßintcrbroljung gibt. Qn ber SJo^nftube fafi grau 
Qatobea über i^rer älrbeit. i^ulbrei^ fc^rieb in feinem 



«Shibteriimmei. Snna, bie S^agb, roat fc^on f(^Iafen 
gegangen. @roge ®ttQe ^ecrft^te im ^aufe; aber 
bie ®eidufi^ bec @tumina^t Übten an ben Aftern 
unb Derf<^är^en ben @egenfat), bec iipifc^en bem 
^eben beS 3niic<^ uitt> ^^ rotiben Unrulie bc8 
älu^m roat. 3)er SBalb, bet im StAifen beiB ^auftS 
ftanb, bog [i^ im @tucm. Senn bet Söinb fl(^ in 
bie Sannen ftürjte, txmaditt ein JRaufdjen, al* ob 
ein riefigei: SBogel vom Serge in bie Suft fit^ «liebe 
unb mit mädjtigem ^Ifigelf^Iag Aber haS Sac^ beS 
^atc^aufeS braufe. Sann roieber fi^roteg ^ier bex 
®tunn unb max enteilt unb beulte nur no^ fem im 
%ait. Unb bann gog ber Siegen niebec unb {d)(ug 
an bie SJlauet, unb einjelne Xiopfen fanben ben ^eg 
in bie tiefen Stift^en ber t^ftec unb Köpften gleich 
[dieuen Singem on bie Scheiben. 

3)er ©^ein einet grünttberfc^itmtm 2ompe fiel 
auf $u[brei(^§ übet ben Sc^reibtifi^ geneigtes @eft^t 
©eine ©titn fc^immerte in mattem, elfenbeinernem 
SSit\% baS f(^n)atje ^aar marf einen leifen ©Ratten 
hinein. (£t arbeitete emftg unb achtete nic^t auf feine 
im ^olbbuntel liegenbe Umgebung. SSenn fein O^c 
\äx älugenblide beffen inne n)utbe, maS um i^n Qf 
fcE)a^, oema^m er boS Soben beS UnroetteriS. $15^ 
li^ lieg ein ßuftjug, ba§ ©efüW, ba& bie Xfite fid& 
öffne, t^n fi^ umfe^en. GEt iiatte roeber ©i^titte 
no^ ben Son bet flinfenben 3::ütfalle ge^Btt, aber 
et ^atte baS (Smpfinben, bag jemanb ^intet i^m fte^e. 

Snagbalena @rebtg ftanb in bei ©tube. ©ie jog 
be^utfam mit jittetnben ^nben bie £äre hinter fic^ 
ins ©^log. Sr fa^ juetft i^ten fi^Ianfen Slflden, 
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um ben fie ein ft^roorjeS %üäf gefdifagen tiatte, unb 
il|£ traufeS, fc^niat)cg ^aot, m bem niie Xm an 
feinen @iäfein noc^ ie^t einige SQaffertropfen f)tngen. 
£angfam btelite fie flc^ um. Q^t Jtleib n)ar bui^ 
nSfit unb Hebte iE|r am Seibe. älu^ ®efi6)t unb 
§Snbe roaten i^r naß, unb fie fror. 3)er fc^roere 
Siegen ^atte jn)ei ©trö^nen xfyctS rotberfpenftigen 
^aatä gu entfocten cermoi^t, ba^ fie feucht unb lang 
ü6er bie ©^löfen nieber^ingen. 3)ie Äugen ftanben 
ü6eniatflrli(^ grofe in iljrem ®efn^t. 3)ie 3Itme 
titngen lang gu Iietben Seiten beS flötpeiS niebet. 
9t6er als er fie anfal), tonnte ^ulbiei(^ nic^t an ben 
Stegen benten, von bem il|r Unbill gelommen max. 
Stillt oon aufien fc^ien itir biefe gefi^e^en, fonbetn 
fte bot einen älnHid, alä ob, roaS i^r ^aai unb 
ßönbe unb ©efti^t feuchtete unb i^r RIeib Äbetfttömt 
^atte, bie Xiänen eines unge^eueni S^merjeS rofiren. 
S)a§ ^ilb eines menfcbgemorbenen JhimmerS unb 
einer unenblic^en äirmut flanb fte an ber %üx. 

„@t ift ba," fagte fte. S^re Sippen fpradjen bie 
3Borte fo leife, baß ^ulbtei^ fte nur oerftanb, meil 
et fte ibr oom äRunbe laS. 

„Ultic^ Sßibmer?" fragte er. 

@ie tarn nic^t näber. ^ie manchmal J^Ieinigleiten 
einen au§ aßen ©leifen geniorfenen 3J!enf^en blit). 
artig non feinem Kummer abjulenfen oermögen, blidte 
fie ietjt etfctjteJt auf eine Sa^e, bie auS i^ren fltei- 
bem ttopfenb am Su&boben ber ©tube entftonben 
mar, unb fc^ien nai^ einer ffintfc^utbigung ju fui^en. 
S)ann erft fi^auerte fte pfammen unb et^fib^te: 

„SS mar mir ben gonjen Zog, bag er Commen 



mügte. 3c^ roaxUU. 9II8 t9 Stacht mai, janbete 
j(^ tein £id)t an, fag nur am genflet unb fi^aute 
^nau8. 3Ittf einmal fa^ td) i^n unten auf bet 
Sttage. St fant ^eran unb ftanb fttQ unb blitfte 
baS $au$ an. Slac^ einer SBeitt ging er meiter, ein 
®tücf bie @tra§e ^tnan. @ie ift oom Sic^t ^Q, boS 
ben Eingang jum ^artmannfcEten ©arten beleuchtet, 
^ott ^ielt er mieber an unb fc^aute ^ecab, immer 
tierab. ®a ^ielt icl) mii^ nit^t länger. 3^ fc^lic^ 
aus ber Xüt. Rieben aiugenbüd gloubte i^ i^n Ijinter 
mir. Ueber ben gugroeg lief i^ ju 2[^nen ^ierl)er." 

^agbalena ^atte aHtS in glei^em, Saftigem Sone 
tjeraorgefto^en. ©ie bat nic^t, ba6 ber Sreunb tljc 
belfe. 3)iefe 93itte lag fc^on in i^rer Haltung unb 
i^rem gangen Sleu^em. 

^ulbreii^ 9lot ftanb auf unb backte nai^. 

„©eien ©ie ru^ig," tröftete er bann unb, fit bt» 
traä}tenh, fuljr er fort: „©ie muffen ju meiner SHutter 
hinüber, ©ie ftnb oddig burä)nägt. ©ie tonnten fic^ 
ben Sob !|oIen." 

Snagbatena ai^tete nit^t auf feine äSorte. ©ie 
füllte baS äußere Unbetiagen nic^t. SQa§ galt iift, 
ba| fie fror! 91bec aii ber Pfarrer f|tnau8 unb gu 
feinet SUutter ^inüberfling, roo^l um pe i" oerftän» 
bigen, fc^lic^ fte i^m fi^eu, angftooße SKcfe um (1^ 
roerfenb, nac^ buri^ ben ^Ent. 

StlS ^utbreit^ roieber auä bem Sßjo^njimmer treten 
rootlte, um nac^ ibr ju feigen, lehnte fie fc^on am 
Sürpfoffen, loum fäf)ig, fic^ noc^ aufreiht ju fallen. 
(Sx führte fie grau Qalobea ju, bie fie gelaffen 
empfing. 2)iefelbe jprad) nur menige ruhige SBorte 



unt> fü^e aRogbalena in ein Sc^ta^immer, boS 
neben bec Stube lag. Snit tDÜrbrooQec, gerduf{f)Iofer 
£angfam[eit unb UmftänbUd)teit begann fie auS Jtdften 
bie RIetbungäftflde ^eiuoi^fuc^en, bte ^u ®r^ig 
antun foQte. 

„9tun forgen ©ie füt fi^," mo^nte ^ulbreii^ 
mit ermutigenbec ßerjlid)teit „3"^ 9<t|e." 

„©obin?" fi^aste f^s iong. 

QEt entgegnete lä^etnb: „3" ibfi-" 

@ie tat einen Schritt, als ob fte if)n suiüdbaften 
TOottte. ®ann fa^ fte i^n mit fi^euet S8en)unbetung 
an unb folgte Jtau ^latobea, bie f« in* 3in>"isr rief. 

^ulbcei^ legte ben langen, fd)n)arjen Sobenmantel 
um, jog bie jtapuje über $ut unb flopf unb ging. 
3m §(ui en^ünbete ei bie Sturmlaterne, %IS er 
auS bec ^auStüre trat, roarfen fic^ Sturm unb Siegen 
if)m entgegen, al8 ob fie tbn nic^t roeiterfoffen rooDten. 
2ler Sfiegen fd)lug ibm flatjcbenb ins ©efi^t, ber 
€lurm pactte feinen Snantel unb ri^ baron mit 
rotlben, jerrenben tJ^äuften. 3)er Sibeiftanb medtte 
^ulbreic^S fro^e Sraft. Sein ^et) mar tut)ig. Si 
f^ritt fürba§, ebenfafl« ben gußroeg ftott ber 2anb= 
ftrage roäbleiib. ®obei trug er baS 93ilb bei? SHanneS 
por Slugen, ben er auffüllen rooDte, roie biefe* SBilb 
fii^ t^m au8 ben ©c^ilberungen aJlagbalenaS ergob. 
@S roor ein Unglüdiic^er, ben er ju treffen ging, 
einer, ber einen Reifer brauchte, ^ulbreic^ MotS 
feurige unb junge @eeie b^b fi(^ in i^m, aliS ob fie 
@i^niingen jum i^Iuge breite. äBenn ber 3u(^tt|äuSter 
^ätte abnen !5nnen, n>er ba aber ben üäerg berob^ 
flieg unb roaS in biefem SOIenf^en maQte, uielleii^t 



^Stte et ein Smpfrnben ge^ab^ aU fteige bie 99iimf 
^ei^tgteit felber gu i^m ^etniebex. 

^oS ^auS ber 3Jtagba[tna @iebig lag gang bunlel, 
di£ ei fic^ it|m ndlierte. 3)iilben am ©orten bei 
$(tttmaniif(^en S3efit(ung Ratten [\t bte potenten aiu^ 
auSgelÖfc^t. <Sd mar eS, aU f(^ritte ^ulbiek^ in 
eine Sßöfte non JinfterniS, in bie nut feine Saterne 
jurfenbe, rote SBlitje roarf. 2II8 er an ben gu^ ber 
^üttentreppe gelonflte, gögerte er einen augenblict 
38te SRagbalena i^ren *fflonn gefdiilbert ^atte, roor 
fein, ^ulbreic^S, @ang nic^t gefahrlos. 3)ann fi^Iug 
fein freubiger 3)hit mie eine ^eQe über baS tkint 
Sebenfen |in. (£r ftieg mit tpenigen Stritten bie 
Xreppe empor. 

Sben als er bie nut angelernte ^auStflr erret<i)te, 
juAe in ber ©tube ein 2i(^tfi^ein ouf. S)ann fa^ 
er ba« genfter ^eU werben. <&e trat in ben glur 
unb öffnete oitnt ju Hopfen bie Solinftubentttr. 

Ulrich 3Bibmer fa| am Xifc^ auf einem garten 
®tu^I. (£r ^atte bie Sedenlampe ang^Qnbet, unb 
i^r roter €i^ein gali ber ©tulie bie freunblidje Se> 
^aglid)fett, bie ^ulbreicti an i^r lannte. 3)aS ^anb* 
merl, baS er trieb, I)otte SSibmerS (Srfc^einung ben 
Stempel aufgebrfldt. 3nan fa^ ber fc^meien, braunen 
^onb ben großen ^lammer an, bem ftarfen, finfteren 
©eftd^t bie ®tut ber (5ffe. ffir mar Keiner a» Mot, 
breitfc^ulterig. ©ein ©efi^t mit bem biegten unb 
mie naf^ aH ber Qiit nod) immer ruhigen, fc^roarjen 
ßaar ^atte eine eigentümlii^e ©t^önfjeit, bie im Öau 
bei tfltinen Slofe unb in ben braunen älugen tag. 
3)er tiede ^lid ging bur^ bie fentrec^te $a(te, bie in 



bei ftarten, roten ®tim ftanb, oQer g^unblic^fett 
oetluftig. 

Sibmer fa^ ben Sintretenben erftaunt an. <SS 
TOQt nic^t ju nerfennen, ba| er feine JJrau erroartet 
I)atte. <£i er^ob ft^. SS Com etniaS ©treitfKureS 
unb ^ilbeS in feine Haltung. 

„®uten 3ltienb, mri(^ Sßibmer," fogte ^ulbreit^ 
SRot. @r [teilte bie brennenbe fiatetne tn eine ^inimer« 
tde, naijm ben ineiten äRantel ab unb trat nä^er an 
ben 3;ifii^. „3^ bin bet *ßfarret oon ^otbenj," 
ertlörte er. 

^ibmer fiatte inbeffen an feiner Jlleibung bereits 
feinen ©tanb er!annt. @r lieg fic^ rcieber auf feinen 
©tn^l nieber, ftü^te ben fi^roeren Sinn auf ben Sift^ 
unb fag in nai^ oom gebeugter ftörrifc^er Haltung 
ba. Sr trug faubere, bunfle, fi^toere Aleibung unb 
neige Säfi^e. <£t »erleugnete ben ©tfibter mcE|t, 
aud) in feinem SScfen nic^t; benn er na^m ben ®tug 
beS ^Pfarrer» mit einer Sttrt gleic^gültiget ^ßflit^teit 
entgegen. 

|)ulbreic^ fagte einen ©tu^I an ber £e{)ne, tüdte 
i^n Dor SSiibmer ^in unb fet(te fti^ )u i^m. 

„Sie tommen i^au @rebig aufsufu^en?" begann er. 

„aUeine Jrau," erroiberte ber anbte. 

„Soviel ic^ nieig, ift bie ©«Reibung auSgefproäien 
niorben," bentertte SRot fcl]onenb, aber beftimmt. 

ffia§ SJefen beS anbem tiefe erfennen, bog er baS 
@efpTä(^ nur iDiberroiQig fortfe^te unb eS für unnü^ 
f|ielt, einem giremben 9lebe ju ftelien. „S)aS ift o^ne 
meine ©nmilltgung gefc^eben," antroortete er in ver* 
btffenem 2:on auf ben vorigen IStnn>anb. 
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„Soffen Sie unS jur <Satiit lomtnen," untnbca^ 
ßuftret^ Slot plö^It^ aOe roeitece Unterhaltung. Sonn 
^ob ei Don aOtagbalenoS @efc!^i^te an. ^g er oQeS 
roiffe unb bog er getommen fei, mit Sibmer Aber 
bie gulunft )u beraten. 

„Reine ^rebigt," mutrte biefer. 3fn feiner gonjen 
ßoltung lag bie ^a^t: ©ie^t bu nictjt, SDlenfc^, roie 
überbrüffig i^ beiner bin? 

„^ou @cebig ift in meinem ^aufe," teilte i^m 
^ulbreic^ mit. 

9hin fa^ er pIB^Iii^ auf. €eine Slugen glfinjten. 

„@ie fflr^tet ftc^ oor i^^nen," fuE)r Stot fort 

SEßibmer judCte bie ©pultet unb fiel in feine »orige 
{Haltung jurücf. 

Sarauf fpra^ ^utbreicE) lange unb in marmem 
3:one )u i^nt. Sag feine Se&enSgef<f)ii^te il)m piel 
gu benfen gegeben. Sag er nun ober gloube, i^n 
tennen gelernt ju tioben, boSjenige auSfc^eiben )u 
tßnnen, maS an feinem ©ditctfol feine ©i^ulb fei unb 
feine Unft^ulb. Qn^t mar eiS, old ob ei an einen 
Souben ^inrebete. WS er aber Don Ulii^S ^ufi^nb» 
geit fprad), f^ien irgenbetn 3&ort eine ©aite in be8 
anbem Stuft erHingen )u lafjen. (Sr begann, i^m 
ju roiberfprecljen, mit i!)ni um Sle^t unb Unrecht )u 
feilf^en. BuKieilen nitfte er felbft juftimmenb ju 
etrooS, moS $ulbtei^ gefagt ^atte. 

©tunben vergingen, mä^renb fit fo ^ufammen 
fpiac^en. 3^re ©timmen Hangen gebämpft. @S ntav, 
als ob bie lange Stacht ^inburt^ )met älinger, mit 
leifen Sorten ifycm Kampf begleitenb unb mit buntpfer 
dugerfter 3(nftcengung ftd^ miteinanbet mfigen. jteinei; 



tDoQt« untertiegen unb feinet gab na<f). 3)er eine, 
^ulbreic^, loai i)eU unb offen, Siege^iuserfli^t gab 
i^m imntei; neue Araft; ber anbre, Uliic^, mar ein 
finfterec, mürtifdiet @efell, bec mit nerbiffenen ^iS^nen 
fäntpfte unb, f^ipei wie ein 93Io(f, nic^t mxd) unb 
roanlte, wenn ber ©egnet i^n ju roerfen meinte, ^n 
bem langen ^in unb $er i^ieS bitteten @treite£ ging 
$ulbtei(^ ba§ ©e^eimntS bie[eS ä^enfc^en unb 3Jten> 
f^en^affetS auf. ^n UIrid)8 fiü^eftei ^UQ^tt^ ^% 
ein SiorfaU, ba itgenb jemanb bem fc^nierblüttgen 
Rinbe Unreii)t getan, ffiicfe unfi^ulbig erlittene Un< 
biQ ^atte im Reisen htS AinbeS mie @ift gemiiJt, 
fo ba^ eS oon ba an in aQem @uten bSfen äßtllen 
fa^. Sßeil einmal, tiietleicf)t unroiffentlic^, il|m 93ßfeS 
getan marben mar, begann eS felbft £9öfeS )u tun. 
2lf8 ober bie böfe Sat itim geinbe ft^uf unb baS 
Seben i^m SBiberroättigteiten brai^te, tarn eS barüber 
uic^t ^inmeg, gog fii^ in fi^ felbft gurücf, freute bie 
2)Ienf(i)en, grollte i^nen, geroann greube an bem ®roH 
unb baran, i^n an anbem au§julaffen. 

„Sein einjiger ^at mii^ oerftanben," ftie^ 9Bibmer 
^erau§. „deiner meint eS aufrichtig. ^If^ ftnb fie 
alle! 3eber ben!t nur an flcf». @o ^abe id) eS ge- 
macht ! SBarum nit^t ! ^eber ift [vi) felbft ber Sific^fte. 
3Bie fie mir gefommen fmb, bin id^ i^nen getommen, 
unb ic^ bin (einet, bet juetft nachgibt." 

^ulbteit^ 9lot [elinte fic^ miber biefe ^otte auf. 
@r tue ben 3)]enfc^n Unrecht. (Sin Hein nientg me^r 
Sßerttauen ju biefen unb oieteS roürbe beffer roetben. 
l£r, ^ulbrei(^, I)abe i^ nie getannt, aber er tue i^m 
leib, non ganjem ^erjen leib, unb et mügte ftc^ Feine 
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gc&gete ^ceulX' oli Q)m )eigen )u tftnnen, bag ec 
tS gut mit if)nt meine. $ie ganje (Deroolt feinet 
Siebe toaQte in ^ulbreid) 9tot auf. (Er legte bie 
^anb auf ben 9Iiin feinet ®egnei8, ber gebudt unb 
oerbiffen bafag. 3miner freier unb begeifertet 
fanien t^m bie äBorte, rc&^renb bet anbte fi^wieg. 
^Umä^Iid) riß baS innere %tmx i^n fort. Ott nffoi 
ftc^ unb tegle bie Slime um bie ®t^u(tem Ulti^S, 
unb fo übet i^n S'x^gt, f^cat^ er gu i^m. (£r 
mußte, mugte \^n geniinnen! 3)ei onbre faß ba in 
bet 91adi^ett feines freunbc' unb freubelofen &benS 
unb ^ulbreic^ lam gleit^fam über il|n mit bem roeilen 
mannen 'SStantü feinet 93armf]erji(^eit unb um^fiOte 
feine IBIÖgen. @o mächtig mar in biefem älugenbÜcf 
in bem jungen Pfarrer baS ^eniußtfein feines eigenen 
Siei(^tum8, baß bie fliebeSarmut be8 anbcm i^ in 
bte ©eele fi^nift unb baß et jugfei^ immer gemiffet 
mar, au8 feinem eigenen Ueberfluß il|n erlöfen )u 
tonnen. ^ ber Seibenfc^aft ber Uebertebung ließ 
er fic^ neben bem 3ud)t^äuSler auf bie flnie nieber, 
^iflt if)n fo in ben ^rmen unb faE| mit feinem Cüt)nen 
unb fieißen @eftd)t ju i^m auf. „SOtenfdi, ftebft bu 
benn nid^t, baß bu mir lieb bift?" 

3)er anbre oermo^te nic^t ganj, fic^ ber SRot^t 
biefer $erfanlicf)leit ju enftie^en. @S mar mon^mal, 
al§ Jude baS buntle @efic^t. älbec enbÜt^ machte 
er fiä) ba6j von ben kirnen, bie it)n hielten, loS unb 
fagte: „Unb boi^ ift jeber falfc^! ©ie ftnb eS, icE) 
bin eS! ^n einer anbern ©tunbe glauben @ie felbet 
nictjt, roaS ©ie jefet fogen." 

3)0« bumpfe, fdiroere Sßort warf ben *ßfarrer für 



einen äugenttid jurfid. @t tteg bte 2Irme ftnfen, 
fo| tefflmmett auf feinem ©tiit)I, betmditete ben iB«< 
ftodten unb ^atte leine 3ßorte. 3)ennoi^ trat ec 
nid)t mübe. SJlit grensenlofet @ebulb ^ob ex nad) 
einet Seile aufS neue an. 

SEßai eS boS augenblidlt^e d^S''^ gemefen, ober 
fjdtte nichts ftbet i^n ©enialt, Ulri^ SCBibmer fa^ ben 
^farter mit fc^arfen, falten Singen an. ^nn — 
kngfam — tant ein Säuern in feinen SSIid. <SS 
mar fo neiftectt, bag Eeiner van äugen tS genialiren 
lonnte. ®r ^örte $ulbrei^ noc| eine SBeile gebulbig 
ju. 3luf einmol jeigte et jic^ geneigt, ju etroägen, 
roa§ biefer i^m Dorf^Iug: [li) auger SanbeiS )u Eie< 
geben unb SRagbalenaS 9tube ^ier ni^t ju ftören. 

„3^ fott über» SWeet fort, meinen ©ie?" fragte 
er na(^benfti(^. „(58 mit ganj anbem SWcnft^en in 
einem anbem Canbe oerfui^en?" 

(S§ xoat je^t, als überlege er mirfltd). 

@ine äSeite fprac^en fte eingefienb über ben ^lan. 
aSort gegen Sßjort. |)ulbrei^ meinte Schritt um 
€cbrttt feinem S^^^i nä^et jU fommen. Sibmer 
nxitt cor fid) l^in unb marf ein paar jufttmmenbe 
Semerlungen basraifi^en: „3)a8 ift ein Sorfditag! 
3)aS mßc^te geben! 3nan Idnnte eS Derfu(!)en!" 3)a< 
bei lob er ben ftopf nic^t. <So mar nid)t ju er< 
raten, ob feine Sebanten biefelben Sege gingen mie 
feine 3Borte. @nblic| atmete er auf, als ob er einen 
Sntf^Iug gefaßt ^abe. ©r I|ob baS ©erii^t. ©eine 
Slugen glitten flfl^tig über ßulbreii^S QüQf unb 
taten eine rafc^e, unrubig^ ißianberung burc| bie 
©tubc. 



„Kber" — fagte er fiodenb — „ic^ batf — fie 
roc^ einmal — ft^en — Sflagbaleno?" 

^ulbreic^ ecfc^ral. 2)ann tarn e8 I)etß Aber ^n. 
Sliefer iDIenfc^, bet ben @Iauben an bte anbent Dex> 
loten fiatle, fprac^ eine ^iBitte ouS. Qpc f oiberte ctnen 
erfien JBertrauenSberoeiS. SBie (onnte et aSertrouen 
f^&fifen, menn man il)m ntd)t mit iOtrtrauen ent> 
gegenfam? 

„©ie oerfpredien mir, bag @ie nat^^er gef)en 
rooQen? aßeit fort?" fragte er unb ftredte SBibmer 
bie ^anb ^in. 

„Seit fort?" TOtebert)otte biefer. Cr ^ordjte auf 
boS SJerllingen feiner eigenen SBorte. 

^ulbreid» glaubte, baß er jögere. ffir fu^r fort, 
i^n ju aberreben. „3)ort ^aben @ie ©elegen^eit, ein 
anbre« £eben anjufangen, 3^ren guten ^Uen ju 
jetgen . . . 93ieUeid)t — oielteii^t toirb aQeS noi^ 
einmal gut!" 

anitten in biefer SRebe fd)Iug Sibmer bie fc^ioere 
^anb in bie feine. „®emi%" Derfpractj er, al8 ob 
et baS Segtgefagte gar nicf)t gel^ört i^ait. „^ gel^ 
gleich nadjtier — roeit fort." 

gefi l)ielt er bem SBIid beS Pfarrer«, ber auf i^m 
rutite, ftonb. 

„fflenn e« 2:og ift, bringe id^ f« Qtiuen," fidierte 
^ulbreic^ SRot t^m )u. 

3)er a:ag, oon bem er fprac^, legte bie erften 
grauen Siebter aber bie ^erge. 3}er Stiegen t|ielt an. 
91ur ber @turm raac ftitlet geniorben. 
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fC,S cegnete no(^. 9tur ft^Iugen bie 3:tDpfen bm 
^ jroeien, bie uoin $farr^aufe gegen bie ^ütte her 
SFlagboIena @tebig fliegen, nic^t me^t inS ®efld)t, 
ba bei äBinb fle ni^t peitf(f|te. ^abengerabe, bi^t 
unb fdiroer fiel biefet Megen, bei auf ben Sergen 
ju ©i^nee rourbe, falt iror unb einen fc^auern mai^te. 

^nagbalena @rebig ^ielt ft<^ ^intei ^ulbcei^ fflot. 
3^r ®ang jeigte, ba^ fie jittcrte. ®in ©^irm f^ütjte 
pe. Um ben flopf trug fie ein f^roai^eS Z\i^ ge> 
^aCt. 3)aS @efi^t, ba8 au8 btefem 2;u^e fa^, mar 
roei^ unb marmorn, ä^nliti^ bem einer 9!onne. Seife 
regte fi^ beim Oe^en boS ^oai über ber Stirn. 

^ulbreid) Sftot ging in feinen Snantel getiflUt, 
bie flapuje übetgejogen. ®er aWantc! !)Otte nic^t 
3eit ge^bt ju trodtnen, benn eS mar loum eine 
©tunbe vergangen, feit 9tot Ulric^ SCBibmei nerlaffm 
^atte. 

aWagbalena ^atte fld) geweigert, i^m ju folgen. 
„®r tötet mi^," ^otte fle geftammelt. Sann fdjmfllte 
^ufbreic^ fte leife. (Sr nieibe fle ja begleiten! Ob 
fie bem einfügen @atten nii^t ju ben 3nenfd|en juräcf» 
Reifen rooüe? 

©r f(^i(berte ifjr hierauf bie SJa^t, bie et mit 
Utri^ jugebrat^t unb fprod) oon feiner Hoffnung, 
tf)m bur^ bie Siebe unb ©ebulb, bie fie beibe i^m 
je^t erroiefen, ein guteS 91nbenfen auf ben SBeg )u 
geben. (SS merbe ilim eine Erinnerung fein, bie ibm 
oielteic^t not^ mantfimal mo^l tue unb i^m Über 
böfe ©tunben Ijinroeg^elfen tonnte, ffia gab fie naäf. 



Sie legte auf einmal t^c Xud^ um unb fragte ^Q: 
„®et)en mir?" 

^ulbceid) fa^ nit^t, ba| i^t bie 3fi^ne sufammem 
f^Iugen, als fle ba8 ßouiS »etlie^m. 

9Iuf bem SBege fpnt^en Tte ni^t 9CU fte an 
bec glitte anlangten, Jegte Slot «munternb unb 
flfltienb ben Sim um bie jungt ^u. St fal), bog 
fte roanfte, als ob fte fatlen nollte. Sie fa^ il)n 
an unb Idct)elte. Qi)T SRunb Deijtercte ftcf) bei bem 

„9lein bo<^", trSftete ^ulbreü^, „^ bin ja bei 
3^neu." 

<£t trat suerft in bie ©tube. 

Ulri(^ SBtbmer fag an bet gleiten SleQe, too ec 
ifin in bet 9ta^t gefunben tiatte. €ein Snantel, ben 
^ulbteic^ Dornet nic^t geroatirt tiatte, lag auf bet 
Sanbbant, bie hinter bem 2:if^e ftanfa. S)o8 graue 
£id)t beS trübfeligen STageS btang in bie ©tube, 
aber biefe tiatte fo otele Ruftet unb nur fo blanl 
bis in jebe (Sät, bag fie faft tieQer ecfdiien als bie 
untecm SRegen liegenbe Strafe. 

„®uten Sag, Ulric^," f agte 3HagbaIena mit fdfroac^et 
©limme. ©ie blieb inmitten faer ©tube jlel^en unb 
l^ielt mit beiben ^änben baS Xüd) vox ber Stuft 
feft, baS fte noc^ immer Qber bem Aopf trug. "XAt 
meinen, fc^metjtiaften ^änbe lem^teten auS bem 
f^ioarjen luc^e. SOlagbalenaS Haltung mar bemütig, 
als fei (ie bie ©c^ulbige unb erroarte bie ©träfe. 

Ulrict) fa^ fte nit^t an. 3)er Qom lo^te rot 
über fein ©efidjt. „£Q}arum !ommft bu ni($t aQein," 
fragte er. „SBarum ifl er roteber bei bit?" 



■ßulbrei^ fiel i^m mit fetner tnafinenben, )u 
fersen ge^enben Stimme inS SBort: „Sa^m @ie unS 
ftieblit^ miteinander reben, SEßibmer." 

Ufrit^ ai^tete nidjt auf i(jn. 9lo(^ immer fa& er 
gebuiit, finfter, in ftörrifd)em a:roti bo. ®c roarf 
unter ben fc^iperen 93rauen ^eroor idntige S3ti(fe 
auf feine i^rau unb murrte: „@tel|ft bu, bag bu 
falf^ bifi! SSotum l)aft bu it|n mitgebracht? SBoä 
tut er babei?" 

aHagbalena blidte l^ilftoS na^ ^ulbteid) jurücf, 
aber fie rüljrte fi^ ntc^t con ber ©teile. 

^ulbreid^ ftanb unfc^lfiffig. ©oute er jenem ben 
SSillen tun unb i^n mit ber Srau allein loffen? 
Sieber lämpfte in i^m bie SrfenntniS, ba^ er Sibmer 
58erttauen jeigen muffe gegen eine unbeftimmte gur^t, 
aJtagbaleno o^ne @d)"t i" laffen- 

„ffijarum ^aft bu bidj fc^eiben taffen?" fragte 
tnbeffen ^ibmer 3)tagbalena immer in gleichem £one. 

darauf tarn H)m eine 3tntniort. „3Beil i^ mic^ 
Dor bir fttri^tete," S[" i^i^en jitternben 3Borten lag 
jugleic^ bie $itte, fie nun mieber {)tnau§ge^en ju 
loffen. 

ffir lü^te eigentümlich, gleich einem SErrfinntgen 
in r«^ ^inein. „^at)a\ 5alfcf)^eit! galf{^f)eit! 3c^ 
rooflte einmal einen fei)en, ber nic^t lügt!" 

Sonn t)o!6 er baS ®efic^t unb eS mar fttrcJjterlicij 
anjufef)en, fo ddu SBut unb ^6i)n voax tS entfieQt. 
„äßie itf) alles liaffe, maS SRenf^ tieigt! 3)ic^! Sen 
ba ! 3lHe, mit benen i^ je ju tun getialit ^abt. SKtc^ 
felbft! *Pfui! sßfui! äBaS für fiaroen ge^en auf 
bet 23elt l)erum!" 



<£ein ^ag toberte if)m aui ben Suetn. Ott ft^tteltc 
ifjn fBrmlidi. 

^ulbrei^ tiat unmiOtflilid) neben Snagbalena, bte 
einen ©<^tttt iuifidtaumelte. ^ot fal^, bag aOtS, JoaS 
et bie 91a^t DOT^er ju btefem äHenft^en gefproi^ 
^atte, in ben Sinb gef^Iagen toar. 3)et ba cor 
i^m tiatte fii^ oon aQer Seit loSgefagt unb alten 
^enf^n ben Aiieg ertiait! IM grauBte an nid)t8 
@ute« tne^r! SIuc^ an fi^ felEift ni^t tne^rl (Eine 
j&Iie innere 9tot erfaßte ^ulbiei(^. 

„Sie fc^mfi^en unS ungete^t," fagte ei mit un> 
fi^eret €timme. „3&tr meinen e8 elirti^ mit :34nen.'' 
®ie 9tot feine« ^ergeniS f(i)rie auS biefen fflorten. 

„goIf(^tieit, *Pfoff, nic^t? al8 galfdi^eit!" fc^rie ber 
onbre bagegen. 

S)tenfd)eng(auben lämpfte gegen SJtenfdien^a^, unb 
^ilfloS ftanb SWagbatena jroifiiicn ben SKfinnem. 

„Romm ho6i nfit)ei, nienn bu eS e^rli^ meinft," 
fcfjrie Sffiibmer fte an. 

Unn^tüfürlid), in ber äJetroirrung beS 9Iugen6(id8 
tat fie einen @d|ntt Docipätt«. 

^a gefc^^ eS. 

93nts|^neÖ griff 9Bibmer unter ben SWantel, ber 
neben itim lag. 9tot niugte nac^I)er nie, roie tS mdg< 
li^ geroefen. 3)er ©c^u^ tradjte im ^[ugenbUct, ba 
er bie erijobene ^iftole fat» unb SWagbalena beifeite« 
reißen nioßle. SKagbalena fiel ot)ne ©c^tei, nur mit 
einem ©eufter, ber faft wie ein Saut ber ©rlöfung 
mar, al8 tue eS n>o:^I, bag bie ^urc^t nic^t mel)r 
bauere unb baS 93er^Sngni8 fii^ erfüllt 

$uIbrei(^!S erfter ©ebanCe mar, ber ©tft^enben 



beijufpringen. @r etiei^te fie noc^, it)t ber RÖrpei 
ju ©oben fdjiug. ©inen Stugenblid mar er burd| bie 
Saft ber ffierle^ten neHiB roe^(o8. (är ^iett fle mit 
beiben 3(mten unb lieg f\t langfam )U ^Boben gleiten. 

Sibmec toar aufgeftanben unb fall auf bie betben 
ttiebet. ®er futdjtbare äluSbruc^ aßet £eibenf(^aften 
Etatte fic^ noi^ nic^t etfc^dpft. 3Bte iJIantmen eineS 
roilben geuerä roud^S er unb loberte gleidifam flbec 
feinem Raupte empor. Sc f(^ii>ong feine SBaffe. 
„ffiin paar Sttgnec roeniger!" f^e er. ©ein ©efi^t 
mar niilb, Don 3'"^" ßberIof)t. 

^ulbreic^ mu^te, bag er felbft in @efaf|c ftanb. 
(£t fftrt^tete fitf) ni^t, aber er begann flttj aufjutid^ten 
unb roenbete fic^ bem Stttenben ju. 33a fiel ber 
jmeite ©c^ug. Ütric^ Sibmer fi^Iug fc^mer mie ein 
Slot neben ben ©tu^l, auf bem et gefeffen. Sliefet 
©tuf)[ fioQ feitn)5rt§, uon ber Soft feineS JtötperS ge> 
troffen. ®ann roar eS ftiQ. 

^utbreic^ SRot ftanb je^t aufrecht. ®nen Stugen- 
btid fpürte er nic^tä, i^n fror nur. ffiann ft^üttelte 
i^n bag @rauen. @r loarf einen milben £8It(f in ba3 
3immer. @§ mar i^m, alä faffe er mit ben ^änben 
nac^ jmei ftürjenben Men^^tn unb griffe in bie teere 
Suft. 3)ie er ju tiatten meinte, roaren i^m entglitten. 
®in ©mpfinben gä^nenber fieere padte i^n. Sc mar 
leichten unb parfen gugeS einen aßeg gegangen, unb 
plötilic^ ^atte i^n ein ©i^lag uor bie ©titn gefteHt 
unb betäubt. 

£iie jmei ©etioffenen lagen regloS ju feinen trügen. 
@§ ficferte etmaS am 93Dben, ba§ er nic^t eitannte. 
©ie felber lagen ftumm unb lebtoS. Sliefen beiben 



tiatte et, ^ulbteii^, @ute$ tun rooQenl (^ mar in 
itn &tbm getreten unb ^atte fte ju betreuen gefugt, 
^tte ftc^ am ©ebonfen gefreut, bag fit feiner be* 
bürften! 9lun Ratten fie etmoS getan, an bem n 
Feinen %^l me^r fiatte. Sc ftanb beijeite geflogen. 
@ie ipoten an t^m pocbeisegaiigen unb tiatten feinet 
ni(^t geachtet. &x Eiatte Snagbalena in tl|cet 1^3d)ften 
didt ni^t Reifen unb nic^t ^Inbem tonnen, nuS bec 
bort, ber anbre, tot! ®a8 ^eren tarn i^ nteber an. 
3>ann begab et fii^ langfam, mit unftdieten 
©(^ritten aus ber @tube. (£r rougte Eaum, mag ei 
tot. ©leic§ unb nerftört lief et butd» faie ©trage 
Don äSalbenj. 3)ec @emetnbeporfte^er, gu bem er ftd) 
begab, um i^m ben SSotfaQ angugeigen unb £eute )u 
boten, fall ibn an unb erfc^ral. <£S mar, alS ob 
baS graufige StetgniS bem fungen ©eiftU^en ben 
SBerftanb geraubt. 

Ulric^ Sibmer unb SJlagbalena, feine ^au, maren 
tot unb routben begraben, .^n feinem ton beiben 
batte ber herbeigerufene SCrjt noc^ Seben gefunben. 
@anj SBalbenj mar ein paar Xage in lufrutir. Sie 
Sta^tic^t Don bem SSerbrec^en mad|te i^ren @ang 
buri^ bie Rettungen unb burc^ baS Sanb. fOiele 
borc^ten auf, bebauerten unb erjc^rden. 9)ie Opfer 
gehörten ben befferen ©tänben an. 'SStan rounbcrte 
fic^ über feineSgIetcf)en. 

Set ©türm bei ffitregung oerebbte no(^ ben paar 
Sagen. Sleue @reigniffe nerbrängten baS eine. 9lui^ 
bie Don äBalbenj fanben fic^ in if)re älQtfiglic^teU 
unb 91ube jurüd. 9Iut ber junge ^fatret ging nie 



fin fironfer fjerum. ©eine ©(im voctc immet pnnenb 
geneigt, unb loä^renb er fein 9Imt mit gemeinter 
^jlii^ttreue oerfd^, erf^ien ei benen, bie t^n fannien, 
[onberbar jerftreut, alS oS ec einem ft^toeien Stfitfel 
iiaä)gel)e. 

grau 3ato6ea mußte, roaS mit i!|rem ©o^ne not- 
ging. 3^re SSttde folgten i^m unbemertt. ©ie \af), 
baß et, ber feines ßerjen» großen SReit^tum oer' 
fdjmenberif^ unter bie Snenft^en trug, bie eifte @nt' 
täuft^ung erlebt unb ba§ er aJlü^e ^atte, fie ju 
überminben. grau Sfatöbea preßte bie gerben Sippen 
jufammen. IiaS mar ber Stnfang feinet fie^rjo^re! 

3nbeffen ermatte §ulbreiii^ Stot a(lmät|li4 rote 
au€ einem böfen £taume. ^loi^ nermoi^te er feinen 
Gleift von bem, maS in ber ^ütte ber iDlagbalena 
©rebig gef^e^en, ni(^t loSjumac^en. ®r qufifte fic^ 
mit SBorroürfen, baß er bie arme grau ilircm 9Jlanne 
nid)t Ijätte jufü^ten foUen, unb baß er legterem ju= 
Diel nertraut ^atte. 9(ber meit melir gab i^m bie 
(SrEenntnlS )u beulen, baß er beiben £oten ni^tS ge> 
rocfen mar, baß i^re ©efrfiicfe fi^ erfüllt, o^ne baß 
er einjugreifen oermo^t, unb baß fie, auf ben @ang 
ifiter eigenen ©^idfale bfidenb, feiner gleid) einem 
gremben uetgeffen liatten. ffiS mar natürlich, baß er 
bann an feinem 33er^ältni8 ju ben beiben i^m oer< 
locen gegangenen ba§jentge ju ben übrigen SOtenft^en 
maß. ©ine feltfame Sc^eu ergriff i^n ptötilic^, ol§ 
er an feine i$reunbe backte. 3:äufd)te er fic^ unb galt 
er au^ ilmen nitf)f, niemanbem niet? ^iefe grage 
leut^tefe in feinem Stnnetn ouf roie ein jäJ)er SBIi^, 

aiber fie netfc^roanb auc^ roie ein fofc^et. 



fSt voax fein St^nfidiling. ®ie 5tiaft feinc9 
SDtenf^englaubenS ecliob p^ in tEim unb tdmpfte 
mtbei feine anfängltd)e ^etjagt^eit an. 3Bie ein 
Iacf)enber, jugenbftaiJec 9Knger einen fc^niat^en @egnet, 
überiuanb ji' li'ef« jpielenb. 3In feinet Arbeit fanb 
fi^ SRot in feine ßunerTid)! jurürf. 

Sie @i^eu, bie i^n Befeelt unb bie Qmt^tl, bie 
t^n gepeinigt, Ratten H^ inbeffen eine ^'^tliins im 
9}eife^r mit ben tJi^unben bemettbax gemat^f, 

Sleinliarb fanb il|n toorttarg. 

3oIianna Seutfc^ etfdjraf metir oor iiim <di bvSfja; 
eS mar i^t, al$ fei in feinen S&zm eine gcÖ^ete 
Stienge. Sie jittette innerlii^; benn fie max i^rei 
felbei nic^t fn^et. Qm glauben, ba§ er i^i groQe, 
erft^ral fte aud) oat fid) felbft unb ber SrtenntniS, 
ba| eS fc^on fo nieit mit i^i mar unb bie 3eit ba, 
ba Pfarrer Slot Urfat^e ^atte, if]r )u gamen. 

3)et tircau 3:nna @toii etfc^ien ^ulbreit^ unfieunb* 
li^. 3n tfirec getaben unb ni^t6 oerbergenben äirt 
iebod^ fa^ ^e il)n offen an unb fragte, nta$ er gegen 
fie ^be. 

^ulbreit^ roat flberraf^t unb fc^meriHd) bei&^rt. 
^atte et il)t unrecht getan? 

„3^ mag (ein SKifitrauen jroifc|en fo guten 
greuiiben," fu^r 5rau Srina fort. „Kenn einer 
von beiben ttxoaS auf bem ^ecjen t)at, mag er eS 
fogen." 

ßulbrei^ fd|tu0 bie Singen ju Soben. 5)ie ftorle 
3rau fagte itin ^xt an. CEr fü!|(te, ate ob fie i^n 
aus einem 2:raume niacg gefc^üttelt unb mugte pIB^ 
lic^, n)ie gutücf^altenb er gercefen. 



„Süffnt ©ie mit Qtit," ftommette et. „S)aS 
gütdjterli^e, bog mit Stau ©tebig gef^eljen ijl — " 

er ftodte. 

grau Irina tat einen tiefen SSIid in jeine empfinb« 
fttme ©eelc. ©ie loar mit oiel eigenen ©orgen be> 
fc^äftigt, au^ mar baS ©rablertfcfie be§ anbem i^rem 
eignen, auf Satfac^en getfenben aBefra fremb, unb fie 
Dermo^te eS nit^t ju oerfte^en, läi^elte rooI)t l^eimlidf 
batftber. ^e^t aber tat et i^r leib, ©ie begann lawt 
unb Reitet, mie eS i^re %xt mai, it)m jujufprec^en. 
„^0^, bafi, hai)\ äflilteib mit anbein fei mol^Iie<^t! 
SIber ma§ gefd)el)en fei, fei gef^elien. Unb mit Jto{)f> 
tlängen fei eS nirfjt mel^r ju finbem!" ©ie bot it|m 
fo mit ermuntemben, mütterlich überlegenen unb 
gutmütig f^eltenben ^Sorten gleiti^fam eine frfiftige 
§onb, an bet fte i^n quS bem 3)untel feiner 2:rfluer, 
unb ^ebiängniS an ba§ S:age§lid)t neuen Seben§mute§ 
sog. 3^te ©efeüfc^aft roirtte auf^eitemb auf i^n. 
©0 mar fte bie erfte, bte Ü)m über feine innere 3^^' 
morfen^eit liinroeg^atf. 

9Iud) Wtita ^artmann tiatte 91ot in biefen klagen 
oeränbert gefimben. Q^re Siebe ju i^m mar ftar! 
roie om erften STag, aber biefe Siebe mar gleic^fam 
blinb unb taub ; benn aUerEei 93ebenten ftürmten gegen 
f« on unb fie niotlte fie nic^t !|bren. 33ie innetlii^e 
Unruhe, bie SReta feit jenem ®efprfi(^ mit bem SBotet 
anljaftete, roic^ nic^t Don i^t. Senn fie ju grübeln 
begonnen Ijätte, fo mürbe fie fic| fd)met roieber banon 
loggemodft traben; benn fie tannte bie (Seroatten, bie 
in i^rem Seben fic^ jeßt entgegenftanben : §ulbreic^8 
93eftteben, fie füt feinen Olouben unb fic^ felbft ju 



geminnen, t^re eigne Unflc^erE)eit unb beS Viattvi 
äBibetftanb. SEBeil 9lat^benfen if|i btefe ©egenffi^ 
f^arf unb fc^arfet jeiflte, freute jte fic^ cor Wefem 
Stac^benfen. !8tinbIingS alfo gab fl' f"^ no<^ immec 
bem ©lade ^in, haS bie Siebe ^uIbteicE)8 fftt fie bot 

9lun I)atte nac^ bem SreigntS in bei @rebigl^iUte 
Zrflbniin ^ulbreit^ flberfaHen. StnioJ mit Slngft unb 
anigirauen mar in feinen Slugen, menn et |ie, STlcto, 
an[(^aute. Sie emfifanb, bag fein SBIltt if)r Bfter nod) 
als fonfl unb mit anbem ffluSbrurf al8 fröret folgte. 
Sfi^renb fle ftdi ^uftg, fei eS im «ßfarrl^aufe, fei e» 
auf i^en gemeinfamen ©fingen fa^en, ftanb ec mont^ 
mal plßtjRc^ Dot \^t ftitt unb fragte, ob fie i^n nrirt« 
K^ liebe, ^enet aiu§bruc( bei aingft unb beS SÄig. 
trauenS leui^tete bann beutlid) auS feinen Slugen. 
@ie antrooctele Hptt ecftaunt unb mit f^euer Q&TtliUjt 
feit. Sann lam aui) in fein 3Befen eine größere 
Seibenf{^aft. Sc gitterte im Uebermag feines @lü^> 
geffi[)l3, aber aud^ in einer SIrt niilber Se^nfut^t, 
etipaS fef^ubalten, xoaS oielleic^t nic^t bauem Cdnnte. 

^otte aneta bur(^ boppelte Siebe feine Unruhe ju 
befiegen gefuc^t, fo lamen nun aber für fle Sugen« 
bilde bej älKeinfeinS, in benen fie ftcf) nit^t enthalten 
(onnte, über fein oeranberte« SBefen noc^jubenfw. 
Saburd) geriet fte in jenes ©tübeln, baS fie ^atte 
Dermeiben rooHen, unb oon ben ©ebanfen Über fein 
S&efen tam fie ju benen über i^r SJerljältniS gu i^m 
unb ftbcr ^Qi unb äBibet il)rer SJereimgung mit i^m. 

Slnjroifc^en ^tte §ulbreic^ fic^ felbft roiebet ge- 
funben. @etn SebenSmut felirte in feiner ganzen 
®tfir!e surüd. ^a, eS gmang il^n etmaS, nun, ba 



it)m 81"" SRenf^en Berlocengegongen, boppelt feft 
an bmen p galten, bie ei nod| befa^. 38enn baS 
2otf SBalbenj ja^r^unbertelang et^dten 6Iie6, fo 
fonnte e8 feinen aufopfernberen ©eelfotgct finben, als 
e§ ie^t ewMte. ^ulbret^ SRot gab, niaS et on Suj^enb 
unb ÄropDe^o^, unb Dtel oon feinem irbif^en SSeft^ 
ben 3lrmen unb firanlen. ©einen no^en greunben 
roat et ein nie nerfagenber SJlatet unb Reifer, 
©(^miblin, bet ©igrift, nerlor feine Ma%U ganj not 
©taunen über bie ®üte feine» Sßorgefe^ten. 3)et alte 
©(einer roiii) i()m au§, roeil er fic^ in feinet ©^roa^- 
^eit not i^m, bem SRaftlofen, fc^ämte. 

Sfn benfelben Sagen fingerte fi^ grau Itino ©toti 
terronnbett ju ^ulbteii^, bet fie auf einen böfen 
58erfto6 it|te8 Slrt^itetten aufmetlfam gemaclft; „Sßer- 
fte^en ©ie aDeS, junger (fcntnb?" Sia blit(te fein 
f(^öne§, mutiges STuge unb et erroibette: „^aS ifi 
ba§ fd)önfte, niet oetfletien ju tetnen!" 

SReinfiatb %tfyc türmte ben gteunb unb ^arc» 
bertn in allen ®affen unb in feiner feurigen, niel* 
Uiäjt etroaS flberf^roenglic^en Seife, ^utbreic^ ahn, 
ber fonft bet emftere, aurödljaUenbere pon beiben mar, 
pa|te ft(^ ie^t me^t bem gteunbe unb feiner l^eitereii 
2ltt an unb überroanb bamit einen SHeft nbn ©t^eu 
auf feiten SHein^arbS. Qtjt 93etle^t routbe tietttauter 
benn je. 

aiuc^ 9Heta ßattmann erlag aufS neue ber fßlaäjt 
feiner ^etfönlic^feit. ©ic ^örte, roaS et im Iiorfe 
@uteS tat 9ßD fie ^infiotdite, tönte fein Sob. Sie- 
felbft aber fal^ bei jebet Begegnung, roeli^ ein ^ett- 
liefet, allem ßoljen unb ©c^önen jufttebenber @eifi 



in i^nt not^nte. SßoS et fptac^, oecriet fetnen jäiarfen 
SBetftanb unb bie f^tadenlofe SRein^ett feinet ©eele. 
<£r beiuieä i^r ftetS bie gleidie, e^tfQic^tige unb boc^ 
groge Siebe. 3u^EtIen äußerte er, rote fe^r eS i^n 
bemühe, bag biefe Siebe t)etmli<^ fein muffe, unb bann 
mieiS et tbo!)1 niiebet auf ben einjigen 3Beg ^n, bct 
iljnen blieb, atber et brängte mä)t. „®B nniß non 
bir tommen, mein SUläb^en," fagte er eines ^ageS, 
„freiniUIig unb auS bir felber, roenn bu meinen 
@lauben gum betnen machen iDtQfi." 

Unb mieber einmal mad|te er fi^ in intern 93ei' 
fein aSotroötfe, bog er je baS Dpfer beS ©laubenS- 
mec^feliS it)r jugemutet, unb entfc^ulbtgte fii^, inbem 
er i^r bartat, rcie er auf biefen einjigen SBeg auc^ 
um tf|tetn)illen, bie 'ifyn fo liebte, ipetniiefen. 

ajleto fütftte biefe ©efprS^e nic^t roeiter. ©ie 
überlief fic^, mann immer i^re ©ebanfen e8 jugaben, 
bem frühem 3t>ftQni> blinben, glßdlic^en XräumenS. 
(So ging fie mit gefc^Ioffenen älugen ben munbet« 
famften Sßeg i^ieS SebenS. @ie mar innerltt^ obllig 
gemig, bog fie nie roieber einen ebenfo fc^ßnen ge^en 
roerbe! 

3tn einem ©pfitfommertage fütirte ^ortmonn, bet 
Söget, feiner Soditer einen Oaft ju. @t felbft mat 
auf einer Steife gemefen unb ^atte groge 3lbf(^Iüffe 
gemacht, bie feinem Settieb auf ;3a^re ^inauS arbeit 
ftf^erten. ©ein ^aui)t(unbe mar ein Baumeiftet unb 
Untetnetjmet in einer großen ©labt ber aialgegenb. 
liefen nun brachte et jU Sefuc^ nac^ ^aufe. ©ie 
R)0Uten l)iet eineg ilirer ©ef^üfte noc^ üoIIenbiS et- 
lebigen, ertlärtc ^artmann. ©ein ©cjic^t jeigte (einen 



3ufl, ber auf einen ^mteigeiwinfen fjfitte fdifiegen 
laffen. 3)enno^ tat aJIeta bie 91ugen roeit auf, unb 
um i^re feinen 3lflftem fling ein roitternbeS SBId^en. 
©S roax ba§ ctftemal, ba% ber Söater ©dfte jum 
bleiben inS ^au8 lub. SBon ^anS ©ibler, bem 93au« 
meiftei, jagte er gleidi bei feinei äinfunft mit tnafipen 
aüotten; „@r roitb ein paat Sage ba bleiben." Saß 
eS im a:on [einer Stimme ober im fc^arfen 93Ucl 
feinet Slugen, foroo^l gtau ®life roie SOleto mußten 
oI)ne roeitete Sfljorte, bo^ fte einen bemerlenSroetten 
8efu<^ bekamen unb bo^ bei SSater roünfi^te ober be* 
fa^I, biefem fflefu^ S"*") befonbete @^te anjutun. 

%et ®a[t niurbe, o^ne ba^ er bie SJrauen )U 
fe^en betam, non ^attmann felbft auf fein ^immei 
gefa^rt, baS im ^aufe bereit ftanb, 6bmof)l eS noi^ 
nie Dot^r benu^t tDorben mar. Sann rief ber ^ägec 
foroo^I grau oI« Softer na^ ber guten ©tube, jeigte 
i^nen bie Stntunft SiblerS an unb bemerlte, bog ber 
j^rembe in furjer Qnt I)eruntetfommen toerbe. ^au 
(Slife geriet in einige älufregung unb eilte ^nmeg, 
um fid^ in Staat ju roetfen. SWeta roanbte fi^ 
fc^einbot ru^ig unb roortio« an eine» ber genfter 
unb fal) bur^ bie @c^iben in ben @arten hinunter, 
iDä^renb ^artmann feine S^itung auS bei Safere gog, 
ftc^ in einen ber Se^nftfi^Ie fe^te unb )u lefen begann. 
©ie etroarteten fo ben @aft. 2luc^ grau ßartmann 
tarn balb jurüd. 

Weta mar ntc^t fo ruf|ig, mit fle fic^ fleQte. 
@ie füllte, bafi etroaS in bei Suft lag. ^ine be> 
ftimmte Stbftc^t mar ^intei bei äiaterS Sun! @te 
tannte ben gielbetDu^ten SDlann ju gut, als ba§ fie 



nit^t getDugt ^fitte, bag er ntc^tö otine Serec^nung 
tat. fii jetgte fic^ abec au^ aufiB neue, tote fle i^xent 
tatirfiftigen, in feiner (Snifi^Ioffenfieit rüctHt^tSlofen 
(£i^euger innerlii^ ftemb mar. @ie empfant» teine 
@pur von ^ur^t ; »ielme^t nroac^te je^t in i^r eine 
ebie unb [)eige 2:apfeiteit, bie in i^rem S^acotter 
tag, unb nermif^te fic^ mit einer anbern affgemein 
menf^lic^en ISigcnfc^aft, ber Steigung jum ^iber« 
fpru*. 

3)a8 Wlb ^ulbiei^S trat nor i^t inneres aiuge. 
SMefen nioQten fte itii nehmen! <£inen ^rentben ^c 
}ufüf)ren! *£in mutiges Stot mfirmte itire Sangen. 
SQenn ber @eltebte je^t eingetreten nifire unb i^r ge* 
fagt ^fitte: „38äf)Ie gniift^en mir unb bem SSater!" 
©ie mflrbe o^ne d^S^nt, ja otine baS gertngfte ^erje« 
leib r«^ Don ben (gltem loägefagt fiaben unb an feine 
Seite getreten fein. Siielleic^t |atte fie ^ulbreit^ nie 
fo geliebt mte in biefem ^ugenblirfe. 

^nbeffen lieg ^ang @ib[er länger auf f^c^ morten, 
at9 fte angenommen Ratten. 3^te (Semartungen mut' 
ben baburc^ nur angefpannt Ot)ne ba| fte eS non» 
einanber mußten, mad^ten babei IDleta foroo^l mte 
i^re äJlutter ftd) ein ^i!b oon bem (Srmarteten unb 
(omenbeibeju einer fetjr fi^nlic^en SorfleUung: Sau» 
meifter unb Unternehmer I S)a§ maren Seute, bie non 
unten ^erauflamen, felbft mit ümauertelle ober 93}intet 
mag ^ntiert Ratten unb btS in t^re allen 2::age glei^ 
^artmann, bem SSater, in t^rec (£rf(^einung bie ^ec& 
male t^teä Söerufe« trugen. 

(£nbli(^ tarnen @<^ritte Aber bie teppic^belegte 
©teintreppe unb notierten fic^ bem ^uhiki- 



„ffir (ommt," fagte grau Slife, begab fic^ forg« 
ffiltig in eine SmpfangSftellung unb otbnete bte galten 
t!ire§ fiteibeg. ^artmann blieb fi^en unb loS roeitec. 
9Heta ^ötte nic^t auf, au3 bem genfter ju fe^en. 
ßalb mu^te fte löi^eln, i)alb Öbemefelte [it ein ®e» 
fü^I beS SBibenoiDen«. ©ie liebte ben SSertetit mit 
iiaibgebttbeUm 93olf nid}t, mit 93auent nic^t! (£in 
^auec roac ber fiti^er, bet ba tarn! 

5e^t ging bie Süt. ©ie f)övte bie jucferfagen 
33egrü|un8§iDorte ber äRuftet, bie in i^rer SBieljo^l 
unb ©eläuftgteit roie getnö^nlic^ etn>a8 Unfeines unb 
Ungefc^idleS t)atten. 3Jtit gemodtet fiangfamfeit unb 
©teic^gültigfeit roenbete fte fit^ um. 

^an§ ©ibler max eben mit %ra\i ffilife fertig ge- 
worben unb fc^aute nun p i^ hinüber, ffir lädiette 
taum, \a\) etnja§ gelangroetlt, auf alle ^älle lü^l unb 
überlegen au8 unb ^attc in feinem Meutern nic^t«, 
gar ni(^t3 non bem, maS bie grauen ftc^ oorgefteDt 
Ratten. ®r gab SJIeta eine große, ge^j^egtc §anb, 
bie au§ tabetlofer fütbiget SRanfc^ette fa^. 5BJä^enb 
ber ^aegrü^ung fptang ein leifeS ^ntereffe in feine 
graublauen füfilen Slugen, unb eS mar, als ob ein 
paar Sorte, bie er bem ®Tu§e folgen He§, etrooj 
roärmer tldngen al§ biefer. 3)ann aber na^m er ofjne 
Umftänbe einen ©tut)I unb fegte [xä) ßartmann gegen« 
übet, ber aufgeftanben mar unb bie grauen DorgefteDt 
fiatte. ^alO mar ein @efpräi^ Übet bie Steife, bie 
©egenb unb berglei(^en im ®ang. ©ibler richtete 
einige SRale ba« äSort an aJIeta, fi^tti^ Über i^re 
älnmefen^eit oetgnügt. 3)iefe aber fpra(^ nid|t Diel. 
3^te @ebanten Ratten Arbeit, ©ie mar flberrafc^t 



kampfbereit, ja lampfeSmuttg Iiatte fle betn (Ehttritt 
beS ®a\tt9 entgegengefe^en. 31un i»ai i^c pld^li^, 
al8 ^abe jemanb mit einem freunbli^en, lei^t fp9& 
tifc^en fiäc^In gefagt: 3Banim fo triegerif^l Sl iß 
bod) tiic^t ^Jtot für irgenbeine iSnegung. 

Unbemettt — fte fag fo im ^intergiunbe, ba^ fte 
i^n DOn bei ©eite anfe^en fonnte — bettoc()tete fle 
Siblec. *£t roar auffaUenb gro^, blonb unb ^otte 
einen Keinen fuitgefi^nittenen S^nurrbarL €ein 
^aat ttPar forgffiltig an ben <Si^fibeI gefämmt ®oicg< 
fatt mar ein a^ertmal an i^m, log in feinet flWbung, 
bem Sltijug Don englif^em ©toff unb ©c^nitt, b« 
idien Rtatoatte, ben glänjenben ©Julien, abei au^ 
in ben gemeffenen, H^"^ Seroegungen unb einer 
teiiftten Son-oben^^erab-iDioniet, bie ber ©tdbter bem 
Sanbberoo^net gegenüber, obne eS gu roiffen, annimmt. 

©ibier TÜl)mte jetst ^arlmannS EBefititum, baS n 
oon feinem t^enftet aaS jum Seil fiberfe^en. 3)atauf 
tam ei auf bie ©liße ber @egenb )U fpredten unb 
meinte, e« fei aWeta nio^l ft^mer gefallen, fidi I(iet 
einzuleben, na^bem, mte et ge^ött ^abe, fU ou$n>attB 
erjogen roorben fei. 

„©ie ^at eine gto^e t^eunbf^aft am Ott/ fiel 
^rtmann ^tet ein. „®ie ift für baS ^olbenjet 
^larrfjauS begetftett" 

3)iefe Semertung mai doQ gutmütigen ©potteS. 
©ibIer ging mit einem Säckeln barüber ^inmeg. 3q 
aneta aber tlang fte mibei, unb eS fc^ien il)t mte eine 
neue 3nabnung beS SSaterS, bag fte feine Slbfti^t vtt* 
ftebe. ©ie et!annte immer me^r, ba| fie ooc einer 
äßenbung it)te8 ©(^icffoU ftanb. 



2)er ®aft, nai^bem er fie nun abeonoM in« @e» 
fpräi^ gebogen, roenbete ficb balb no(^ me^ i^r ju. 
@€ mar lei^t etfic^tlii^, ta% fie i^m unter ben bret 
Slnroefenben bie bemetfenSroertefte ^Perfönlic^Ieit roar. 
©ie unterhielten fic^ lebhaft, obfi^on ©ibler eine läffige, 
langfame SIrt ju fprei^en ^atte. 3IQmö^{i<^ ftderte 
au§ feinen ^Sorten manches ^inbut(^, roaS über i^n 
unb feine aSer^ältniffe aiuff^lu^ gab. (Sr fiatte jein 
auSgebe^nfeS @ef(^äft com SQater ßbernomnwn. 3llte, 
treue älngefteüte ftanben i^m gur Seite. „<£S gel)t 
Don felbft," fagte er beiläufig non biefem ©efi^äft, 
unb man erriet, baß er [id) feiner niiijt me^r gro^ 
annahm. Sennoi^ nermoc^te man ft^ be8 (SinbructS 
nid)t ju ern)et)ien, ba^ er not^ Sinblid t)atte unb 
mit feinen fc^rfen Aenntniffen jeben ^ugenblict tin> 
jugreifen oermo^te. %19 man nun batb banac^ inS 
(äßsimmer ging, rco bie Mbenbmaf|ljeit bereitftonb, 
[c^te fi(^ bie Untergattung fort, ©ibler be'^errfc^te fie. 
@c tarn auf ein @efpTä^§t[)ema, ba§ itim am bergen 
ju liegen f^ien, auf ©port, unb ergätjlte Htm ^ferben 
unb .gunben. SJleta l)örte aufmerEfam ju. ©ie liebte 
f^önc Siere. ©ibler ^ielt SRennpferbe. ffir erjä^tte 
ot)ne ^roljlen non bem unb jenem ^rei«, ben fein 
©taU fic^ gefiolt. S)a§ @rogjÜgtge, ba§ in feiner äirt 
ju leben mar, roerfte in 3Jteta ein @efül)l tjalb non 
9leib, ^alb oon 93erounberung. ®et Mbenb oerging 
i^r, fie raupte nit^t roie. SHuf einmal er^ob fic^ ber 
®aft unb roünfc^te gute 9tttc^t. 

W.S er gegangen roar, nerließ au<^ S^ela ba8 
^immer unb begab fn^ in baS irrige, Ser Äopf mar 
i^r untlar, aber fte fi^ritt mit einer feltfamen, miegen« 



b«t Snmut fl6er ben gtur. Sin $ang sur 0rog* 
artiflteit mar ftet« in itir geroefen. ®ro§(iobtluft 
batte E)eute in ben ofiterlid^en ^immeTn geniebt Sie 
füblte ftc^ iD0l)I batin, unb unwillfarli^ trug i^ 
äBefen etn>a§ non bem €tD^ unb bei Ue&etlegenbett 
einer SSeltbome, n)ä^renb fte \t^t biefe Umgebung 
verlieg. 

^artmann unb feine grau öHebtn oKein in ber 
@tube jurQd. ^artmann jog ein 9toHgbu(^ aviS ha 
Xa\d)t unb begann mit Sieiftift Qaiilm ^ineiniu* 
f(^mben. gi^au (Stife nal)m ein paar gierlic^e filbeme 
Seffertj^altn, bie auf bem Xifc^ geflanben Rotten, 
^inroeg unb f(^Iog fU in einen €cl)rai^. 

„(^n paar Sloge bleibt er f)iet, fagft bu?" fragte 
fie ibren SRonn in bejug auf ben @afi 

^artmann nicfte j)nr SSntroort. 

„dauert ba§ ®ef(^äft fo fang?" fragte fle weit«. 

„^a§ eine aQein ni^t. S)a8 anbre ja! (St venu 
[\6i aJleta anfe^en," fagte ber ©dger. (Er bStte nic^t 
auf )u rechnen, fonbern fproi^ baS nur fo nebenbei, 
bernieilen mit bem SIeiftift auf bem Sifc^e trommeinb. 

„Sa« ift er benn?" moüte grau ffilife miffen. 

„(Ein guter fiat^olil," etroiberte ber SRerfjnenbe 
lurj. „3ubem ber ^ann, ber )u 3JIeta pagt!" 

O^rau <£li{en§ gepuberte« @eft^t rStete fic^. Snit 
vorgebeugtem Obertötper unb geftrecttem ^al3, al3 
bürfte i^r nit^t« entgetien, fam fte näbcr. ©ie fragte, 
roiefo ©ibter oon 3JIeta erfahren ^abe, mie ein fo 
oornebiKer Stäbter ftc^ um ba§ äRäbc^en bemfitien 
tonne. Sie Seibenfc^aftlii^feit i^rer 9teugter fa^ aüS 
jebem SSSort unb jeber 93eiDegung, bocf) lugte auc^ 



eine äirt gebäm^tec ^x^t t)etDOt; ^artmaim pflegte 
feine grau in ftrengem ^figel )u I)alten. 

Qe^t erjaltlte et inbeffen roiüig, « l&a&c ©ibiet 
von feiner Soi^ter gefprocfjen, ba ex roiffe, ba§ jener 
eine %tau fuc^e. @ibler brauche, tio^ feineS etn> 
träglii^en ©ef^fifteS, ®elb in bie <£^e. "Sleta VfVff 
feitS bebötfe eines SHanne«, ber e8 im 8e6en flro| 
gebe. ätuS bem allem ^abt er bem ie^igen ®aftt 
gegenflber Fein ^el)l gemacht. @o fei er ^ergefornmen. 
3egt möge abgenmrtet meiben, mie aUeS ^vi) entmictfe. 

^artmann fpra^ über bie 31ngelegen^eit mit bet> 
fefben Äü^Ie, mit ber er jebeg beliebige ©efi^äft ai' 
tat. i^au <£Iife mar geroig, bag er mit ben gleichen 
nadten, in ifirer Offenheit rMfn^tSlofen SEßorten ju 
©ibier gefproc^en ^atte. Ss^re ffiigenliebe empörte 
fid) ein menig gegen baS SSer^anbeln beiS ßinbeS; 
aber pe niagte feinen <£inmanb. QiAtm lag in ben 
Singen ^artmannS ein 9lu§bruct, ber oerrtet, bag in 
feinem ^opfe noc^ manches norging, maS er nii^t 
gefagt fiatte, unb JJrau ®life tannte bie geiftige Uebes- 
legentieit i^reS SHanneS ju je^r an, aÜ bog fte in 
feine $ldne ^ineingerebet t)ätte. 

14 

C^6i ^abe Pfarrer 0tot eingelaben, mit un8 ju Slai^t 
'VJ gu effen," fagte ^artmann am ndc^ften Sage ju 
feiner 2:o(^ter. (£r traf fie im Treppenhaus, unb 
jie tam eben au§ bem ©arten, ido fte mit @an3 
@ibler, bem 39aumeifter, nai) bem 3Rittage{fen ge« 
feffen ^otte. 



SDteta errBtete unmertltd). Qu ber SBemertung htS 
fßaleti nidtc pe nur, 2)ann beßob (le |U) nac^ tljteitt 
Qimmer. 

^attmonn ging auf bie nfit^fte Xäx ju. S^e er 
fle dffnete, fa^ et fic^ na^ bei S^o^tec um. 3}tel* 
lei^t Idt^elte er. (BS ging »ie ein St^immer über 
fein ©efid^t. 

<£i fiatte Pfarrei Slot auf bei Stiage getrofen 
unb, einei plS^Iii^en (Eingebung folgenb, i^n gu Xifi^ 
gebeten, (jr fafete in aßen fingen raf^ unb mit 
hfiftigen ^Anben ju. @o mar il)m eingefallen, feine 
£o^tec offen untei feine 39It(Ie unb jmifi^en bie )n>ei 
SItännec ju (teilen, jmif^en benen fle na^l feinem 
SiOen md^ten foOtc. 

Sßenn ei nicl)t fiü^ei fc^on bageniefen niAie, fo 
^filte ^artmann je^t einen 3n>iefp<ilt in äJletaiS (£e^ 
geroorfen. ®ie tarn nad) bet Begegnung mit bem 
äJoter auf t^i ^immet, ben f(45nen, tieHen Slaum, 
beffen 2:apete, SSoi^finge unb Snöbelbqüge in jaitem 
99Iau mit meigen @fii^en ge^^en waren. SSie im 
Iraumroanbel tam fle tjetein unb ließ ftd( ouf ben 
nfic^ftbeften @tuf|I niebei. @S mar il)t umS SBeinen. 
SBaS gut unb tief unb ebel in t^r roai, bäumte ftc^ 
gleic^fam in i^c auf, al§ ob tS gepeinigt mdibe. 
3)abei empfanb fte eine heftige <Set)nfui^t nat^ ^ulb* 
reic^ fflot, feinem Slnblicf, feiner fiiüen unb reinen 
3lrt unb feinem Dcrftänbigen, rootiltiefonnenen Sßort. 
3)ane6en aber tauchte bie ©eftaft ©iblerä »ot i^rem 
inneren Sluge auf. ®r ^atte i^r ootöin unten im 
©arten gefagt, roä^renb et non ba^eim erjö^Ite: 
„3Jteine jutünftige ^au mug ein $auS matten, eine 



Stolle fpielen Fdnnen." @ie faf) fld) im ©etiiebe ber 
©taöt, ben engen SJer^filtniffen Don SBalbenj unb bftg 
aSoterliaufe« entriffen. ©le lieftfe duneren ©lai^. 
SBielleic^t max baS ein @rbftäcf ititei äAutter, ein 
3:ropfen ffimpotfÖmmlinßSblut. SBor altem aber «■ 
tannte fie, bog bort, roo^in ©ibler jle fügten tonnte, 
ein glatter, bittbernt8(o|er Sßeg mar. 9Ba« ^ulbreii^ 
9tot i^r bot, roaren Opfer, flampfe, Unfii^er^eil! 
SaS it)r beijenige, ber nun neu in t^r Seben trat, 
Derfprei^en (onnte, baS lag offen, Ilar unb o^ne 
iDJirmig not t^r! ©ie fa^ ein 3iel unb einen leichten 
3ßeg )um Stell 3)iefeS 3iel lodte fie. 

©ie fag unb erroog. ^ebenfen verbrSngten Süuft^e, 
Eifbe ftritt roiber #offatt, e^rlii^et aJlut luiber läffigeS 
93e^agen. S)er 9Biberftreit ber ©mpftnbungen t)atte 
abermals (ein Ergebnis. 2ia§ ^erg brannte äJIeta nur. 
SßaS julegt blieb, roor bie olteSe^nfui^t mä) ßulbreic^. 

3)iefer erfc^tm am älbenb pünttli^ bei 3:i{^. Sic 
anbern bitten ft<^ f^on anS bem SmpfangSgimmer in 
bie @gftube begeben, unb baS 3)läbi^en, ba§ i^n tvivp» 
fing, führte i^n bur^ jeneä na^ ber roeit offenfte^en» 
ben 3)oppettür be« leiteten. ®a8 ©gjimmer mürbe nit^t 
oft benu^t, ba bie (Jamitie fonft in einer Keinen, jen< 
feitS be§ (JlurS gelegenen a5Jo^ftube, bie noi^ oon 
^artmanni bef^eibenen Xagen ergä[)Ue, i^re 3Jta^l> 
jeiten einnahm. Hn ber 3)ecte brannte ein ft^öner 
Eeucbter. ©aS 9leue be§ SRaumeS unb ber (Sebede 
auf bem roeigen Sifdjtui^ gaben bem Slnlag einige 
geierliditeit. 3)ie aJlenfcften fiatlen biefelbe leitete ©e« 
)n)ungen[)eit unb ^eierlii^feit an flc^. grau @Iife 
raufc^te in ©eibe unb tiolte ben $uber fo biet auf- 



getragen, bag baS Slot iticeS fc^Iaffen ®efl(^tt un> 
p^tbar blieb. §artinann trug ben fdiiöarjen Snjug, 
ber feiner fräfttgett atbeitererfc^etnung fremb ftoidi. 
Sud) Sibler ging in ©ctiipar), faE) grog, Dome^ 
unb glei^mütig aii5. ^Jteta t)atte um ben $aU, um 
beffen S(nfa^ fli^ bei @aum eines etnfad)en SUeibeS 
in ruf)igec Sinie legte, ein uioletteii @anttbanb ge> 
bunben. SaS max ber eingige @c^muct, ben fle trug. 
©ibier ftreifte fie manchmal mit jeinem Willen Slid, 
unb in ber ^Sufigteit, mit ber feine müben, ruijigen 
Sugen gu i^r guräctfe^cten, lag ein Slngeic^en für bie 
Xeilna^me, bie fie i^m einflö|te. 

grou Slife raufc^te ßulbteif^ entgegen, aU fle t^ 
trblidte. ©ie machte eine SSerbeugung unb mar Der« 
legen, ffir aber ^alf i^r mit rubiget unb feinet JRflifc 
|ii^t über itite %lefangen^eit ^inmeg, inbem er einen 
^erjlic^en 2:on anf^Iug, mie er bem nun f^on oct* 
trauten 5«unb be« §aufe8 anftanb. Sangfom fom 
^artmonn felber Ijeran unb fa§te feine ©onb. ®ibler 
näherte fic^ mit fc^tenbemben, gleichgültigen Stritten. 
%&v ben, ber i^n nii^t fannte, ^atte bie 9lai^Uffigteit 
mit ber er fic^ aufmachte, um bem ©afte Dorgefteltt 
ju merben, etmaS äJerle^enbeS. 3)oc^ mar feine 9(rt 
ni^t gemoQt, fonbem bie Solge langer @en>o^n^it, 
bie t^n gdnjfi^ unbefümmert um ba§ fein lieg, maS 
bie ^JDIenfi^en non i^m backten, dt ßberragte $ulb< 
teit^ SRot um einen ftarEen flopf unb ^atte in feiner 
fifinge unb ©robtnoc^igfeit etrooS ajläi^tige« gegenüber 
bem f^Ionfen anbem. 3)ie beiben SDlänner brfldten 
rt(4 bie ^änbc, md^renb ^artmann fte einonber vor« 
fteQte. @tbler ^atte eine ^^nung, bag btefer ^arrec 



tl|m im 9Bege fielen tonnte, itienn « ju SDleto ge- 
langen njoDte. ©ein SSKct glitt prüfenb Aber i^ ^in; 
abex er blieb gelaffen, fptac^ ein paoc ^Öftidje 9Borte 
unb nianbte fic^ bann bem 2:tf<^ )u, an ben ^cau 
Slife, jum ©i^en einlabenb, getreten mar. Onjroifi^en 
begrüßte im 'kü.dm bei anbem älteta ben ^^leunb. 
31ite Sippen jittecten. 3)ie langer, bte ^ulbret^ 
^änbebtud fe[t unb longe jucödgaben, roaten taü, 
al3 ob fie peberc. 

SHan fe^te [id(f. ^actmann nabm ju Raupten beS 
Sifc^eS ^lag, neben i^m jur Steinten fa§ feine ^au 
unb an i^ret ©eite tiatte |)ulbreic^ Sftot fi^ niebei« 
gelaffen. 3^nen gegenüber Ratten 3)letü unb ©ibler 
it)re ©tül)Ie. ^ulbteii^ ftreifte im Sfiieberfitien ßatt- 
mann§ ©efi^t mit einem unruhigen ^licf. @i er- 
tannte, ba§ biefe @inlabung i^re 33ebeutung Eiatte. 
®er frembe, junge unb offenfi^tlii^ roo^lgefteme ÜJlann 
am Sifc^e! Unb ber ©ägec ^atte i^n, ^ulbreii^, ge« 
tabe ^eule gebeten, ^atte eine beftimmte llbfit^t SJletoS 
aSatet geleitet? 

ein Sftäbdjen in nietßer ©^ürje bot i^m bie platte. 
®r erf^tat. 3)ann metfte er, bafe er für Slugenblicfe 
uergeffen ^atte, fic^ an ber Unterfialtung ju beteiligen. 
@c richtete, fi^ bebienenb, rafc^ unb eifrig ein paar 
SBorte an Stau ^artmonn. 3nbeffen aber arbeiteten 
feine ®eban!en. Unb plStilii^ fiel eS i^m mie eine 
Saft auf§ ^erj, ba^ an feiner Siebe gu SAeta etmaS 
Une^rlii^eS mar. @r ^atte fein Slet^ältniä ju bem 
SRäbc^en nie non biefem ©tanbpunft gefe^en. Qe^t 
aber mar eS il)m, al« fd)aue ^artmanng fc^IaueS 
(Sefit^t it|n an, als übeifpiele ein fiberlegeneS Säckeln 



feinen Sltunb unb fprSd)e ei fpBttifi^ SBoite ju i^nt: 
,aöie fommp bu mir oot, ^ßfflfflein, bu ganj btooer, 
bei eS hinter meinem Statten mit meiner Zoster t)&lt 
unb fte i^rem @Iauben unb mix abfpenftig )u machen 
fudit!' 

^ulbrei^ Stirn glfl^te. (Sr fpra^ unb ^&rte 
ber Unterhaltung )u, aber anbre, femliegenbe ©e» 
bunten fprangen in i^m auf unb frofjen an feiner 
Selbftaditung. 3)ie ^ein bauerte eine SBeile. ^ann 
aber lam ü)m ein Sntfc^Iug, ber i^n berut)igte. (St 
rnDÜte ber ^eimlic^feit ein (Snbe matten! änotgen 
fi^on ober fobalb eS fein tonnte, moQle er mit ^ßt^a 
reben unb fie bitten, frei unb unbeeinfEugt ;u etit* 
f(^eiben. Stanb fie feft ju il)m, fo mar i^m not 
ilirem 33ater ni(^t bange, verjagte er nii^t, beffen 
^c^tung unb cnbßi^e Sufitxniung fl^ erlämpfen )U 
tonnen. Dturmugte eS ein offener flam^f feint (Sine 
fro^e 3woerf>t^t erfaßte i^n. 3)e« eignen SBerte« be» 
tDu^t, empfanb er eine SiegeSftt^er^cit, bie a&e SBc 
brfingni§ in i^m erfticfte. S)ie am Xifi^e Ritten be* 
merten tonnen, bog er glei^fam erroai^te. <$c beteiligte 
fi^ plö^Ii^ ni(^t nur roie bisher am @efprfii^ ber 
anbem, fonbem er begann eS ju be^errfc^en. <£r 
befa^ in guten @tunben eine gio^e Unter^oltungS» 
gäbe, ©ie geigte fii^ je^t. 33alb mar er mi^ig unb 
fi^erjte über geringfügige, Iei(^foerftänbIid)e Slinge in 
anmutiger unb bo^ fpittet 3Beife, bie T^rau Slife 
auflad)en lieg unb felbft ^artmann Säckeln um 
fiä(^eln entlorfte. 93alb roenbete er fl^ ernfteren 
Stjemen ju unb fprai^ über folt^e mit ^intei&enber 
Serebfamteit Qeiit mar fein SQJort wie ©prüfen 



unb öligen einer fri^Iagenben SEßaffe, jetjt roiebec ^atte 
«8 einen Hefen unb reinen SSJo^lflong, ber ben ^örer 
erbaute. 

^tta fa^ i^r ©egenübec an unb i^r ^ei^ fi^Iug. 
3^ie SSangen blieben ^atbloS, aber fie brannten fte 
bennot^, roäl)renb fte iuf)5rte unb bie Slugen nid^t 
Don ^ulbrei^ roenben tonnte. Seine flate niebere 
©tim fiel i^r auf. @§ mar, ot§ fe^e man ba8 
Beulten ber (SebanEen unter if)rer ßout, boS jleid) 
nadj^er in feiner Sftebe luar. 

©ibier, ber SRotö bisher faum geachtet l^atte, rourbe 
aufmerffam. älnfönglic^ \)oh er nur jumeilen baS 
©efic^t unb fa^ ben ißfarrn mit feinen gleit^tnatigen 
älugen an, lebiglii^ in ber Xat^aijt, ba| er i^n an» 
fa^, fein Staunen oerratenb. 3ll§ er aber merfte, 
bafe diüt fii) immer me^r in ben SKittelgtunb ber 
oHgemeincn ^ufmerEfamteit tfldte, begann er an ber 
Unterhaltung teiljunef)men. ^eta war non ber %a' 
milie .^artmann bie einjige, beren SStlbungSgrob fle 
befähigte, ^ulbreic^ Mebe unb 3Introott ju fte^en. 
©ibfer fat), bag fte ftd) gan) bem (Sinbrud non SßotS 
$erfün[ic|feit tjingab. 3&üI|( beS^alb fing er an, 
jenem gu roiberfpiec^en, unb oertiet alSbalb nic^t nur 
eine gto^e gefeUfc^aftii^e ©emanbt^eit, fonbem aui^ 
ein für einen ©portSmann immerhin au8gebet)RleS 
SBiffen auf »ielen ©ebieten. 

9Iun begann jroifc^en ben jroei SJlännern ein ftifleS, 
Dtelleic^t unbemu^teS ^affenfieujen. ©ie fpra^en 
balb aQein, unb bie anbem Rotten ju. S)abei mar 
Slots ©pied^meife rafi^ unb voQ. ^eroegltc^teit. ©eine 
äugen, ja felbft feine roeigen ftarten |>änbe, bie 



isfi^ienb bes Spre^enS mit bem 'Sflt\ivc fpielten obet 
mit unl)3tbacem t^ngetft^Iag am ^^iji^tui^ tfinbeften, 
naE)men batan teil, ©ibier fprac^ langfam, Idffig 
unb FAE)1; mit et ging, fo mar feine Siebe. 3)afi[lx 
&atte er etrooS ^attnäcfigeS, ißlump-Störrifi^e« in 
feiner Srt, fo ba^ er nic^t lange nac^ SSemeifen 
füllte, fonbent feine eigne ^e^auptung qIS etnia^ Un> 
urnftögltc^eiS ^infteUte. 3tfo»)i9"^al aii biefem älfienb 
mürbe ber Heinere, feurige Sftot beS großen 9Ionben 
^err, aber btefer tt^oi fit^ immer roieber unb ftanb 
mit bem gleicfjen, unbetßmmerten unb ferneren @Ietc^> 
ntut im SBege. 3>abei na^m auc^ Sibler nie gu oer« 
(etienben 9Ieu§erungen feine 3u^uc^t, fonbem blieb 
gelaffen, burdi feine 9lu^ ben einjigen SSodeil ge« 
minnenb, ben er bem @egner gegenObet ju erreichen 
oermoc^le. 

Wlan trennte ^lif fpfit; benn itgenb etmaiS ^otte 
ßulbrei^ bie 3«* oergeffen taffen, fo ba^ er erft ftc^ 
)um @e^en manbte, al8 er iemerfte, mie grau @life 
Qani unoerlio^Ien gönnte, ßartmann oerobf(^iebete 
fi^ oon i^m, mie ec i^n begrügt ^alte, oielleic^t ^atte 
er ein flein menig me^r Site babei, als ob er ärgeclic^ 
märe; benn ber 93efud| [)atte ntt^t ganj baS tSrgebniS 
gehabt, baS er geiDÜnfc^t ^aben mochte. $ann trat 
er einen ©t^ritt jucüd, um feiner 2:o(^tec ben äBeg 
freijugeben. „^ä) miß bir baS SSeignQgen nidit 
nefimen, ben ^ecm Pfarrer unb ^^eunb tjinuntetjit« 
begleiten," fogte er ju i^r. 

@3 fonnte ein ®<f)erj fein. 3)Ieta fomo^l olS 
^ulbieid) aber tönte bie ^emerfung Übel inS O^v. 

@ibler reifte ^ulbreic^ gteii^mflttg bie breite 



§anb. SDlit einer freien Sßertraultt^teit trot er bann 
in§ 3'""""^ jurürf, langte fic^ eine Bis""* ^"m 
Stfc^ unb fetite f«^ niieber l^in. @§ mat, aI9 jage 
er fi^: ,9BaS foll mit ber Pfarrer! Sa ge^t er auS 
ber %ik, t^ aber fi^e Ijier f(^on fe[t im ^aufe.' S)er 
@ebante festen il|n in bie befte Saune ju oerfetien. 
@r mar gefpräcE)iger al§ je oorfiet unb la<^te unb 
j^etjte, TOQ^renb er ft(^ nod| mit ^artmann unter» 
^ielt. 

%ta]i IStife mar mit ^ulbreic^ unb SReta in ben 
$Iur getreten unb oerabfc^iebete fti^ oben an ber 
Xreppe von Slot, tiefer unb ba§ äRfibi^en ftiegen 
fc^rtieigenb über bie Stufen hinunter. 

M^t^ ge^e mit bit biB an ba8 ©artentor," fagte 
SDleta, als ^ulbrei^ bie ^augtAt öffnete unb i^ bie 
^anb reichen moKte. 

Sie ^a^t mar buntel. SJteta breite jubem baS 
Sxift aus, baS ben Singang er^eQte. 3tun blieb nur 
ber tt^rotn^e ©i^ein Don S:Qufenben Don ©temen, bie 
ben ^immel bebedten. 3)ie roetgen ^^^^tplätt^en, 
bie Dom ©artentor bis )ur ^auStreppe gelegt maren, 
gaben eine leife ^eße. 3n feltfamen formen, roie 
roac^enbe, büftere SÜlenfc^en ftanben bie SSüfc^e beS 
©artenä auf beiben ©eiten beS SBegeS unb regten 
ft^ nii^t. SnetaS ^anb glitt in ^uEbreic^S Slrm. 
^uger ienem „id) begleite bic^" Rotten fie no<^ immer 
nichts gefproc^en. ©ie brängte ftc^ an i^n unb fuc^te 
mit i^ren ^änben bie feine. @S roar lUngft unb ^aft 
in i^rer 2lrt. 

„Sein 93aler Etat ben ©oft mit einer be|limmten 
SHbfu^t ^ier^ergebrac^t," bemetfte ^ulbreit^ jey 



ru^tg. „^it ^attm g^gen i^n Ifingft offen« fern 
foQen," fu^c ec fort. „0^ niiQ balb, in ben nic^llen 
Xogen fd)on, mit i^m fpcec^en, mann — loii fd6fl 
Übtt uns einig gemotben ftnb." 

Si enoartete, boft fle etioaS antmorte. SKet ftc 
birüctte nur feine ^änbe unt) fu^te in bec SunM^ett 
mit ben aiugen fein ©efw^t. 

„^iDft bu ntorgen ju mir tontmen, bomit tobe 
ben 3Beg befptec^en, ben iDir einfdjlagen mfiffenf 
fragte er roetter. I£r fiafiette nur, rote ®tunbe unb 
Ott ti rooQten, aber feine ^oite Hangen moifU 
bebaut unb o^ne Setbenfc^aft. 

„Su bift ju i)oii unb gut fär mic^," fagte SOleta. 

(£S befrembete i^n, bag fie nict|t auf baS einging, 
wa9 er fragte. „SBiUft bu fommen?" roiebecf)olte ex. 
„SÜ^Ift bu nirf)t, bog roir e^rlic^ fein mftffen?" 

„3a," ontniortete f« bo, &ob bie 9Icme unb legte 
fie i^m um ben ^a\S. Sann neigte fu ben flopf 
gegen feine EBrufl, bi8 i^r ^aar fein ftinn itxüfyüt, 
unb rerlifg i^n plöt^Ut^. 

„ftommft bu?" fragte er nod| einmal bie fld) (£nt> 
femenbe. 

(SS roar i^m, aii ^5rte er ein leifeS 3a aU 
SIntmort Sie Zflr fiel unmittelbar barauf I)inter 
i^r ins ©i^log, fo roar er ni^t ftc^er, ob fie baS 
Od gefagt l^atte. Sinen Sugenblid erfaßte i^n ein 
@efüf)l roie Don @i^met) ober Seere. Sann nergegen> 
rofirtigte er fic^ a^etaS innige§, ItebeDoQeS SBefen. 
(&t tonnte ni(^t groeifein, bag fte i^n liebte. SlKe 
Unruhe oerlieg i^n. 

<Sr trat in bie ©trage. Sie ^eimlt^eit buiftc 
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nidit lange mef)r dauern! ©ein ©eniiffen roor ru^ig. 
llnb er roor doC SSertrauen auf Wltta. 

O^nc ju eilen, fc^ritt er auf ber 33orfftra§e ba^tn. 

SSalben} ^atte fpäcüc^e ^teui^tung. @o ^errfc^tt 
in feinen ©offen ieina^e biefetbe SJunlel^ roie am 
@nbe beS ©otfeS. Sie Heinen, fernen ©teme funtetten 
unb t^re jaI)lIofe Stenge ft^ien noc^ immer ju ma^fen. 
Stn ben melften Käufern mar (eine fiampe me^r. 
©elten nur (ag auf ber ©trage breit unb bunlelrot 
ber 3Biberf(^ein etneS erleui^teten ^enftetS. Stm ©aft* 
^of jum ^euj aber mar no^ eine ?{et^e Scheiben 
^eQ. ^^ulbreid) rougte, bag bort oben eine grofie 
©tube lag, bie ^au ^lina al§ eine 9Irt Sefejimmer 
eini^ert^tet batte. fSS niar t^m, als fä^e er einen 
©chatten hinter ben ©i^eiben norübergleiten. S)a fiel 
e§ iftm plö^tic^ fc^roer auf 8 §erj: Oo^onna ffieulf^ 
ifotte fi^riftlid^ gebeten, i[)n am heutigen 9{benb fprec^en 
JU bürfen. ©ie bebürfe feineS SRate«. a(l§ ^art» 
manni @inlabung bajmif^entam, ^atte er fle mit 
jntei Sffiorten erfui^t, folgenben XageS ju i^m jU 
tommen. Slun mar tfim auf einmal, er ^ätte bie 
Unterrebung mit it)r nii^t uerfc^ieben bttrfen. 

Sin paar Soge fc^on ^atte er fte nttfet me^r ge» 
fehen! fflielleic^t ^ätte fte gerabe jc^t be§ greunbeä 
beburft! UnroiDförlic^ blieb er fielen unb blidte ju 
ben J^enftem hinauf, ajielleit^t rooi^ten fte oben 
nod)! ©otlte er hinauf get)en? (ä§ jog i^n eigentümlich. 
3(ber bann fa^ er auf bie U|r. 3m ©i^ein ber 
©aft^oftateme founte er bie ©tunbe fe^en. Unmöglitf)! 
SSiaS TOÜtben fie beuten, roeun er jetit noc^ bei i^nen 
«inträte? ©ie mürben Ifit^eln, it|n mit 01ec^t ber 



ajetfi^ioben^eit geilen! <£r niarf rinnt legten 9!tif 
hinauf. 9)ann ging ec DotAbn unb Iiriinju. ®o fe^r 
aber erfHQten i^n bU @ebanlen an iai 'SStSbfi)m, 
um beffen X^ugenb er ftritt, bag ec bei anbern eine 
ffieite Dergag, bie feinem ^erjen an nfic^ften fianb. 
(St \ai) ^o^annaS ©eftalt beutlic^ not fu^, bie üwaS 
Don bem fc^fonfen, jungen, im ffiinbe fictj biegenben 
©tamme ^atte, unb fa^ i^i ft^maleg (St[i<i)t (Ein 
ähifibiuct oon Slngft ftanb in bem Qteftt^t, boS et 
fo^. 3)ic klugen fud^ten ilin. <£i tonnte btefen SSIicf. 
Sc beniieS i^m ftetS, bag ^o^anna bei i^ gleit^jom 
SuPudit fu(^te. Seburfte fle feiner iet(t? 9letn, nein, 
nein, fprat^ er fti^ f eiber beru^igenb ju. Si^on in 
ber Xai\a^t, bag fte feine S^euubfc^ÖFt fu^te, lag 
eine ©id^et^eit. (Sr ^atte f(^Dn fo niel guten @runb 
in fie gelegt, ba§ fie auf fiäf felber oertrauen butfte. 
©0 rebete er fit^ ju unb rourbe babei ru^ig. 

(£r ftieg ben -^ügel gegen bie 5tirc^e l^inauf. ©ein 
©innen teerte inS §auS ^artmann« jurüd. Aber — 
morgen, gleich am iBomiittog, rooHte er ^i^au Seutfd» 
unb i^re Xoc^tec befuc^en. 

anotgm, ^ulbceic^ Stot? Su ^ätteft ^eute tonunen 
foCen! 

^o^anna Seutfd) t)otte beS ^eunbßg ajiQett, auf 
bem er fie bot, iliren 99efu(^ auf ben folgenben £ag 
ju oerfc^ieben, auS ^ou SrinoS eigner $anb emfi« 
fangen. 2)te äugen ber aßirtin ruhten bobei mit 
rinem StuSbrud ^olfi be« gorfc^enS, ^alb beS Qota^ 
ouf bem ^üldb^en. 5rau Srina roor mit i^ren alten 
haften nic^t )ufritben. S)ie 2)ienftboten im ^aufe 
ftectten bie Jt&pfe jufammen unb befprac^en «feig ein 



Sort, ba§ bei ^ecrin entfaliren mar. „'3>ai ©e» 
tuff^el unb ®etue detäme fte haib fatt!". ijatte ^au 
Xtina flefagt. ®ie S)imftboten wußten, ba§ ba8 bem 
blonbm ©tobtet galt, b«r fo ^ufig in ®efeH[^aft 
beS jungen WläbisrnS gefetien rourbe. SSielleic^t ebenfo 
bem 3)?äb^en unb ni^t toenigec bec ^Uhttter! (£8 
roat fein 3n'"fri/ ba^ grau 33eutfcö, bie anfänglich 
unb lange t^re Soc^ter bem SSerEe^t mit Qcbuarb 
@egner, bem jungen SCäbter, )u entiieE)en gefuc^t 
tjtttte, anfing, biefem felber einiges ©ntgegenlommen 
iu jetgen, bag fte fic^ nic^t ungern mit i^m unterhielt 
unb i^re S^ot^tet nii^t roie früher abrief, nienn fte 
biefelbe in fetner ©efeQft^aft rou&te. SJrau Iriuo 
nun l^atte fti^, ot)ne }u a^ten, mann unb roo fle baS 
tat, ein fteieS Sott )u biefen S)ingen tierauSgenommen, 
unb $tau Siina ärgerte ftc^. ©ie iDat fo ungehalten, 
bog 3o^anna it|r bie Unjufriebenl^t auS bem @efti^t 
lefen tonnte, unb baä äWäbc^en errötete, ffiinen Slugen« 
blict flanb cS ganj ttermirrt unb fall auf ben Üetnen 
meinen 33ricf nieber, ben eS in ber §anb l|iett. 33ann 
erft banfte tS burc^ ein ftummeiS ßopfniden unb trat 
but^ eine no^e %&t in baS Sefejtmmec. ISS mar 
ein ^o^er, bunller JRaum mit einer roten lapete unb 
toten ^lüff^möbetn, einem großen 3:ijt^ mit 3ettungen 
in ber äfiitte, einem fletnecen mit wenigen »ergriffenen 
SBüt^ern an ücr einen unb einem ffiomenf^teibtif^ 
an einet jmeiten SJanb. Sliemanb mar ba, als 
Qo^anna einttat. Set @aft^of mat aud) bis auf 
roenige ©äfte leet. 

Öoftonno lieg ftc^ in einen Se^nftu^l niebet, einen 
altmobifc^en, mfit^tigen, in bem jmei 3)tenf(^en $Iati 



f)atten. 9lm bceiamtigen ftronleu(^tet xoax nur eine 
Sampe angejünbet. ®o ^errfd)te ein bSmmerigeS Sic^t 
in bem 9taume; abei e8 festen nui baju angetan, bie 
roeiggetleibete, fc^lanEe unb ^o^e @eftaU beiS anfibd^enS 
boppelt beulltc^ ^erau§iu^eben. Sie fafj unb loS ben 
Srief. ^oliei nat eS, olS nerbe baS fc^male, feine 
unb faiblofe ©efi^t noc^ roetgei. @ie legte ben ^ef 
auf ben Qä)o% unb lieg betbe älcnte an ben gioei 
©tul)lle^nen enllang gleiten, 33er SRüden fanl an bie 
Eel)ne, unb ber Äopf mit bem reiften unb ^äftomn 
©c^mud beg im Sichte glänjenben blonben ^aax9 
neigte fic^ fmnenb ein roenig nac^ oom. 3)ie finget 
fpteUen im $Iäf^ ber Stuhllehnen. Stetig aber, niie 
fc^eu unb jögemb, fdiUc^en fie über bie Seinen not' 
nÜTtS. Sie fui^en SIermel ftxetften fti^ jurüd. 91un 
blinfte ba9 feine ^anbgelenl ^eruor, nun lagen bie 
fi^öngeformten Slrme bEo§ big jum ffiHbogen. 3fn 
biefem Spiet ber $&nbe unb 9(rme fpiegelte ft^ ba8, 
roag in i^vem Qnnem uorging. SBie fie langfam, 
langfam ftc^ auf bem Stuhle jur Stu^e legten, fo 
tam Sfo^anna Seutf^ mit i^ren (Sebanfen langfam, 
langfam non bem 93rief beS ^unbeS unb ^elferS 
jut ©egenmart ^er, unb rote in i^ren @eban^n ein 
Schieden, eine tiefe, unertannte, ^eige Slugft mar, fo 
mar in ben älrmen unb ^önben, bie fi^ blag oom 
Stuhle abhoben, ttxoaS roie ein ^uden, ein 3tttem, 
baä, äugeilic^ unfic^tbar, al$ ein^Borgang, ber unter 
ber $out in piegenben ^ulfen gef^al), bennoc^ fi^ 
erraten lieg. aSä^renb bie ganje (Seftalt in DöHiger 
Mul)e im Seffel me^r lag al8 faß, mar nur not^ in 
ben älugen ein SluSbrud, ber ba§ betätigte, n>aä bie 



@änbe verrieten. 3)ie 3lugen loaten gtog geSffmt 
unb fa^en Dot ftd) ^in ins Seece, fbinnib gtiarlt, 
bann mit einem SUd, in bem angft unb Seriöngcn, 
QJeiimeiflung unb {Hoffnung toedifelnb leiu^tetm unb 
beffen inneres ^uer niuc^S unb mu^. 

<ßfaner SHot tonnte fie ^eute nid|t fe^! 901 
3o^anna biefe Xatfadie bem Qetnen Sriefe entna^ 
ftocfte i^r btr ^ei^(c^Iag. @erabe ^eute nic^tt tagt' 
lang Iiatte fie gejögert, inS ^ort^ouS )u g^en. 
®e6ner, bct i^rer ©pur unuetbrofTen unb fd)on fo 
lange folgte, mal fleißig tn i^rer (SefeUfc^aft gräwfen; 
unten im ji^ entlaubenben @arten, ^ex in biefon 
®emat^, felbft bcoben im 3i>ntner bet SHuttec. 3nan^ 
mal ^tte ^o^anna baS (Smpfinben, olS fyAt bec 
99Ionbe, bei fo leife unb einbringli^ ffto^, beffen 
meicfte, gepftegte .^anb bie ifyit, fo oft fie fU out^ 
jurüdjog, bo4 immer toieber mit ^eimli^etn S)tucte 
fanb, etn>a8 ^rt^tbaceS. (Si wax i|r, als fpinne 
fid) ein 9te^ um fte auS fd)5nen, gß^entben gdben, 
ein 9te^, baS nic^t ft^merste, nur immer bitter 
nurbe, ^änbe unb güge feffelte unb bte (Sebonten 
einft^läferte. @e^ner fprac^ in biefen Xdgen oon 
Sbreife. t^eili^, lange genug mar er geblieben! 
95or turjem ^atte er ber SBhitter tui^t^anb ben 
aSorfdjtag gemacht, fie unb Qo^anno motzten it)n fie« 
gleiten, fßon aUerlet roor bann bie Siebe gemefen, 
auf baS fie nur ^alb ^örte, mältrenb bie SDhitter 
iuerft |icE) entrflftet oom Stul)t erhoben unb getan 
tiatte, als ob fie bereit fei, (9ef|ner bie XAr ju nmfen. 
®tn ^ort beS tettteren I)aftete inbeffen in i^rem 
@ebä^tntS. „@te nietben mit ^tec Xocf)ter auf 



^a^Tc ^inau9 oetforgt ftinl" (Segnet toat rei^, 
eiftaunli(^ leic^. Sie 3)tuttec ^atte i^m nadigeforf^t 
3Iu<^ ^atte ei oOQig freien SBeg. äRit i^m olfo 
t'oQlen fie tetfen! Sr n>ac ^Oflic^, rfld(id]t8DoII, er 
matte aQetlei ©c^BneS in bie 3ulu'<ft- ^b' alter 
Chibe ^atte [ein Siorf^Iag menig 9ieile^enbeö me^r. 
9Iu(^ bie 3^utter fiatte ftc^ bantafs miebei gefettt unb 
juge^öct, roie er mit bcr gleichen einft^meic^nbcn 
Stimme meiterfproc^. ©eitler |atte er immer bie* 
feI6e äCufforbcrung roieber^oEt, immer glei(^ ^Bfti^, 
glei^ rfidfti^tSDoQ. SHorgen aber moQte er abreifen, 
beftimmt, unmiberrufli^. <Sx fiatte f^on biefen fßot* 
mittag burd()filic!en laffen, bie ©amen müßten m 
entfcfilie^en. 3)arum tjatte ^o^anna gerabe feilte 
Pfarrer 9tot auffuc^en tDoUen, ^ute, ba ber Stfibter 
)um letitenmal Bon feinen ^I&nen fprec^en ts&rbe. 
^rm Pfarrer Stot, ber i^eunb, ftanb aDe bie QaX 
Dor bem inneren Stuge ^o^annoS. So tief l^atte et 
mit feinem 3Bort in i^re @ee[e gefifUgt, unb fo 
mächtig ^atte feine *Perfönlii^teit auf fie gemirtt. S)i« 
ffimpfinbung, ats fte^e ber Sffiamer leibhaftig neben 
i^r, fd)ränfte bie Stacht beS anbem ein, ber fit tfig» 
[i<^ nerfui^te. ^a immer, menn ber einfc^meie^elnbe 
3:4>n in ben SQorten ®egner§ auf fte )u mirten be< 
gann unb fte i^m gu erliegen meinte, fi^rat fie 
plßtiUdi auf, als babe fic^ eine ^anb auf i^re Schulter 
gelegt Stann fa^ fte ganj beutlii^ ^ulbret^ Mot« 
partes, emfteS ©eftt^t. ©S litt fte in folc^en SHugen- 
blicten nic^t länger in Oefeüfc^oft beS ©tSbterS. 3äl| 
unb o^ne (Sntfc^utbtgung entlief fte i^m. 

^eute tierfagte ber ^eunb gum erftenmal, gerabe 



Vute! :Sofianna feufjte. CEä mar if|t bang, als 
\entt bie 3)ede be<S büjleren 91aume£ ftt^ auf fie nieber. 
9hin mugte fie Seiner anhören! @S war fein (Snt« 
rinnen, ©ie tonnte i^n ^ier im ^aufe ni^t oet« 
meiben, o^ne un^öflic^ ju fein. Qwn jroeitenmal 
I5fte fi^ ein Seufjer auS i^iei SBruft. 3>ann faltete 
fte bie €ttm. S&arum quälten fie fie fo! Qtftt 
Sippen prefiten fit^ jufammen. ^i)t ©efit^t betam 
einen äluSbntcf, loie i^n ba^ oetjogene ^nb ^at, beut 
irgenb jemanb gegen ben SBJiÜen ift. ^roei Iränen 
liefen i^c au§ ben 3lugen. äßarum mu^te getabe 
fte btefe UnbiU erleibcn! 3)ie Iränen entfprangm 
ebenfofe^c einem @efü^I htS Xcot^§ mie beS SeibeS. 
Unb ber Sco^ geroann bie Obertianb. 31m (Snbe 
enttann fte bem @ct|tdfal boc^ nic^t, fu^i eS i^i 
but(^ ben Sinn. 3Qo bie Whiittt gegangen roar, 
mußte au:^ fte ge£)en! 3latttc(i(l^! SJie foHte fie 
auä bem ÄtetS ^inauS moUen, in ben fte einmal ge> 
fetit mar! Sßie ^inau§fommen I Sßa%, je^t ober 
fpätei! @5 mar unnermeibtic^ ! Sinn benn! ®o 
mochte eS cbenfo gut ^eute mie fpfiter fein! 3o!|anna 
betinte fti^. %ie feinen langen ^ger fpceijten fid) 
au§, ©ie atmete tief unb fant bann no^ me^r in 
ben ©tu^l hinein. 3hoi}te eS (ommen! ©ie mehrte 
ft(^ nii^t me^r! 

eine 3Beile faß fte ftiQ ba. Sw^cilen brang ein 
@eräufc^, mie eS im ^aufe ging, an i^r O^r. 9>aS 
Zimmer iebod) betrat niemanb. ©ie blieb allein. 
9iun famen i^r neue @eban!en. SBie ft^ßne, f^it» 
lernbe ©t^Iänglein, bte geräufc^loS über ben ^^> 
boben glitten, brangen fte auf fte ein. ©ie fa^ 



g[«(^fam mit feibtidtiem SUuge jebe einzelne. S)aoon 
^atte @e|nec gefprodicn! ^ moDten f!e gufamtnen 
fe^n! Sa^in reifen! 3)iefe ^ube ^aben, ienen 
®enug! @o unti fo foQten fle unb bie 3Rutter leben! 
(£i — ei — eiS idot fo flbe[ ni^t! (Sonj lodeitb 
raai eS! Sie 15<^Ite in ftc^ hinein, unb tS fiel eine 
^^aglici^teit über fle mie ein roei^, nurmet 
Snantet Einmal nod) ber blitiä^ntic^eS^mei)! {^ulb> 
tei<^ 9lot! (£r tpctging. ©ie fpann ftt^ tiefer in bie 
lodenben 3ufunft8bi(ber ein. 

9}ac^ einer Seile famen Stritte, bie fte tonnte, 
braufien bur^ ben t^ur. (Stimmen mucben laut 
SS roaren i^te aJlutter unb ber blonbe SBerber. 3(ir 
^erj tlopfte einen SHugenbiid. ^a ftanben bie beiben 
fd)on in bet Zix. 

»3)a ift fte," fagte i^re 37tutter. 3^r @efic^t mar 
grau unb set)errt. 3n intern Sefen lag etrooS Un> 
fteteS, fieberhaftes, ^oi^mut, ^aft, 3lngft unb gum 
erftenmal ttroaS, maß ^o^anna noc^ nie aufgefallen 
mar: ein Slnflug non Seii^tfertigteit. @ie maä|te ben 
^nbrud eines äßenf^en, ber bie Singen f^tie^t, um 
etmaS ju tun, roaS i^m im Qnnerften roiberftrebt, unb 
ber [idt vox ben eignen @ebanten fütc^tel. 

3)arauf traten beibe inS 3i)ntner. @egner fi^roong 
einen @tui|l an ^o^annaS Seite unb lieg fii^ barauf 
nieber. 

„Sragen ©ie fle felber," fogte grau ®entfrf). 

^o^anna lag im ©tu^l unb menbete ben Aopf 
nit^t. ©eltfame ©t^auer ilberliefen fie. ßänbe unb 
3trme, bie auf ben ©tu^Ile^nen ruhten, jucften. 
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^ulbcei^ 9lot machte frfi^ am nSd)ften Sonnittog 
^ ben ^efuc^ im @aft^of gum Rceus. 918 et auf 
ben freien ^lat» doc bem ^oufe trat, tounberte et 
fu^. <£tn ^agen voU (BepAcFpde ^b gut Sb> 
fa^rt bereit 9lot tou^, bag mcnige ®a|le m^ 
im ^oufe maren. Sr mar neugierig, oh fic olle ab* 
leifien, \>a biefe ^Qe Don Jloffem vetlaben mürbe, 
^ßlötilie^ burt^fu^r i^ ein ®ebanle. %taxi 3)eutft^! 
aiber ex lädielte gleidd boxouf ungUubig unb fHeg 
bte £reppe jux ^auStüi ^auf. ^u Xrina f>e> 
gegnete i^m untex bexfelben. 9}ex auBbtucE t^ccf 
@e{l^te§ fiel i^m auf. Sie ftrid) fii^ mit ber 0anb 
erregt ben f^mai^gtauen ®d)eitel glat^ al8 fie i^ 
er&ltdte unb feinen @rug ^Brte. 

„Slun," fagte fie Eux) mit ber edigen S^iulttt 
in ber 9li(^tung na^ einem naften ^embenfaolc 
beutenb, auS bem Stimmen unb Sat^ ^Sifat nmt* 
ben. ^n6) in biefet 33eiDegung lag bii ^rnige (Ent 
räftung, bie auS iE)ren faüigen Beigen fpxad). Sie 
fi^ien ooiauSjufe^en, bag Slot um ben 0ninb i^id 
3omeä nnffe. 

3)icfex fxagte, maS eS gebe. 

„Sie reifen ab," fagte t^rau Xrina unb txot i^m 
ooran in t^re Heine Si|reibftu&e. 

„^au 3)eutfd|?*' fragte ^ulbrei^. 9)aS {^} 
Ilopfte i^m. 

„^a, fie," entgegnete ^xan Xxina. „Unb ni<f)t 
allein fie." 



„SBir ^tten (8 luiffen fotten," fu!|t fle in Üttemn 
Xone fort. „3)a$ fommt nicE)t über f\if felbec ttinouS. 
SBer im ©umpf fitrf, bleifct im ©umpf." 

@ie roanbte fi(^ ob, Dctfd)ob mit ^iten, ^fügra 
ISlriffen ein paar @egenftäntie auf bem na^en Xtfd), 
bnt einm baE)in, ben anbem bott^tn. 3)arü6er be> 
jmonfl fit il)re (Ecreflung. ®ann na^m |ie eine fertig» 
gefteQte Slec^nung auf, tlingette unb tiieg boS ®tuben> 
mobilen, hai eintrat, baS 93Iatt )u ^au 2)eutf<i(| 
tragen. 

„Sie ^abtn fiij umfonft 3nfll)t gegeben," fagte 
fte ju ^nlbretc^, als baS STtäbdjen fn^ entfernt f^atte. 
@ie ^atte nun mieber gang i^re mdtterlid) Oberltgene 
Art, rooHte i^m jetgen, bog j^e fiä) mit ber (Snt- 
täufctiung abgefunben, unb i^n lehren, a t^r glei^ 
)utun. 

^ulbrei^ nerntoc^te nocE) immer ni^t, Rai )u 
beulen. @o flberraft^te t^n baS SSortommniS. 

„31:^ roin mit ber grau fprect)en," fagte er. 

„®ut," ftimmte Jrou Srina iei, „Söeriergen ©ie 
it|i nii^t, maS ©ie nun ibr fyiüm." 

®ann ging fie felbft, grau 3>eutft^ SRotS »ntunft 
ju melben. 

33iefe erroartrte ^ulbreit^ in bemfelben 3in»ntec, 
in bem So^unna am älbenb oor^er gefeffen E^ntte. 
SS mar o^ne ^Beleuchtung unb im grauen Si^t eines 
moltigen 2^geS nod^ büfterer als gcftem. $rau 
3>eut(^ ftanb am genfier unb fcftaute in bie ©trage, 
als grau Irina felbft bem Sßforrec bie Sttr öffnete. 
©ie trug fc^on ^ut unb 3Wantel, ecfteren feberbefetjt, 
legteren gelb, me^enb unb meit, auffaDEenb, mie fte 
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flerooljnt roor, fii) ju tletben. Sie tarn htm Rottet 
mit bei ©ii^et^eit bei gießen 3)ame entgegen. Stber 
ei ffl^Ite bie $aft ^eiauS, bie in intern 99ene^en lag. 

„©te niunbem fidj, bag toii fo p£5§lic^ abidfen," 
fagte r^e, aQeS, naS fie bercegte, unter einem eiligen 
@prcciien oeibeigenb. „Sßii glaubten ni<^t einmal 
3eit ju ^aben, 3£)nen noc^ SKbe ju fagen. 9hin trifft 
e§ fiS) oortrefflii^, ba& mir Sie noi) fe^en." 

^ulbcei^ 9tot fa^ fle faffungSloS an. ^um 
eiftenmol in (einem Seben netloi ei bie Bxä^i^ät. 
(£t Aberfa^ bie ^anb, meiere bie ^au it)m bot. 
@eine 9tec^te legte ei unmiQtüiIii^ auf bie net^e 
Se^ne eines naiien @tuE)I§; fie mar unftd^er, fo baft 
ei fto^ root, für fle einen feften ^alt ju finben. 
@ine tuliige 93oine^mt|eit lag bennod) in feinei $al' 
tung. tJiQU Sleutfc^ rouibe unroitlfüitii^ an alle« 
erinnett, vaai jmifci^en i^nen Dorgegangen. ^ biefem 
älugenblid legte fic^ noc^ einmal i[)ie gange <Se^n> 
fiti^t nac^ iReinE)eil, nac!^ etmaS ^efferem, alS bisset 
in itirem Seben geroefen roai. 33a8 fc^roä^Iic^e Sßcp 
langen fforferte auf roie eine mttbe, in flcfi iufammen« 
finEenbe glömme, ©ie füllte einen fm^en, niUben 
©c^metj, tdmpfte fic^tÜc^ mit fic^. 3^re ginger neftelten 
neroöS an i^rem SOiantel. 

„^en @egner ^at unS eingraben, meine Xod)tei 
unb mi^," ftieg f« oetroint Iierooi. 

„Unb Sie gelien imttlii^?" fragte enbtid) ^utbreii^ 
Wot. 

giau S)eutf(^ nmibete fi(% bem genftei ju. „gie^t 
ober fpfitei — e« roäre bod) boju gefommen," fagte 
fu mit gepre|tei unb fc^niecnerftänbtic^er Stimme. 



Unf« aStge flnb gefdjnitten. 5Sit möffen fte 
geben. Qäf ifaht emgefeften, bag mir bem ntd|t tat* 
rinnen, nas unS beftimmt tft." 

„^^enn man nic^t fc^mat^ rofire, entranne nun 
nio^I," fagte ^ulbretc^. (£r fa^, ba| feine 3Borte nichts 
me^r fruchten roQrben. 

t^au 2)eutfi4 antniortete ni(^l. @ie filtctte auf bie 
Strage t)tna6. 9iot tonnte ntc^t fe^en, rooS in t^r 
Docgiiig. 

®a tat ftil) eine Simmsttür auf. ©egner trat 
auf bie ©c^roeQe, äugerte eine ISntfi^uIbigung gegen 
ben Pfarrer unb melbete t^au 3)eutf(^, bag unten 
ber ^agen ft^on niarte. 

„^äuletn ^o^anna ift DorauSgegangen," fettte ec 
^inju. 

WS ex fo^, ba^ t^au ^eutfd) fid) anf^idte, Don 
Mot Slbfi^ieb ju nehmen, entfernte er f«^ mit «ner 
SSertieugung. 

„Sehen ©ie njoljl, §err *ßforrer," fagte bie ^au, 
Slot bie ^nb leii^enb. „3c^ baute ^^nen, maS 
@te an unS getan ^aben." 3^re ^orte maren launt 
metfr nerftänblid). <Sie ^atte äRüt)e, baS S&etnen ju 
perbei^en, 

^ulbreic^ 9lDt brädte i^re ^anb unb gab fle frei, 
trat jur @ette unb lie^ fie oorüfierge^en, oiine gu 
iriffen, maS gef^a^. ffir f^ämte fld|; baS ®efl^t 
mürbe itim gang ^eig. @r fiatte lange QAt mit 
biefen 37Ienf^en oerte^rt bie fi(^ jur Steife ft^idten! 
(Sine äirt ^eunbf(^ft ^atte i^n mit i^nen nerbunben! 
Sie ff^ienen i^m antiänglii^, unb er t|atte i^nen )u 
nu^ gefudit! @ie galten in fein fieben gehört 



uni> in feine ^eube am fielen! 91un gtnsen 
fte ^inauS! (Sie Ratten Sitl^' bi< augei^alb beffen 
lagen, maS ifyn anging, S^^^^> i>te fte ganj er< 
füHlen, fo bafe fie i^n unb maS et i!|nen tun 
tonnte, )u entbehren oermoc^ten. ®ie gingen! SIuc^ 
(ie! äUie jene anbern beiben, bie fie oot Eurjem 
begraben Ratten ! @eltfame SQielt, roeli^e bie SRenf^en 
jufammenfü^rte, eine SBeile nebeneinanber ge^en Iie| 
unb roieber trennte unb einanber entftembete! ©ett» 
fame Seit! 

^lötjlii^ empfanb er, bafe er ^ter ni^tS me^r ju 
fu^en ^atte. (St na^m feinen $ut non bem ©tu^I, 
auf ben er i^n gefegt ^atte. SIKt oorft^ttgen, fi^euen 
©(^ritten »erlieg er baS ^iwii^et, ging buri^ ben 
glur nat^ ber ^erraffe unb dbet bie 3:teppe ^inab. 
3&enn nur niemonb i^nt begegnete! 

gitemanb begegnete i^m. aber ber SBagen, ber 
grau 33eutfi^ unb bie anbern aufnehmen foHte, ftonb 
noc^ ba; bie SReifenben fdjienen aufgcl)atten niorben 
ju fein, grau jieutfi^ fetite ftd) eben bequem auf 
einen ber SRücfftfee. ©ie fprac^ noi^ immer mit 
neroöfer ^aft unb oiel, balb jum Äutfcljer, balb ju 
©eßner, ber befctfäftigt mar, einige (leine QSepüd« 
ftQde bet 3)amen im Sagen unteigubiingen. ^o^anna 
ftanb noc^ in ber ©trage. @ine$ bet ^inimetmäbtben 
aui bem @aft^aufe unterhielt fic^ flüi^tig mit ibr. 
©ie roar bie einjige, mtl^i bie @fifte oetabfc^iebete, 
Wäbrcnb gtttu Irina fic^ fonft ni^t nehmen lieg, 
perfönli^ ber älbteife ibrer ^nben beijumobnen. 
Qo^anna empfanb boS Semättgenbe, baS barin lag, 
ba§ bie aufteilte t^au £rtna i^r unb bec äJtutter 



ben @lru^ oerfagte. Sie \<ä) fic^ fu(^b um, ob fic 
oieUeii^t bo^ nod) tontme; babei etblicCte fie $ußi' 
nid), bet foe6en übet bte le^te Stufe bei %xtppt 
^ecniebei^eg. @ie tat einen ©erlitt, aiS ob fle t^m 
entgegeneilen rooCte. Qn t^rcnt buntein Meifdleib 
etfd^ien fie fe^r blei^. 3)0 fprac^ @e|ner ein paar 
eilige Sßorte ju i^r. Sie big bie Sippen jufatnmett 
unb ftieg in ben Sagen. @egnei folgte i()x rafi^. 
tlnb fc^on tnaDtc ber flutf^ec mit bei $eitfd)e, unb 
bex SBagen fegte flc^ in 93emegung. 

9{ot mar am i^ug ber Steppe ftebengeblicben. 
(£S mar nichts SluffaSenbeiS, ba^ er ftiQftonb, um 
bie SReifenben abfaßten gu fel)en; aber roerai er baS 
Sonbetbarfte getan t)ätte, er t|Stte beffen taum ad)t* 
gehabt. I£r blidte ftarr nac^ bem Sogen. (Seiner 
unb %tan 2)eutf^ untetf|ielten fii^, a(9 er abfu^, 
^o^anna \a% fdgmeigenb auf i^rem ^(ag. ^Isttlü^ 
et^ob fte ft^. 3)er ^ede Soleier, ben fle trug, 
nieste Don iljrem ßute. darunter rührte bcr 3Binb 
V)T reiches blonbe« §aar. Sie richtete fic^ im SÖJagen 
gu i^rer gangen fc^Ianten ^Öfft auf. 3)te $änbe, 
übet bie fte bie ^anbft^ufie no^t ni^t g^ogen I)atte, 
ftüttte fte auf ^ geöffnete SQerbed. So ftanb fi^ 
ben 99Iict auf £Rot gerii^tet. Sie minlte nid)t unb 
grüßte nicbt. Sie fa^ nur unabläfftg auf ben t^unb, 
aus beffen 91ä^e ber Sagen fte trug. iRot t>er> 
moi^te i^re S^Q^ nid)t me^r genau gu unterfcE)eiben; 
aber tS fc^ien i^m, aiS fte^e in i^ren älugen eine 
E)eige Slngft. <£S roax ü)m, alS mdgte fte ben Sogen 
perlaffen unb mit i^ren lautlofen, fi^mebenben Sd)ritten 
jurfidtontmen: „2a^ — [a| mit^ nit^t!" 



91o^ ^ing 9]ot btefem Silbe nai^. 3)a oerfi^ioanb 
bet SBÜagen. 

Sfo^onno Sleutfc^ mar nt^t jurürfgefommen ! 

91un etft oetliefi ^ulbreic^ im Ott, nio er ge« 
flanben ^atte unb begab fic^ auf ben .^eimioeg. Sie 
Beute größten i^n unb et grüßte roieber. @t blieb 
auc^ bei einem Sinbe ftel)en, baS tränt geroefen 
unb baS er ^iei unb ba befuc^t ^atte. älbec nioS er 
tat unb fprac^, tat er rote int (S^Iafroanbel. 9Ioi^ 
immer ^Örte et ba§ Entrollen be§ SBagenä unb er< 
tappte fi^ auf ber Satfai^e, ia^ er auf QoEiannaS 
3uifl<^ommen wartete, ^aä) einer 9&etle tarn i^n 
iDieber bie iSi^eu an. $atte er fii^ jenen äßenf^en 
aufgebrängt? ffiar er i^en ju unpaffenbet ©tunbe 
no^egetteten? Ir ftanb ba, üon i^nen ueriaffen, un* 
beaditet! ©ie beburften feiner niciit! 

er tnüpfte ben SRoct ju. O^n fröftelte. 

@g mar no^ ni^t Sinter, aber et nnir na^e. 
eben je^t ^ob auf ben Sergen, auf bie pd^ klebet 
fentten, ein ©^neien an. 

®ie ©t^ritte, mit benen SRot ben ^forr^auS^ügel 
ertlomm, waren nii^t fo frif{^ unb rofc^ wie fonft. 
er ftieg ein wenig mü^fam bergan. 3tber als er inS 
$farrt|ouS trat, na^m er fiä) jufammen. 

grau 3afobea rief i^n in bie ©tube. 3)a wapp« 
nete er fi^ voQenbS. St woQte i^r nic^t jeigen, wai 
i^m wiberfo^ren war. @o ging er mit Weiterer 9)Kene 
ju t^r hinein. 

©ie reichte i^m einen Srief. SRirrlein fi^rieb oon 
itjrer ^eimte^t. Seit intern gortge^en ^atte in jebem 
Briefe t>om ^mtommen geflanben, unb fu I)atte oft 



noc^ feft. <&i buntelte bereits, aber bte Strafe lag 
noc^ in bem ft^arfen Stifte, melc^eS bei 3)unteEI|eit 
DotüuSgeI)t. 3eber grobe 5ß^aftetfiein, ber in bie 
©äffe gefegt roat, erfc^ien inie ff^ärfet auS bem 
©runbe getiffen. Sfot^ immer roelite faec tau^e SBinb 
unb ein feiner Siegen (täubte nieber. 

^uxd) bie ©tra§e herauf tarn ©teiner, ber SIBeg- 
tnec^t. @r trug ben ©tein^ammer über ber breiten 
©c^ulter, ben Slod banebengeroorfen. ©ein @ang 
mal ferner unb bieitfpung. @ein Satt iDar üma& 
grauer gemoiben. ällS er beS ^arrerS anfit^tig 
mürbe, lachte er i^n Don meitem an. @r fam nä^et, 
jog ben $ut cor ben beiben 2)lännern, fagte mit ber 
tiefen, fc^önen Stimme ein biebete« „@uten Hbenb" 
unb ging porübet. 

„S)a t)abt 3^1 einen, ber (Su^ ni<^t mag," jagte 
ber ^räftbent )u Slot, atS jener Dorflbei mar. 

„35tefo?" fragte ^ulbrei^. ®a5 SSort mar itjm 
roie ein ©ti(^ ins $ei^ gefaliren. 

„(St mag bie Seute nic^t, bie i^m auf bie j^ger 
fdiancn," fu|r ber anbre fort, bann, roeil er fo^, ba§ 
ber Pfarrer auf eine beffere SrHärung martete, er« 
jti^Ue er: „Si ^at eiS <iuä) humm genommen, ba§ 
^tir i^n roegen feiner (^aul^eit )ui Siebe gefteUt E|abt. 
®t fprii^t äbel oon @uc^. S)ei ^atrei ftede bie 
Slafe in olleä, ift eine feiner frönen StebenSarten. 
@in Start unb 5BJeItbegttt(Jcr fei ber Pfarrer, ift eine 
anbre." 

Ser ^auer mar aufrichtig unb ^ielt nid|t ^intecm 
^erge mit bem, roaä er iDugte. 

^ulbretc^ bi^ bie Sippen gufammen. €ein erflei 



Qtebante roav, jenem nac^iueilen. Si mu^te 'Ufa fragen: 
aSoS tiabe i^ bti getan? 3^ toiO nur betn Seftc«! 
9htc !|elfen roollle i^ btr! 

„^^i mü^t bergletdien nic^t f^met nehmen, ^ert 
^Pfarrer," fagte b« SOorfte^er neben üim. „3t(| inei§ 
au4 ein £teb ju fingen, nie fie mit einem umfprtngen, 
mon mag eS noc^ fo gut im Sinne liaben." 

„3)ennot^ roetbe ii^ mit lEim leben," ernribette 
$ulbrei(^. (£r ^otte faum auf beS anbem SSort gc 
^öct, fonbetn fagte baS me^t auS feinen eignen @e- 
banfen !|eiau8. ^abei uetabfc^iebete et ftc^ unb mai^te 
fti^ auf ben ^eimroeg. Xaufenb @ebanfen ftüxmten 
auf i^n ein. Sttannten bie 3Jlenfd)en leinen guten 
SSJiDen, ertrugen fie feine Stuftii^tigfeit me^r? 

3unieilen, n)5t|renb er ben ^Ugel ^inonj^, ^ieU 
er inne unb fa^ fii^ um. 3^n fc^minbelte. ©8 roor 
i^m, aU fei ein Sanfen ringSum. 

SDlit ©emalt fc^fltteUe er bann B^eifel unb Dual 
Don fi(^ ab. Unb er rooUte fte aQe jurfldgeminnen, 
beren SSeiluft i^m breite. SOlit feiner Siebe rooUte er 
e«! ISr lieg fie nic^t! 

911* er ju $aufe antam, Iiatte er Soff^nfl "^b 
9Ju^e niiebergeroonnen. (St fragte Anna, bie älogb, 
ob jemanb bagemefen fei. 

„Stiemanb, otiS ber Stieftröger," ontroortete fie. 

iS&aS biefer gebraut, fanb ^ulbreic^ auf feinem 
^ulte. Obenauf lag ein Srief, beffen 9Iuff(^tift iEim 
ntpt)lt>etannt mar. SReta ^arlmannS ^anb! @eine 
(Ringer gitterten, ali ex ben Umfc^tag öffnete. (£r 
luiirbe biefeS 3'*^""* '""«f ""^1 itvox et lo8. ®a 
jtuang et ft<^, ben Srief ungelefen niebetjulegen unb 



gab fi^ IRe^enf^aft <£r faic^tete, bog bex iOrief 
Unliebes entladen !dnnte! 3i>>c<f£lte ei an Meta? 
Seil ei Sitttäufi^ungen an anbern erlitten Iiattel @te 
liebte t^n! Unb er jiDeifelte an i^tl @r !am fid) 
Hein unb fc^roai^ not. ®r mugte übet fiel) felbec 
§err nierben, nienn er be3 SJertrauenS ber anbetn 
itürbig fein rooOte! ©onft f^ieb i^n fein eignet SDliß» 
trauen Don jenen, nic^t il)r SlbfaH! ©o äfli^tigte et 
ftc^ in ©ebanlen felbft, ließ ben ©rief ungelefcn, bi* 
et tu^ig geniorben mar. 2)ann entnahm er itjn feinem 
Umfc^Iag. @r enthielt nur menige unb mit Saftiger 
^anb ^ingeniorfene 3wlfin. 

„3d) lommc nic^t, biefet S^age, fann nicftt lommen. 
S)er 93ater nieiß um baS, maS jroifc^en unS ift. ©ein 
ganger ^om liegt auf mir. ©c^roetge ie^t um meinet' 
roiQen, tiabe@ebulb unb niarteab! 3^ beide deiner 
in gto§er, (c^metjlic^et Siebe. SJleta." 

^ulbreii^ etfc^ral nic^i, at§ er baS lo8. (Et mar 
ein innerlii^ fiarfer 3JIenfi^. <$x mollte ru^ fetn, 
woUtt nic^t jmeifeln! @r begann fti^ aQeS flatjU' 
legen. „Qi^ benfe 3)einer in gramer, fc^merjli^er 
Siebe," f{^tieb SWeta. flonnte er me^r bege^ten? 
3eigte biefeS 9Bott nic^t, baß bie ©eliebte ju il)m 
gehörte? "kiaS Sott mar mie ein $el§. Reine ©tütme 
beS ©i^i^alS unb leine Stuten bet 3n'eifel riffen i^n 
^inmeg. Wttia liebte tf|n, leinen anbern! 

^a^bem ^ulbteic^ bie ©erotg^eit gefunben t)atte, 
baß er 3JIeta no^ immer befaß, begann er oon biefem 
fieberen ©ninbe aus ju betrachten, iroS roat unb nier* 
ben füllte. Qmi^ bebröngte i^n bet ©ebanle, boß 
Wleta um feinetroiQen litt @r meiste fi^ abermatö 



SSoiroürfe, bag et ni^t Idngft einen (Sntf^eib Ifetbei' 
gefß^rt unb mit ^artmann gefproc^en ^atte. 9lun 
roaien i^m aufS neue bie $änbe gebunben! 

SRit btefen letiten ©ebanten tarn tl)n Unruhe an. 
@§ litt i()n ni^t metir auf bent ©tu^I. Sr I|ob an 
auf utib niebei )u fc^teiten. ä^eta DermeEirte üim, bic 
Sntfcljeibung gu fachen t 3^r Srief oetrttt Sngft unb 
£eib ! äJieUeic^t tfimpfte fie um ilirt £ietie unb mu^ 
bieS aQetn tun! ©ie oecbiit i^m, eingusitifen I (£8 
gab feinen Stg, al« ju roorten, jn roarten. Siefe« 
untätige SBaiten abec mac — ft^mer! 

9teue Qkbanten tarnen. Unb SOIagbalena @iebtg 
unb bei äRann, ber fie getötet! 3)ie i^auen, bie 
^eute SBoIbenj netlaffen I)atten! Unb bex ^eghtetE)t, 
ber i^n BetlÄfterte! 

i£ä max vieles, maS in btefen Xagen gefcl)d^. 
^ulbieii^ fann unb fann. Unb bann nal^nt er feine 
Aiaft jufammen. 9Bie ein SReet xauji^ten bie ®f 
ff^e^niffe um tEin. Slun teilte et bie SBeDen, bie niilb 
unb ftart roaren unb ^axt mibet feine Biuft fc^Iugen. 
<tt fi^rcamm mit rüftigen 91rmen. (£r — Übennanb fie. 

SBirSid) roie ein ©(^lüimmcr mat §ulbteid| Slot, 
rofil^renb er fo mit bcn ©reigniffen feines SebeiU fk^ 
abfanb. @r täntpfte einen mächtigen Jtampf ba oben 
in feiner €tube. Ch; bauerte ftunbenlang. SUisbieSnagb 
i^n jnm ffiffen rief, tieg er fagen, ba| er ju arbeiten 
^abe unb ni^t Iiungrig fei; bie SDhitter möge i^n nic^t 
ermatten. 9to(^ einmal aber rourbe er nac^ langem, 
innerem Qroi^t rubig unb juDerfic^tli^, roeil ibnt fc^ien, 
ba^ eres fein muffe, um ber 3llenf<^enliebe n)ßcbtg 
)u fein, bie er fudjte. — 



aiti jTüif cften [tritt a«(^ 2)letü ßactmann i^ren ftampf . 
@r E|ob jeben Xoq aufS neue an, mä^ienb ^ulbxeii^ 
o^nc 9tai^ti{^t blieb. 

@anS @tbler, ber ®aft be8 ^artmannfi^en $aufe§, 
reifte ab. 3)er ©dgec ging mit i^m bis jur nd(f)^en 
33aI|nftation unb beniieS bamit, mie ^dc^ er feinen @aft 
roertete. %m 9tai^mittag tarn er jurdtf, fragte na^ 
feiner Sodjter, unb aU et l^&rte, ba| fie auf i^rem 
Simmer fei, flieg er, o!|ne §ut unb Ueberrod, bie er 
auf ber ^eimfa^rt getragen, abjulegen, ju i^r !)inttuf. 

©raupen mar unruhige« Setter. 3)er erfte ©ctinee 
lag auf ben bergen, aBeftroinb aber ^atte eine hirje 
aiuf^eiterung betDirtt. 33ie SffioIEen eilten, oon einem 
in Rotieren Suftfi^ic^ten lierrfc^enben ©türm gejagt, 
ober ba3 Sal. ^uroeiten gaben fte eine roeige, pxäfU 
fame ©onne frei. Sann fiel ein bleiche? Sii^t in 
gJletaS fc^öneS 3'inmer. 

eie ^atte untätig am genfter gefeffen. ©ie fa^ 
nun t)äuftg fo ftnnenb unb jur älrbeit nid|t aufgelegt 
um^er. 3}od^ ftanb fie man^mat filö^Ii^ Don t^rem 
©tul)t auf, ging an ben Heinen ©c^teibtifdi hinüber 
ober )um 93üc^erbrett ober gum ©c^ranf, al8 ob fie 
Hroaä ju bcforgen ^ätte, unb lehrte bodj immer niieber 
auf i^ren ©tu^I jurüd. St^r Oefi^t war ma^SbUxdi, 
fogar bie Sippen niaren roeig, unter ben äugen lagen 
©chatten. Sfflä^renb fie fonft Diel ©orgfalt auf i!|r 
aieugetcS tierroenbete, roar biefe« jetst nac^lÖfftg. @ie 
^atte ein fi^roarje«, jertrageneS Äleib an, na^m p^ 
nii^t bie WlSÜ^t, baäfelbe, baS fte frftl)morgen* trug, 
an ein beffereS ju roet^feln. 3^r ^aar mar roirr, 
unf^öne ©trätinen fielen in ben ^al9. 



aneta ^itmonn mai mit fiä) felfifl getfaDen. Sie 
6efag fonft @elbrtbeniu&tfetn. 91un Iiatte fie et oer* 
loten. Sie erfc^ien fti^ nrin, tietäcl)tlti^ 1 3Bemi fle 
intmei loieber vom Stuhle aufftanb, fo geft^o^ baS, 
roeil ilir ba8 ®efül|l ber inneren Unjuftiebenlieit pIÖS» 
li^ unerträglich rourbe, roeil fte eS buii^ bafl äluf* 
fte^tn glet(^|am leiblich für einen älugenbltcC oon fi^l 
abfcEiättelte. Sie mar ft^ Aar, bag fte $ulbreid| 9lot 
untreu roar, nidjt in Sorten unb Säten, nur in @e« 
banfen. Sofi ^atte fte in ben legten Ziagen gelernt. 
(£i fi^ien i^c ttmai ISIenbeiS um biefe jagliafte, l)eim> 
lic^e, nui^fenbe Untreue. Sarin lag fie: immer toieber 
tarnen il)r bie SSetgletc^e. Slort baS Selten in ber 
©ro^ftabt, baiB ungeforgte, in großen QÜQtn otmenbe, 
na<^ äugen äppige, baS ^e liebte, ^iet Smei\ä, ßSmpfe, 
Unbequemlii^Eeiten, Slöte! ©ie metEte, wie fie fl(^ 
felbft jufpra^, roeS^alb f^e ni^t baS £eid)te, ^etiag* 
lic^e gegen baS Signiere unb äBibrige eintauft^e. 3)ie 
^agfc^ate ging t)inauf unb ^ina6, unb jeben Sag 
fi^ien fie ein big^en me^r gugunften ~ SiblerS )u 
finten. Unb bennoi^ liebte fte ^ulbreicf)! 3Senn ^e 
i^n Dor |![^ faf), tot i^r boS ^er; bittetlii^ me^, unb 
fte legte bie g^inger ineinanber unb preßte fte jU' 
lammen, bog fie fc^mecgten. 3Jtein @ott, warum toor 
ber Seg nic^t glatt gu t^m, gu . . . 

es Hopfte on ber Xür. Sie erf^rat fo heftig, 
ba| fie )u antworten i^etgag. 

^artmann trat o^ne i|r herein inS 3<ni>n£<^- ^c 
Spuren ber $a^rt lagen teilet auf feinem grauen, 
meieren $ut unb feinem ^Injug. S>en ^ut behielt er 
auf, nur ben Uebetrod na^m er ab, legte i^n betfeite 



unb tcat )um deinen hintan an ber SBanb, mo tx 
fic^ meberlie^. ©egrftgt ^atte er beim (Sinttitt. 

aneta fäE)lte, baß i^ ^ei| tDurbe. 3>ei Sefuc^ 
^atte SBic^tiflteit. 

„^ bin mit @iblet ineit gefolfren," fagte tt, als 
ob fte eS nic^t mttgte. 

©ie antiDortete nit^t, legte bie ^ifinbe in ben 
®i)o% unb roattete, roo8 weiter lommen nierbe. 

„@t fdfet bi(^ noc^ grüben," fu^r ^artmann in 
trocEenem Son fott. 3)ann }og er toiebei feine ^rief» 
taft^e ben)oc, nabm ben 93Ietftift )ui ^anb unb be> 
gann gefi^äfllit^e 9totijen ju machen, gai^ gemäc^tic^, 
als fei er gerabe beS^alb titer^er gelontmen. Unb 
ganj gemä^lit^ unb trorfen ma^te er nebenbei unb 
in 5ßaufen ein paar SSemethmgen. „S)u ^aft i^m 
gut gefallen! — Ob er roteber tommen foH, mußt bu 
felber entfc^eiben." — „®u Eannfi ei mir fogen, roenn 
bu bi:^ entfrfiloffen ^aft." — „Qdi an beincr ©teile 
roürbe nic^t longe roarten," 

SKetaS §änbe jucEten. ffis lag roie ein Sroang 
in beS SßaterS SBorten! ©ie geriet in eine feltfame 
Erregung. Q^fxz 3tafenRügeI bläßten unb f^toffen 
fii^. €ie roußte nid|t, maS antworten, fo oiel ^atte 
fte )u fagen. ®ie mar {eitte Sare, bie man oet> 
^anbclte! ^er 93ater ^atte Fein @efü^n f£t toot 
ein — — — 

^ngmifcfien er'^ob ft<^ ^artmann fc^on, o^ne (Eile, 
in feiner breiten SBetfe. ®r fteJte ben SIeiftift ein, 
ebenfo bie Sörieftafc^e. ®ann na^m er ben Ueberrod 
auf unb ging ber %üx ju, läffig, aber jufrieben, als 
ob abgeroietelt fei, roaS nötig mar. 



3)0 ecft fanb Tltta Worte. @ie ftonb auf. ,34 
loeibe tf)n ni<^t nehmen," fagte fie joinig, boB Oefh^t 
Ilriß übeilo^t. 

^artmann tot bie Xür Iiintei ftt^ gu, oU o& et 
nii^t gebart !|fitte. 3n feinem iiif)igen ^nonSgc^ 
oKetn f^on log bie ^olb &nitnmige, I)aI6 fpAUtf(^ 
'J3ef^ii)i(^tigung: ®oS mecben nie fdfcn, nod) nnb 

3US er gegangen not, ttteinte Sneto. 3)te Xrfinen 
lomen il)c mtbec SBiQen. @ie naien auf bem @tp^I 
bei inneren 3<nDorfen^eit ber notumotioenbige 9btB> 
tiruc^, o&fc^on fie tetneilet Stleic^tentng brockten. 
Sabei nrn^te fie cineS: 3Hi fle boS „^ ncrbe i^n 
nic^t neftmen" in allem ®ioQ, oller Scrcgung ^eraus> 
geflogen bitte, felbft bo nod), ^atte fie ßefflfilt, bog 
eS nur ein Sott, fein Sntfc^Iul mor. Unb noc^ 
immer peinigte fte bie tSrtenntnÜ iEirer ftletntieit. 

Sie meinte, bis i^t f^ÖneS ©eftc^t rote Rieden 
^otte. ^n i^ren Xränen mar fooiel ^om als Aummer. 
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f^ moren eigentfimlit^e 3:age. 2}et SBmter bto^e 
^ über aäjalbenj. (£r fi^rie in raut)en unb roilben 
^inben, bie buri^ boS Slal brauften. Sr tom unb 
fo&te gleic^foin bie äftenf^en mit eiftgen {täuben an: 
ba bin ic^I Unb roenn et fa^, ba§ fte erfd)iodm 
roaren, fo nal)m er bie §onb roiebet non il(nen. 
Sflonc^mot mar ber äJlcrgen unborm^erjig folt, unb 
om Slbenb milberte ftd) baS Setter unb mar miebec 
t)erbftlic^ ftott mtnterE)art. Unb roieberum tarnen 

'iC6 



fleine @c!)neef^auei Aber boS S)orf, fo ba§ eben bie 
^änge ttteig mürben unb bte ti&djtt. @te oerrauft^ten 
toieber. Ser äBinter fttinb gleit^fam am Xaleingang 
unb fftrang manchmal plStjltc^ botfetn mit einem 
lauten, fc^tecf^nften @c^rei unb ging boc^ immer 
roieber. ^mmer wieber! 

^ulbieic^ £Rot mattete auf äteta ^aitniann. @ie 
tam nii^t. 3)er ^ufaQ obei it)te SQpfn^t aber vtc 
Einbetten auc^, bag et fie traf, älbet fleine, ftflrmif^ 
unrubige ^Briefe erreid^ten il|n. (St foQe @ebulb mit 
il|r ^aben! Sie fönne il)n nic^t felien. Wki fie 
liebe it|n. @ie liebe i^n! 

^ulbieic^ imang fti^, ru^ig ju fein, ^nntiti^ 
jitterte er. 3Iber er rooQte ed nic^t. 

i^au Qafobea beobachtete i^n. 3I|r Iierber 3nunb 
gemann an ^ärte be§ ÜluSbrudS. @ie mußte, ba§ 
baS fo (ommen mußte! 2lui:^ i^t fiel auf, baßSDieta 
^attmann ba§ ^farr^auS mieb. älbei fie fcug ben 
@o^n nidjt na^ bem @tunb. 

3nin>i{<^en befrembeten ^ulbretc^ auc^ anbre3>inge. 

©teiner, ber SBegtnei^t, roar unfreunblidi geroorben. 
®r \)a.tte ii)xi mehrmals angetroffen, unb er Qx&^tt 
taam me^r. aiuc^ mani^e anbre au8 ber ®emeinbe 
Ratten ein oeränberteä Sßefen. 28ar bem fo, ober 
bilbete er, |iu(breic^, e§ f«^ nur ein? ©c^miWin, 
ber ©igrift — e8 mar, aK ob er ba§ Söiäntelein 
feiner Untenoürftgteit manchmal oon fii^ tue unb 
auflüpfifc^ fei, ein Hein wenig ouflüpfif^. Unb grau 
S:rina! Seit einigen Socken ^atte er ni^t meEir mit 
i^t gefproc^en. Sie beburfte feinet nidit. 3ll8 et fie 
Quffutiite, ronr fie baS eine 3Kal oben im Sftuc^enbetg, 



baS anbre 3^01 lieg fle i^m fagen, c8 t2te \fye (etb, 
fie tiabe gu tun unb I&nne il|n ^eute nid^t fe^ 

ISS voaxm eigentflmlic^c Xage! 

giau Xrtna ^atte it|t @aft^au8 auf bem Shi^ett* 
berge erßffnet. B6)on ben gangen Sommer toor eS 
offen geniefen unb ^atte bie ^efttieTtn fo in SInfprud) 
genoRunen, bag i^ie ®äfte in äBoIbenj fte ni<$t Iiäuflg 
)u fe^en bdamen. Unter biefen @fiften ging bie Sflebe, 
^au @to[) Iiafie fid) mit i^rem 9erg|aufe eine 
mfi^tige Saft aufgelaben, fid) überfiaut unb aOeS in 
allem falfc^ geregnet. ®iner non ilinen, ein Wterer, 
gefpräii^iger §err, einet Don benen, bie baS a3ebflrfni« 
^aben, jebermann unoerlangt i^en guten 9?at an* 
guttagen, mutete fti^ mit ber äleugerung an ^u 
Xrina l)etan: „^a ^aben @ie falfi^ gegriffen, liebe 
(Ifrau, mit ^^cem Sluc^enberg. ^a ^aben @te fi^ 
hb9 Ijineingeritten. Sßenn t^ raten batf, \o " 

grau Irina ftanb mit unter ber SSruft gefreujten 
airmen ba. ^l)zt ©tim mar in Dielen gatten ^od)- 
gejogen, fo tiatte i^r ®efii^t ben gemo^nten, \)dib 
forgen^aften, ftalb erftaunten üluSbruct. Slber in 
i^n säugen glomm ein neräc^tlii^er Som. ®ie ^Srte 
ben ißater ni^t ju ^be an. Sangfam roenbete fie 
fic^ Don it|m ab, unb nieil fte tiod) unb ^ager roat 
unb er nur Hein, fa^ fie auf i^n ^erab unb glitt il)t 
931i[I Don iE)m IliniDeg, mie man mit Unmtrfi^^eit fii^ 
Don einem i|fi§li^en Stnfeft abroenbet, ba8 einem in 
ben Sßeg gelaufen. ÜJabei fagte fte etroaS, baS et 
nid)t oerftanb, roeil fte ft^ i^reS ®ialelEteS bebiente 
unb Don bem eS gut roar, ba§ er eS ni^t oerftanb, 
ba eä feine ©c^mei^elei für ben ^u^i^ttglic^en enthielt 



a)er Reine SJlann mot beleibtgt unb fpra^ bei 
ben aJlitgä[ten ^atte Sorte über Stau STrina. ®i 
^otte nic^t bemerft, wie i^re Sippen feft gej^Ioffen 
rooten unb i^te ©tirn bie Stnjei^en ber ©tocrföpjig' 
feit trug. Qn if)r mar feinerlei ängft bejüglic^ i^re« 
Unternehmens, nur Qom barttber, ba§ man i^r ni^t 
3eit Ite^, gu }eigen, niaS fie nermoi^te. 

SSiellei^t mar bie ^ubringlic^feit jeneS ^emben 
unb bie ©mpfinbung, ba^ bie Übrigen ©öfte mit einer 
^rt fpöttift^en SUlitleib« auf i^r neueiS Untecnet)men 
bUdten, fi^ulb, ba0 i$rau Xrina non ba an gu nie* 
ntanb metir oon biefem fprac^, auc^ )u ^ulbreidj 9iot 
nit^t mel^r. $er @ommer iiotte bem SSerg^aufe roo^l 
einige SBefudiec, boä) nur menige länger oernieilenbe 
®äfte gebraut, grau Srina rechnete auf ben 9Sinter. 
9lun roat biefer Sinter ba, jeboi^ ni^t roie fonft 
mit ft^roerem @(^nee unb geller ©onne über ftrafilen« 
ben 33ergen, Tonbem ein Eleinlidj gänRft^er Sinter, 
ber ben älufent^alt in ben ^ö^en unleiblii^ machte. 
©elbft bie Seute oon Safbenj begannen je^t baran 
ju jroeifeln, ba| grau Stolj, ju bereu Sattraft fie 
fonft ein großes aSertrauen I)atten, bieSmal i^r Qid 
erteilen roerbe. Sie oortier unter i^xtn ©äften ge- 
riet jegt Jrou Irinas Unternel)men im ffiorf in ben 
aflunb ber Seute. Salb merfte fie, roie fie »on i^r 
fprat^en. ©ie füllte bie ©liefe, bie it)r folgten, a^nte, 
roie fie hinter i^tem Sftüden bie J£5pfe iufammen< 
ftedten. Sa fttic^ fie oftmals erregt Über ben f^ou 
glatten ©Reitet unb )og fn^ in f«^ felbft gurüct, roat 
immer oofl ^eimlit^en 3omS, ba§ jjrembe fic^ in i^re 
©orge mift^ten. 3)enn ©orge ^atte fte nun aHmätilid) 



bo(^, abet mit aUt ftarien 91atuien moUtt fte aQein 
bainit fertig werben. Sßon t^ren planen unb i^ren 
®ntiattungen ^atte fie ^ulfareii^ SRot gu fprei^en Der« 
mo^t, gerne beS jungen, tßc^tigen STIanneS Slnfi^t 
gehört, nun eS fii^ um eine 9tot ^anbeüe, bie fte p^ 
felbft bereitet ^tte, f^meijte eS fie jäE) unb heftig, 
menn anbre baian rührten, 3)a8 rcaren bie @ränb^ 
roarum [k au(^ 9tot gu metben begonnen. 

9I1S ^ulbtei^ @erott^eit Iiatte, bog ^au Xrina 
t^m au§inid), fagte et ben Sntf^Iug, fie megen itireC 
Sene^menä offen jur Siebe gu fteQen. (Er o^nte boS, 
roaä in i^r norging, aber unroiHtürlii^ rourbe i^nt 
eng unb bang, ttienn er baran backte. SRu^te baS 
fein, bag fte mit i^rer Sorge aQein mar? 3Ru|te 
auä) f!e an i^m Dorflberge^en, feiner nii^t Ubtget 
adjt unb bebütftig? 

€ine§ Borgens beijeiten ging er gu il)r. (Er 
raupte, ba§ fte je^t in i^rer Ileinen ©tube fag unb 
bie nötigen mUnbli^en unb fi^riftlic^en Anordnungen 
für ben Xag traf. @te tonnte i^m nic^t me^r aaS* 
roeidien. SHuf fein Rlopfen rief fte: „herein!" ffiin« 
tretenb fa^ er fte cor i^rem @i^reibtifd)e fi^en, bie 
SriQe an bie faltige Stirn gefi^oben. @ie blidte i^n 
grog an. 3)ann errötete fte merlli^; fte mod&te 
abnen, nio« itin !)erfü^rte. ©ie ftanb auf, fpra(^ ein 
übertafc^teS „®uten SDiorgcn" unb reiiijte i^m bie 
^anb. 

„3)arf ic^ mic^ ein toentg gu O^nen fegen?" fragte 
^u(btei(^. 

©ie nidte unb niieS auf einen ©tu^l. 

„^ir fiaben uniS lange ni^t mel)r gefe^en," fu^c 
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Mot fort. „3^ iDoflte ein poarnwl — ©ie »ijfen, 
ba^ iä) Sie auffu^te." 

€ie bejahte unb entfdEiuIbigte fU^ mit bett <Brflnbm, 
bie t^tn f^ott frü^ec (jenonnt motben tooren. Ibam 
folgte ein htrjeB, bebeutfomeS S^nwigen. ®tc lonnlen 
beibe md)t bctf en, bog He empfanben, toie auf rinmal 
etnias ®eftaIt(ofei, Sigmtütnli^ ginifditn i^nen lag. 

„34 ^abe je^ viel ju beiden," faigte grau Xtina 
enbli(^. 

„@onft iKiben Sie mi^ an bem, imC Sie be* 
fc^fiftigt, älnteil ne^en laffen, liebe gteunbin," 
roenbete ^ulbtei^ ein. (Ei ging offen auf bie So^ 
iu, tion bei ei jpie^en mofüt. 

„@entg," gab fle jurQd, „id) im dt not^ immer, 
it^ f)abt nur je^t nic^« ju erjiHilett." 

„aBirflic^nii^a?" fu^r^ulbieic^fort fficfhrecfte 
glei^fam bie älcme naii^ i^c ouS, um fie ju galten, 
unb fie brobte i^m bennot^ gu entgleiten. (Si entpfanb 
eine tiefe ängft „Sie ^aben ©orgen, grau ffito^?" 
fragte et bann no^ einmal in aQer iOffen^ 

Sie mid) i^m auS. „^er ^dtte lebte 1" 

2)0 muibe bie 9lngft in i^m ^tn. <£r legte bie 
^nger ineinanber, um f«^ )u betu()igen. „I^abm 
©ie tein iBertranen me^r )u mit, gtou Irina?" ftagte 
er jetit. SS tarn au8 jugef^nfirter Sntft. 

^au Irina pochte mit ben Ringern ^elenb unb 
in leifem laft auf ben Xift^. Ülad) einet Seinen 
$aufe fagte fte: „©e^ ©ie, Uebec $en Rätter, 
e8 gibt 2)inge, fibet bie i^ nic^t fpte^ tonn, ni^t 
meil ii^ S^nen ni^t nerttoue, 3)umm^eitcn, nein — 
aber neil — meit baS, omS mit je^ )u bcnten gibt 
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nur ini(^ angebt. ®o(I id)3^nen no(^ me^t fagm? 
3^ — ba« ©efc^äft auf bem Shii^enfierg ge^t nidit, 
roie eS foßte. Slber — ii^ roerbe eS fi^nn !)o^- 
btingen." 

SaS le^te fpcai^ fie mit einei ftarten @tintme 
unb ertioti fti^, ging einmal burd)8 Qimmtx, tarn 
isieber jurddE unb trommelte abennalS auf ben Xifc^. 
<SS mat @eteijttieit in i^tei Haltung, ein Qotti, ben 
fie ni^t in SESorten nerriet unb bet bo^ au8 t^mt 
unbeitiufeten ©ebfitben, i^rer jdtjlic^ten, ftarten ®c- 
f(^etnung \pxa6) : Sa^t mii^ in 9tu!| ! ^ I)abe mebec 
um G^em 3Iat not^ um <£uer äRitleib gefragt! 
$Iötili(^ breite fte fn^ um unb l^atte gemal^am bie 
(Smfiftnbli^feit abgeft^QtteU. 3}Ht bem ftc^tli^en unb 
Saftigen ©eftreben, ben norigen ©efprfidjSftoff )u oer» 
meiben, fragte fte na(^ bem $fairl|aufc, na^ ^u 
3atobea, na(^ allerlei 2)ingen, bie roettab von bem« 
jenigeii lagen, oon bent fie vorder gelianbelt Ratten. 

$ulbret^ %ai älntroort, bot^ fpra^ er serftreut, 
erf^rat jebeSmat, menn fte etmoS gefragt I)atte, unb 
mu§te fit^ befmnen, roaS eS geroefen mor. 

(Snblic^ fi^lief bie Untertialtung ein. Unbel)aglicl)' 
Fett fi^Iic^ fi(^ in bie <Stube. @ie fanben beibe nitl)t 
me^r n>ie fonft freie, ^erjttc^e ober oertraulic^e SBorte. 
Siiefe Unbe^agtic^fett bauerte an, roä^renb ^ulbceii^ 
laitgfam feinen ^ut na^m unb aufftanb. (Sr bemühte 
fti^, freunblic^ ju fein. 3)ie tjftou I)atte i^nt nii^tS 
juleibe getan! (£r fpra^ unb fpca^, mugte felb^ 
nti^t loaS. 3)ann ging er. 

t^au Xrina Com tiinter iE)in fier bis jur ^auStfit. 
®te trug it)m @r^^e für feine äitutter auf, lub i^n 
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ein, iDiebei^ufommen. ^r einen älitgentilid Farn nun 
it)c roamteS, ^eijlic^eS Sefen mebet jum ^urc^bnii^; 
benn eS wax auc& ni^t baB flleinfte an ben ©efü^Ien 
ber ßoc^ai^tung unb ber freunbft^aftliiljen äuneiflunB 
oerloren gegangen, bie fte ffti ^ulbrei^ 9iot empfanb. 
Sennod) moUte baS Snigbe^agen ntt^t meieren, ^au 
©tolj biitb oben on ber Xreppe fieiien unb fa!) bem 
fiäf enifemenben Pfarrer nai^. ®c Derfd)n)anb. 9lun — 
toav fte boi^ ftol), bog ec gegangen nur. @ie mar 
nit^t in ber Saune, )u fpredien. 2)ie @ebanten lamen 
)et;t roieber. ^au £rtna rechnete, crmog, entfdilog 
fid). Sangfam unb in biefe @ebanfen gang veifunfen, 
fe^rte pe in itjt ätmmer jurürf. ^ulbcei^ SÄot ftatte 
fie oergeffen. 

Unb ^ulbreti^ 9tot, ber burd) bie @trage oon 
äBalben) ging, mußte, bag bem \o wax. (H mar, 
als emppnbe er in ber eignen ©eele jebe Wegung, 
bie in berjenigen ^aü IrinoS mar. ©ie tonnte bei 
i^ren @ebanFen feinen ©efä^tten hxaaiim, banint 
fc^lo^ [k i^n, ^ulbteic^, ouS. Unb nun roar er 
allein ^ter, roie jie bort adein — — 

|)ulbrei^ erniai^te in biefent älugenblid jur @r< 
fenntniS, ba^ er mitten buri^ fein ^arrborf ging. 
@t fc^aute fic^ um. SBaren bie jpöufer ni^t anberS, 
frember, roeniget ^eimi|c^ ? Unb ^alt, ^atte bet 93auer 
bort, ber Sampre^t, nic^t eben nur Ifl^I gegrüßt? 
Unb — unb fa^en ibn bie Seute nit^t fonberbar an? 

@r ftie^ ein leife§ %e<^jen auS. (SS voat ein 
Siingen na^ fiuft au8 innerer SeE(emmung. 3)ann 
ft^ritt er I)afliger auS unb flieg gebüdt, oerlegen, n>ie 
ängfllid) ben ^ird^^ögel ^inan. 
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@d|mtblin, bei @igtift, bog broben um bte JEinI)e 
unb trat in biefelbe [)inein. 3)a erinnerte flc^ ^ulbreid) 
eines 9Iuftrag§, ben er für tl|n Iiatte. S)aB $^td)t< 
geffltil ^alf t^m Über bie @ebantenqual ^intoeg. Sr ging 
bem 3Jlanne na^. Säber er trat mit einem ffimpfinben 
oon (J^uK^tfamfeit in bie ^rd)e. @S mar it)m, aU ^abe 
er ouc^ oon biefem ^ier, bem Sigrift, meE|r gemoQt, als 
if|tn juEom, unb t|ätte aaä) ber ein 9Ie<$t, befrembet gu 
fragen, marum er, $ulbrei(^, in fein fieben bring^ 

S)ie 5tirc^e mar bunfel. 3^re {lo^^n' täffim, roet^' 
getünd^ten ©teinroänbe erfi^ienen lalt %n ben ^o^ 
gemßlbten 99ogen ber 3)e(fe nur lag ein teifeS, bleit^ 
Si^t. @el)etmniäDo(le, bSmmerige ©tiDe füllte ben 
Slaum. <Sie mai^te ben Pfarrer, ber fte bo^ tannte« 
erft^auetn. Unniitltürli(^ blieb er am ©ngang fttl)m. 

®er ©igrift mar im SBorberfi^iff, roo bie flonjel 
ftd) befanb, gef^dftig. @r ging ^in unb ^er, mit 
leifen, f^lürfenben ©(^uben. SaS @erfiuf^ feiner 
ft^teidienben ©c^ritte po^e in bie eigentflmtid^e SBe» 
leucfttung, bie in ber Sirene ^cnfc^te. 

(&t \)aüt haS Eintreten beg Pfarrers nic^t be« 
achtet, ^er geiDO^nte 9(u§bruct oon 3)emut mar auS 
feinem tränllid) fc^maleti, tnoi^igen ©efw^t oerfdjioun« 
ben unb itaüt einem 3ug non (Se^äffigteit ^la^ ge> 
mat^t ä&ar i^m bie $f(i(iE|t guniibei, ber er eben 
oblag, ober gingen feine @ebanten mißliebige SBege? 
®ie QÜQt trugen ben Stempel einer oerbitterten !Ber< 
broffen^eit, bie fpigige iHafe l)atte etma« oon bem 
iomtgen ftoßbereiten ©i^nobet einer Ärfi^e, unb in 
ber toten^aften ©tim, über ber boS bÜnne, fi^narje 
^aar Hebte, fa^en fenfrei^te JRiffe. 



„©igtift," tief ^ulbreii^ SRot i^n on. 

^ei älngtreiiete budte fii^, alS ^tte jemanb eine 
@ei^el über feinem Siop\ gef^tDungen. Sann menbete 
er biefen nat^ bet Seite, wo Stot ftanb. 33ie ©ebärbe 
oecbarg ben 3i^i^ barübet nidit, bag jenet i^n et> 
fd)tedt ^atte. 2Jlit ber ^oläftartigfeit eine« Dei^ogenen 
SinbeS fe^te et ben SBeg naif bet ©oEtiJlei, auf bem 
et fid) eben befunben ^atte, fort, aö ob er SRotS 
3Intuf ni(I)t ge^tt ^ätte. 

©iefer erft^ta! tiefer, „©igrift," roiebet^olte et 
laut; aber feine Stimme roar unfiiiier. 

^Q brefile fii^ ©c^miblin unmirfd) um unb tarn 
mit feinen unljörbaren ©i^ritten nd^et, „S)er ^eti 
^Bfortet muß einen nidjt erf^rerfen," fügte er »et« 
broffen. 

Slot ^atte ben Hriei^r nie fo rebeDif^ gefe^en. 
Ser SJorgefe^te in i^m regte fidj; er ftanb im S8e= 
griff, ben onbem jur SHebe ju [teilen, 

^a fi^rumpfte bie @eftalt S^miblinS niieber ^w 
fammen. S)ie alte Unterroürfigteit !am langfam jurüii. 
@r murmelte etroaS baoon, baß ber ©^tecten i^n 
ganj auS bem @eleife gemorfen. (SS mar fi^on melir 
@nffd)ulbtgung als Somiurf. ^nn Elang bie Stimme 
rcieber ffl^ unb meii^. SQaS bet $etr ^fairer n)Un{c^e, 
fragte er. 

§ulbreii^ teilte i^m pfli^tgemag mit, baf i^m 
für ben ndc^ften Sag eine 3:aufe angegeigt roorben 
fei unb roieS i^n an, fic^ bafflr bereit ju galten. 

„@emiß," Derfnierte ©c^miblin mit einigen Sü* 
lingen. 

SRot aber uerliel i^n mit einem ftülen ©ruß. ^ 



feinem 3nnem mar noc^ immer bie %x0. Mai roax 
mit i^nen aQen? lit ^atte bie 3ltenf<^en ju Dexfle^en 
gefüllt, oerfud)!, i^ncn ^eunb )u fein. SUiei anflatl 
ba^ et i^nen nä^eitam, vuiben fie il)m frember unb 
frember. 

(St errettete bie ^an^au8tüi unb flieg bie Zvtfpt 
^nauf. älber in ben fallen teuren fd|on mutbc ifyn 
enge. Set altem ftodte i^m unb noc^ immer mar 
i^m bie Ste\)lt nie oerfc^nürt. Sr trat in fein Stubier* 
)immer, ieboc^ nur, um feinen bunfeln SBettermontd 
vom Slagel )U nehmen unb umjulegen. (Einen Sugen« 
blict jdgerte er. ^ie !97tutter mu^te itin ge^Srt Iiaben. 
Unb er rooQte tl|r jetit ni<^t begegnen, ißerflotilm 
dffnete er bie 2:flr unb Iioni^te, Qcbenfo oorftc^tig 
f^ritt er bann abermals Aber ben glur unb gut 
a:reppe. Süefe fptong er me!)r l^inab, att er fie ging. 
Senn ^au Oafobea in biefem Siugenblidt na^ i^m 
gerufen ^dtte, niürbe er nii^t auf fte gd^£rt ^aben. 
(Sc mu^te diein fein, mugte irgenbmo|in Uailfm, 
laufen! S)ie Unruhe feineS ^nem trieb i^n. 

(SB wax eine ber Stunben, in benen ber äßinter 
feinen ©pntng inS 9)t)rf tat, piotttg unb bro^ienb, 
mit Tauten i^äuften um ^tä) fd|Iagenb. ®n eiflger 
Sinb traf i^n inS ®eftc^t, fagte ben netten SHantel 
unb gente mit tfidtft^en @nffen baran. $ulbrei(^ 
mußte einige ftraft aufbieten, um gegen i^n anju« 
tommen. @r tat eS mit gomiger t^eube unb oerga^ 
für ein paar (Stritte bec ^ebrängniS. älber fie tarn 
iurüd unb ftaä) t^n, unb er trug fte ntit fic^ ftbex 
einen fi^malen $fab an fiängenbet SRatte hinauf, 
einem ^albe ju, burc^ ben Salb jur $dl)e. <£S 



ivar ein Sßeg, ber in einer bec SOpen enbete. ^ulb> 
rei(^ tDugte, ba| et ftd) loeit oont SJorfe entfernte. 
anittageffenSaeit ging oorübei. aSteQet^t fiel bte Stacht 
ein, elie er iurücftom. ^ie SDtutter erroartete i^n 
umfonft baf)eim! (£S Mmmerte i^n m(I)t. ffir raupte 
loeiter, löeitet; bie innere ^SebrängniS mat mit ein 
©porn, bcr iljn »on bcr ©teile trieb, roenn er anhalten 
nollte. 

Sei ^ang, ben er überf(^ritt, mar gel& unb büir. 
^elCe unb faule SSlfitter unb 9tabeln bebedten ben 
feuchten, totigen äBatbroeg, ben er einfc^Iug. 'Snt 
Sannen, in bie ber ^inb fulir, raufi^ten unb peitfc^ten 
mit ben 2leften. .^ulbreidj meinte SJlenfi^enfc^atten 
ju fe^en, bie jroifi^en ben ©tämmen im 3nnem beS 
SBalbeS ^tn unb |ec glitten. 3>ürr unb gelb mar 
au<^ ber Stlpboben, ben er, ben 3Qalb oerlaffenb, er« 
reifte. 

3)a lag ein ungefüger gelSilorf an einer Sergetfe. 
@r mar grau unb tantig, ein übler ©efell. Süßer ouf 
if)n ^inau§trat, fa^ bo^ 3:al )u feinen S^§«if bie 
^ä^er Don SSalben) unb bie Siäu^lein, bie fii^ I)eute 
mü^fam aaS ben Jtaminen fd)Ii(^en. ^ier ^ielt ^ulb* 
reic^ 9tDt an. 3)er SBIoct mar nic^t fein 3iet geroefen, 
aber er bebeutete einen .göljenpuntt ouf feinem fteilen 
Sßege, unb törperti(^e ®nnttbung jroang i^n, eine 
Sßeile au§jurul)en. S)er ©inb überfiel i^n mit roil» 
berer ©eroatt, al« er auf bie freie ®cte trat. 5ttber 
ber toQe Ueberfall tat i^m mo^l unb lieg it|n oer< 
roeilen, 6r ertannte mit Suftteben^eit, bag er bem 
@turm gemac^fen mat. <S<S gemährte i^m ^^eube, 
ju fe^en, mie ber äßantet flog unb bog ber $ut nic^t 



inel)r auf bem ftopfe \a%, foitbem et i^n abnehmen 
mu^te, bamit er i^m nid)t mtiiffen niertoe. Um bie 
(Seftalt noi^ fretei bem S^inbe ju bieten, trat ex auf 
bm breiten ^lod ^inauS. (£r Iiatte fBlSf}t, ftd) ju 
galten, jo mit <Stögen unb @t5gen vorf fi^ bet 
Sturm gegen ifin unb roe^te t^m baS ^aat auf. 
älber er blicFte in bie £iefe unb fol), mie 1)d^ er Übtt 
boS Slorf IiinauSgeftiegen mar. 5Da f^ien i^m bet 
33<g baS re^te ^ilb feinefi eigentli^en unb inneren 
SBer^ättniffeS ju feinem 33orfe ba unten ju fein, ©o 
niie er auf biefem @ange rdumlic^ fti^ von il)nen 
entfernt, fo entfernte er ft^ tnnerlt<$ oon i^nen in 
biefen ^üagen. 3nit oor J^eube tlopfenbem ^ei^en 
toar er nor ^ai^xtn ju i^nen gefommen. ©ne SBeile 
Iiotte er gemeint, i^re gange Siebe gu befigen unb 
i^nen ndtig gu fein. 9htn bretite i^m einer tuuE) bem 
anbem ben SRääen. 9tii^t anü böfem SiHen, fonbem 
auS innerer Slotmenbigleit unb n>eil baS Seben^jS^ 
fügte. äSieil e8 biefen fo formte unb jenen fo wiäL 
meil aQer Siele unb @ebanEen auSeinanbet-^genl 
3)a ftanb er, ^ulbreic^ 9lot, auf ber ^5^e unb in 
ber Sinfamfeit unb mar im Seben ein ebenfo ein« 
famer SKenf^ reic je^t in ber SÖergftiUe. Salb mot 
ba unten nielleii^t feiner me^r, ben fein 93Ieiben ober 
©eben tümmerte ! 99alb, menn er mirflit^ ginge, ^tte 
ba unten jeber fii^ in feinen StQtog jurflctgefunben 
unb ibn, ^ulbrei(^, oergeffen. 

££ßaS ber ^inb falt roar! <Sr ^mte fic^ fefter 
in ben SRantel. Ober fror er auS ber älrmut feineS 
^ergenS? <Sein ^lid mar trüb, er glomm roie ein 
in [läi jufommenftntenbeS geuer. 3!e5t fanb er, über 
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baS ®orf ^inf^roetfenb, bie ^öüe bet SJIagboIeno 
®tebig, bie leer roac unb nio ^ulbrei^ bie erfle 
(änttdufc^ung erlebt, unb je§t f)aftete er an bem 
fc^önen ^aufe ^artmannjä beS ©ägerS! 

3Keta! 

€ä iDat i^m, als mü^te er ben Flamen in ben 
SQinb fc^ieien, i^n gleit^fam mit einem ber Sturm« 
ftö|e ^inobroerfen, ba§ er am ^nfter 9Weta ^art» 
mann? geßte. ©ie mürbe aufff^reden unb Dtelteit^t 
Eommen! SBietIeid)t! ©er ^erjf^tag ftodte it)m. 
aBor üut^ boS fc^on unft^et? @8 f^ien i^m, afö fei 
W.tta, boS 3)tfibi^en, auf bem ^ege ju i^m unb 
ftelie ftiQ unb bann — nienbe fit^ langfam unb getie 
guclid, roo^er fie glommen, ^ud) fie! Sud) fiel 

@tne ^eUe, fmgenbe 3)länner|itimme mürbe in biefem 
älugenbltdle son ber ^ö^e bee SSergeS ^er Prbar. 
@ie mugte no^ hinter einem SSorfprung beSfetben 
fct)aQen; benn iS lag ttroaS ^erneS unb @ebämpfteS 
in ben £önen, aber ^e nät)erte fti^ unb nun, offenbar 
ba ber ©änger bie SBegbiegung umfdfritt, brai^ fie 
laut unb traftDoQ auf §ulbrei^ nieber. ©ie mar ju 
plöt(li^ ouS ber ©tiHe beS SergeiS unb ben Stimmen 
be§ ©turmeS empor getauft, bö§ fie i^n nic^t au3 
feinem ©innen geriffen ^^te. ©i^eu blicttc er fic^ 
um, trat oon bem Reifen jurfitf unb fuf^te nat^ einem 
Sffieg, auf bem er bem SÜa^enben nidit ju begegnen 
brauste, lär rooHte nii^t gefragt fein, roaS er ^ier 
iui^e, rootlte gerabe jetjt mit niemanb reben. SIuc^ 
{lang i^m bie ©timme befannt unb eS roar nid)t 
n>a{|rfd)einli(^, bog er ft(^ inte. 9lod^ mar bie 3(igb 
offen, unb SReinliarb ge^r, ber Se^rer, mar ein eifriger 



Sfiger. @i<$er fam ber oon einem Qlang auf @emfen 
obei Snurmelttere jurüd! 

^ulbreid) mar int begriff, fid) nac^ bcm unter 
i^m liegenben Salbe ju flüd)ten. 3[6er eS roat ein 
iiemlii^eS ©tilct aSeg fiuS ba^in, unb fc^on iDUibe bie 
@eftaQ beS Se^rerS Ijoä} am ^erg^ang ft<^tbar. 

^ulbreii^S SSSangen röteten fi^. (£r xoax uer* 
legen unb mugte nii^t, mie er bem gieunbc begepen 
foQte. 

3ettt tiatte biefer iE)n erlannt unb rief i^n f^OR 
Dou ferne mit froher Saune an. 

„2ßa8 tun benn ©ie ^ier, ^err Pfarrer?" fragte 
er, als er 9tot gegenüberftanb. 3)iefex legte feine 
$anb in bie 9teiniiarb§. ^m Stugenblict, ba er boS 
tat, etf^iol er nor ft^ felbfi. Sar etnoS in i^m 
[eiber anberS geroorben? ©eine ©ebanten jagten 
fti^. ©ie jeigten i^m ben greunb unb fic^ fel&ft. 
<Sx nio^nte gleic^fam als müßiger 3uf'^i"m ^t^ 
©jene bei, roie bie beiben, bet S^unb unb er, eiu' 
anber begrüßten. 3)ie juiei, fiel i^m ein, roaren ba 
in SßJatbenj Seite on ©eite gegangen, beibe gleti^ 
jung, frifi^, gelentig unb bie ©dritte pon i^rer jungen 
3uDer{ic^tIi(^Ceit be^Ugelt. ^^t, au^ jettt not er, 
^ulbreidi, föt^ieilii^ no^ bem anbem fi^nlid), ftari 
gefi^meibig, aöein — feine §anb, bie in bet braunen, 
rautien beS Se^rerS lag, mar fein, meig unb meit^. 
©ie ^atte beim @Tug feft gugegiiffen, aber je^t lag 
{te judenb, untätig unb roie dngftlic^ in bec anbem. 
Unb niaS bet ^anb on^aftete, mar bem ganjen 
aWenfc^en eigen. @r, ^ulbreic^, fonnte bem greunb 
nic^t in bie älugen je^en! Sine Unftc^er^eit ol^ne» 



gleichen Iiaftete i^m an [ (£r f(^Stnte fid) unb tou^te 
ni^t roeg^olb. Qucfinüf gab er fi^ Wä)t. biefe 
@(^am )u oerbetgen, unb babei rour er unaufri^tig 
unb fpta^ )u beut gxeunbe anbreS, alS er bacl)te. 
3)a§ mar ber ©c^recten ! SSar auc^ er felbet falfd)? 
Sog bte Unaufrid^tigteit fo ^onj in ber mertfc^lii^en 
Sflotnr, t)d§ f'^ ''"'% i" t5™ ptö^Ii^ fic§ regte?" 

JRein^arb fa^ i^n betroffen an unb Ue^ feine 
^anb füQen. @r erfannte bte tranKiafte Unruhe, bte 
in 91ot8 ^enebmen lag. <£r inugte, ba^ letjterer 
über feine ^äfte arbeitete, ^atte i^n auc^ fd^on 
früljer geroarat, jic^ mit (einen ^flic^ten nic^t ju über* 
nehmen. S)er ©ebanle bur^gudte ifin, bag eine 
Ueberreijung, eine geiftige ä'^iHen^eit ben greunb 
na(^ bem ungenio^nten Jürte getrieben. 

»■3ft O^nen nic^t roo^I, ^crr Pfarrer?" fragte 
er emft^aft. „Sie feben f^tei^t auS - ©ie — " 

^ulbreid) aberroani) fi^. SHit einer Stimme, bie 
nur i^m noit fremb tlong, fagte er : „Qä) ^atte einen 
bum;)fen itopf unb entlief ber äirbeit. 3^ bin o^e 
ju miffen hxS ^ier ^eraufgeftiegen." 

3)amit trat ec unnitDEärU<^ ben ^mnieg an. 
9tein^arb ging an feiner @ette. 

„^d) iiabi @ie oft gebeten, fli^ ju fdionen," fu^r 
btefer roeiter. „@ie äbertun t8, @ie muten fn^ )Uc 
niel ju." 

^ulbreic^ gemann meltr unb meltr bie Raffung 
jurüd. @r fc^üttelte ben flopf ju Siein^orbS Sorten, 
be^au^itete, bag bie Arbeit gerabe baS fei, xoaS ben 
2:ag fd)i}n mai^e. Mm @nbe fprad) er lebEiaft non ben 
gemeinfamen ^ßicbten, bie ibnen ber etnbrei^enbe 



Sinter loiebei auferlege. <£r ennfi^nte ber SJer« 
onftoltungen, bie jie anbre ^Iftt gemeinfain getroffen 
l^otten, äiorträge, ®efang§übungen, 3ugenbunterrid)t. 
Sie müßten nSi^fter Sage nrieber bamit beginnen, 
meinte er. 3)ie ßaft, mit ber et bation fpro^, jeigte, 
ba0 er tnne mar, nrie er in biefem 3a^c fpfit an 
fonft liebe ^ßflic^ten herantrat. 

9teinE)arb entgegnete, er mürbe il|n an biefe ^nge 
gemannt ^aben, nienn er m6}t felber baDon ange* 
fangen. 3^r @efprä(^ roar fo lang unb eifrig, ba^ 
|ie nid|t bemerlt Ratten, roie fie ftc^ ingroift^en f^on 
9BaIbe:q n5I)erten. (Sie [tanben tiinter bem SBoIbe, 
ber fä^erartig öier 5lirc^e unb Sßfarrl^auS rou(^«. 

S)a ilictte 91einl)arb plßglic^ mit leuc^tenben 
älugen auf. „^t^t tommt auc^ STHrrlein balb fteim," 
fagte er auf einmal. 3)08 SDJort mugte i^n ft^on 
lange bef^äftigt [»aben. 93ieUei^t I|atte e§ bie gonje 
3ett, iDäfirenb er oon aü bem anbem fprac^, auf 
bem @mnbe feiner Seele gelegen; benn eS tarn je^t 
mit einer ^eubigteit über feine Sippen, in ber etmaiS 
93efreienbe^ tag. 

Srfiaunen fa^te ^ulbreii^. <St fal) ben anbem 
an. a)ie ^reubigEeit, bie in beffen äBorten gelegen, 
mar aaä) in feiner (Srfi^einung auSgeprüigt. auf ben 
braunen SSangen, über bem ganjen @eftd)t bt& Se^rerS 
lag ein tiefeS Slot. 

„9lur noc^ roenige 2^ge ge^t eS," fu^r er fort, 

„@te trifft am 3ßeit)nac^tSabenb ^ier ein," ent> 
gegnete ^ulbreii^ trocten. 

91I§ fle bann roeiter gingen, oermo^te ^^r bie 
®ebanten fti^tK^ nic^t mefir oon 5Dlirrlein abjubringen. 



<St ri^ \>a§ ®efptfi^ D6((ig an ^ä), nunberte ftc^, 
ob baS enoaitete 3näb(^en jic^ vet&nbtxt ^dtte, ob 
tS gxog gerootben fei, ob eiS nod) einmal ft^ietben 
toecbe, e^e t8 lomme unb fo oieleS mebi. SDNrtletn 
iDoi in jebem ©a^e. 

^ulbretc^ fagte menig baitu. @r grflbelte. 

911s Slein^aib an bet SÜt^t oon it|m ^bfdiieb 
nalint, fu^t er erfc^coden jufammen. (Sr ^atte nit^ 
meiit gehört, n)a8 ber anbre fptac^. 

@etn Sefen befrembete Sieinbaib )um jtoettenmal. 
SKon lounbette (Id) im 3)orfe übet ben Rottet. 
3e§t fanb anif er t^n fonberbar, ^Öc^fi fonbetboc. 
Ueber i^n na^fmiwib, bann aber balb t»on anbem, 
lieberen Oebonfen tieimgefuc^t, ftieg er bem ?)orfe ju. 
(£r fa^ ni(^t, ba^ ^ulbceid) Slot t^m iiS an bie 
^rc^enmauer gefolgt mar. 

^ulbret^ ftanb an bie SDIauer gelernt unb blidte 
ibm nad). ©oc^t, faft mit ben dritten beS ©t^letdierS 
©^miblin nur er bem ^unbe nachgegangen. (£r 
rougte nii^t, ba^ er e§ tat. ISr b^rte no^ immer, 
mie SRein^arb oon Snitrlein fpra^. WliS ©innen 
beS Se^rerS gipfelte fi^t(i^ in ber ^eimte^r beS 
aJIäbc^enS, in biefem felbft! ^ai)a, in SWirtlein! 
©d^au, f^au! S)arum fud)te jener feine, ^nlbreic^S, 
greunbfd^aft. lieber i^n ^inau3 fall ber Selirer — 
bog änabc^en! 

3tot beugte fic^ aber bie Snauer f)inaufi unb 
jtterte bem anbem nac^. 2Iu^ bet! ^a^a, ber! 
Unb — unb - et fetbet! galft^, aHe falft^! 3)et 
aSetbat^t fd^üttelte itjn roie ein Riebet. 

(Sr ^ob bie ^änbe unb griff fiü) an ben jtopf. 



®ott, @ott, iDo fahrte baS ^inl SHe Ouot bn 
Innern unD biefe SBirt^ bei ©ebonfenl 3>te Secre! 
2>U (Einfamteit! 

Cn f^ritt mit unfi^erem @ang bem ßaufe gu. 

17 

^at ei ^eute niäft eine fonbeibare $tebigt gelfulten?" 
*V fragten bie SBatbenjei, aU fle am ndc^ftea 
Sonntag auS 9Iot< @otteibienft tarnen. 

©nige ontnwrtften bocouf, bet Pfarrer fei nit^t 
me^ ber alte. Slnbce meinten, baS tue bie @e> 
n)o{)n^eit: je^t ma^e baS eben nic^t met|t benfelben 
@inbiuct auf fte, roaS fte feit ^o^cen immet ge^Btt 
Ratten, mit aliS e8 neu gemefen. 

^ulbret^ SRot Eiatte auf biefen Sonntag )niei 
^ebigten Dotbereitet gelobt, bie etftgefc^affene ^ieU er 
ni^t, bie jroeite ^ielt er. 3)ie erftgefi^affene roor ein 
Suff^cei feiner ©eele geniefen. ISr ^atte eine 91a^t 
an i^r gefdirieben unb jum ZtjA bie 33orte gen>&E)Ü, 
bie er feiner SlntrittSprebigt jugtunbe gelegt, beS 
älpDflelS $auIuS Sorte: „3)ie Siebe fei ni^t falfc^." 

aiS er boran f^rieb, glühten i^m Sangen unb 
€tim, baS ^erj (lopfte i^m, fo bag eS ^m ben 
Item benahm. Ott tonnte ni^t ftiOe fttien, fonbem 
f^rieb balb fttienb, balb ftetienb, balb roieber ging er 
erregt in feinem 3i>nmer auf unb nieber, e^e er einen 
<Ba^ gu Rapier brachte. 9118 er mit biefer SIrbeit 
fertig mar, fat) er fi(^ auf ber Ranjel flehen, ©eine 
gange Siebe ging gu feiner Gemeinte auS. <£c moUte 
)u il)nen fprec^en, bag fie füllten, mie et ni^tS aÜ 



eitel @uteä fflr fle meine. €etne gattic reidie Seele 
tat ftc^ auf unb bot fi^ ifinen ^tn. @o fa| er flc^ 
fteben. 

91m folgenben Xag mar bie Hoffnung, bie ei auf 
biefe älnfptac^e an feine @emetnbe gefet(t, mie ein 
f^öneS unb mächtig loljenbe« geuet in fi^ jufammen* 
gefunfen. ®a f^cieb er bie jroeite ?ßrebigt. ©c 
mugte )um ootauS, bag fte feinen (Einbmd matten 
mürbe; benn er ^atte fte auS 93fl(^ent jufammen» 
getragen, nii^t ouS feinem ^erjen. SOtübe unb un» 
luftig inar er baran gegangen unb faft mei^anifc^ 
nac^ SIrt be§ £agelö^ner§, ber feine Stufgabe ab< 
arbeitet, ^atte er fte DoHenbet. SSJä^renb er fle ouf 
ber ftanjel fpcac^, fragte er ftc^, Wogu er ba oben 
ftänbe, mo)u er rebe, moju et fein älmt [)abe. (S8 
mar i^m, alS l&iftlttn biejenigen, benen er prebigte, 
über i^n unb feinen 93eruf; benn fte beburften jo 
feiner nit^t. @ie tarnen mot)[ unb 1^3rten )u, meil 
tS Sitte mar, ober meil eS it)r ©etDiffen angenebm 
beruhigte, ober mei( fte — ein neue§ itleib angeft^afft 
Ratten, hoS fte gerne ben 9lad)6am geigten, allein, 
roenn etmoS in i^r Seben (am, maS fte mic^ttger 
bünfte, fo blieben fte ebenfo leisten §erjim8 meg unb 
Ratten nat^^et (einerlei SBerou^tfein, irgenb etmaS 
entbehrt ju ^abcn. @o befriebigte jum erftenmol 
auc^ ber 9eruf @ulbreid| nic^t me^r. St fi^id) be> 
fc^ämt Don ber Äanjel unb ai^ ber Äiti^e unb bflnfte 
ft^ unmürbtg o^ne äRagen. gfi^au ^atobea mugte 
i^n mie nun f^on oft auf feinet Stube bol^ bamit 
er ju Siff^ lomme. ©ie fanb i^n untätig am 
©t^reibtif4 fttje»» *>en Kopf auf bie Bruft gefenft 



unb beit SBIid in ben Sofaen gebohrt, ffic tx^ob flc^ 
müftfam von feinem @tu^I. 9htn gab n fiif aud) 
(eine SBltt^e me^t, feine innere äe'^forfen^eit not b« 
iDhitter ju verbergen. @ie betra^tete i^n, roS^renb 
fte i^n mit einer leifen 33erü^rung ber ^anb oor fi^ 
^erfi^ob, ba^ er i^ ooran aai ber %üt trat, aber 
fte fagte nii^ts, bis fie am Sifd) in ber ^ftube ein» 
anber gegenflberfagen. Stnna, bie SDlogb, trug bie 
€petfen auf unb verlieg baS ^im^ner mieber. $a 
fa^en grau ^atobea unb ßulbreic^ in ber @tube 
ftumm vDceinanber. 3)er graue £ag, ber brausen 
ftflrmifd) unb raut) mar, legte in baS Biiu^i^i^ ^n* 
gleic^mä^g trübe ^eQigteit. SHe SHöbel fd|ienen un* 
molinltc^, als ob feit langem niemanb ftct) if)cer 
fcebient. aus ber SWitte ber ©tube er^ob fi^ bet 
meiggebedte Xif^ ta^l, obmolil biefelben @ebette wie 
immer barauf lagen. (SS ntoi^te boS graue Qi^t 
fein, baS aQeS ftiQ unb 5be ma^te. 2)te beiben 
ft^roarggdleibeten ©eftalten ber SKutter unb beS 
©o^es brfamen in biefer Umgebung etroa« ^Ü\text8, 
fo jroar, bag ^ulbreii^S gefenfteS @eftc^t, boS vom 
Stc^t beS t^enftecS getroffen rourbe, fat)I f^ien, 
m&tirenb i^au ^atobeaS 3^9^/ ^d f*' "lit ^^ StOcEen 
gegen baS genfter fag, feltfam überfc^attet rooten. 
3^c ftrengeS antlitj mar anjufe^en toie ba« alte 
©emölbe eineS nteberlänbif^en Maltxi, ein menig 
greDeS Si^t auf ber ®tim, entfteQenbe ©chatten auf 
ben äBangen unb um ben 3)lunb, ingbefonbece, mo 
bie Oberlippe fti^ )u ber fleinen gerben ^ß^Iung 
oertiefte. SKIS ein t)äglic^ei ©tru^ ftanben bie 99rauen 
unter bet ©tim. 



^ulbrei^ ^orte bie ©uppe grtoftel unb fte fte^en 
laffen. @c nat)m [lif ein roinjigeS StUcf SIetf(^, 
f^nttt fpielerifcl) baoon Riffen um 99iffen ab. SJabet 
^atte et an ben tteinften ju müigen. Sann fiel eS 
i^m ein, ba| et ttmaS fagen mflffe. „%Sir nierben 
Schnee betommen," begann et, gut 3nuttet genienbet, 
ein @efpcäc4. 

©ie ^atte nifiliienb aH bei 3eit i>«i ^li<^ "ii^t 
Don i^nt genommen, 9hin ai^tete fte au(^ feinet 
Siotte nt(^t, fonbem fagte: „SBatum iffe^ bu benn 
ni^t?" 

„3d| mag nic^t effen." 

Sie fc^ob ben Seiler von fic^ unb jeigte ibm 
jum etftenmal, bag fie aQeS miterlebt ^atte, luaS feit 
feinem ^ieifein iE)m gefc^eben mar. „Quäle bii^ 
nic^t," begann fie. 2113 er nii^t antroortete, fonbern 
fid) medjanif^ jroang, mit Sffen fDrtjufa^ten, fpra^ 
fie weiter. „3t(^ ^übe alle« »otauägefe^en, mein 
@o[)n! ^ mei^, ba§ bu bic^ mü^ft, metl biejenigen 
fic^ gleic^fam oon bit abgelBft ^aben, einer nac^ bem 
anbetn, iselc^e bit lieb roaren! S)u f|aft biet) ii)tet 
angenommen, unb al§ fte bic^ ni^t mt^x nQttg Ratten, 
liegen fte bi^ flehen. Ot^ nerfte^e unb feJje bü§ boi^. 
Steinet, ber SBeglnec^t unb ©c^miblin! ^fui, biefeB 
@et^meig! Unb bie in bet ©lebigbAtte! Unb baS 
SJIflbc^cn, Stobanna, tft ibtet 5Sege gegangen! Unb 
bie anbetn — oiele anbre! 21u(^" — gtau ^atobea 
iögerte, bann noUenbete fie mit jäbet ^ärte — „aüi) 
Mita ^artmann mitb iiäf täufdien, netlag bid) barauf, 
üuc^ bie!" 

Slot fag mit auf bie Jlnie geftA^ten Sttbogen, 



btc ^änbe jmifd^ ben Stnim gefaltet. <£t ^Mt bie 
Sorte ber äfluttex, aber nut rate von fetn. Qamtiim 
traf eines in fem ^nnerfte« roie ein SJlefferfMc^, abet 
im oDgemeinen glitten fie non i^m ab toie bie Sc^Idge 
an einem bucc^ äJlartec ftumpf geitiorbenen äDenfä^en; 
er mar )u fe^r eigener @eban!en voQ, 

^au 3iti}^'o ^vcai) lange. 

„@ei frol), ha^ fie oon btr gelten," ^Qrte er fie 
je|t fagen. „Wian ifl am glü^tc^ften o^ne ÜAcnft^en. 
äSenn bu leinen mef)t nötig ^ft, ganj aQein fte^t 
raenn bu mit ^eimlic^em @pott baran benCft, raie bie 
anbem fic^ rai^tig bfinten, unb bir e8 bo^ ni^t ftnb, 
bann tft btr am raolilften. 3US bu beinen 93ecuf getofi^tt 
^atteft, raupte xä) fc^ott, maS bu erleben gingft. ^ 
i)abt auf atitS baS, raoS bir gefc^eEien tft, geraartet, 
aber it^ mngte bid) eS erleben laffen; benn, raenn 
i(^ btc^ taufenbmal geraamt ^ätte, bu ^ätteft mir 
nic^t geglaubt 3)ein Seruf tft ein 93eruf ber Siebe, 
aber ^enfc^enliebe ift ber unbat^arfte ^eruf, <Sib 
itin auf, mein Sofin! $u bift — rair finb unab> 
l^ängig. 3^ ai^te baS @e[b nic^t aOju ^od), ober, 
Herrgott, raie oft f^on bin It^ frot) geraefen, ia% ü^ 
@elb f)abe, fo oiel, ba^ tS micl) au^ äu^ecUc^ non 
ben STtenfd^en unabhängig itiad)t." 

^au ^atobea ftrecfte i^re Magere Qeftalt 

„@ib bie Pfarrei auf," f^lo^ fie in ruliigerem, 
gefc^äftämä^igem Jon. SBir jie^en nacf) ^Reuburg 
tnS alte $auS. Slu ntagft bic^ mit ben @tubien 
bef(^äftigen, bie bir immer am ^erjen lagen. 93ieU 
leitet ff^reibft bu bi^ eines Sagel in einem ^u^ 
oon bem frei, isaS bir gefc^e^ett ift 9ta(^ unb nad) 



roitft bu lernen, mit gut eS fi^ aßein lebt, ben anbern 
fo fern eS fein (ann. Sefinn bic^ mi^t lange. @i& 
biefeS armfelige Pfarramt auf." 

3tl§ fie bie letzten Sorte fagte, tiatlen Ü^ie ^finbe 
eine ^Bef^äftigung gefunben. Sie fettte flc^ mit il^tti 
©tricfjeug in bie 91ät)e be8 gtnfter«. 

§ulbteic^ regte [\ä) auf feinem ©tu^l. ®r brüdte 
bie 5'"9C'^ ineinanbcr, ^ob ben Obertörper unb neigte 
i^n roieber. @r rang fiditli^ mit bem, niaS i^n 
bemegte. Sänge fpradl er nic^t. GSinmat ^ob er ben 
ßopf unb ftreifte mit einem fc^euen Slict baS ©efic^t 
bet Snuttet. @ie fa^ auf i^re SIrbett nieber unb fag 
fteif unb aufreiht bü. Stl)r ^ö^Ii^eg (SeTt^t ^atle 
bie ffarbe be8 @[fcn6ein§, unb bet ©Ratten auf i^rer 
Sippe gab bem äRunbe einen Qu% von Sigenfinn. 
@in ^rang regte fi^ in ^ulbreic^ ?Iot, \a fc^eu mie 
bet 93tid, ben er ouf bie SDhitter ridjtete. ES war 
eine plü^tii^e ©^mfii^e, eine [)ei^e, meibifc^e (Sef)n'< 
fuc^t naii) Siebe unb 3äi^"i^!eit. ffi« gudte in feinem 
fiörper, ba§ er auffptinge unb [\if neben bem ©tuljl 
ber aJIuttet in bie Rnie roerfe. ®r l^fitte fe^t bie 
älrme um fte legen unb fagen mögen: $u! ^! 
@ie »ertaffen mic^ alle, aber bu bift bie Snutter, bu 
mugt mi^ lieben, ©age mir ein gutes SJort. 
3eige " 

2)a ii<^tete ^au ^atobea langfam bie 3tugen auf 
il)n, buntle, ruhige Säugen, in benen im Saufe ber 
3at)ve ein Iteinet ©(^ein von @e^flffig!eit fic^ feft» 
gefegt ^tte. 

„Su mugt baS eben mit bir felber ausmachen," 
fnüpfte fte an i^re früheren SBoite an. „^ bertei 
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fingen lann Fem 3n«ifd) betn onbetn Reifen. 3)aS 
ift iebec anein!" 

^ulbreic^ rooKte fie unter^redien. ätui^ bie 3ftuttet 
ntd)t? rooHle et fragen, allein feine <B^m max ju 
gto6. Srau S^alobea fa§ fo (ü^I unb ru^ig ba, ba§ 
er ben aiuäruf jurfl(fi)ielt. (S8 roat i^m, ate tcßdje 
eine pldtilii^e Jtälte burd) bie €tube. Sc er^o6 fic^ 
mit f^lentemben Srmen. 33er eine 3J(unbroinfeI jog 
fi^ na(^ unten, ein Qa^ r>on SM grub fic!) in fein 
©efid^t. 

„5tiii toerbe fe^en, toaS ii^ tue, gdeflmttic^," 
fagte et. 

Siamit tat er einen @cE|ritt ba^in, einen bort^in. 
®ann nerlieg er baS ^i""""- 

%xaa ^atoUtS ®trid)eug Qapperte. 3I|r 99Iid 
roar bem ©o^n bi8 jur £flr gefolgt. Scheinbar 
tu^ig fenite er fii^ niteber auf bie Strbeit. jtetn 
©eufjer entrann i^. ®er 3roiefpalt, in bem pe ben 
©o^n raupte, ft^ien fle ni^t me^r ju beroeflen. 

^ulbreii^ überbac^te an biefem S^age ben fHat 
feiner JOtutter. i^ort von halben; I f^ort auS feinem 
aSerufel %üS bem, roa£ i^m SebenSgroed gefdfienen 
l^atfe! SffiaS für ein trauriges Sui^ilcHrebfen jum 
älnfang, non bem er ausgegangen ! Slber, maS modte 
er no^ ^ier? 3)aS, maS man nur mA^felig, ge* 
jiDungen unb unluftig tat, brachte nieber ©egen noc^ 
(Srfolg! 3ubem — Herrgott, mie t^n, ^ulbreii^, auS 
ben 3Jtenf^en fort oerlangte, irgenbioo^in, mo er 
leinen me^r fa^! 

aJIeta! 

©erSiame! S)er®eban(e! Qmmet roie ein Slig in 



ber ?ta^t tauchte er auf I Oft! $S&i)\ St^merilicl), 
als ob ber $It^ ©tadeln toflrfe, t>te i^ in bte £9nift 
fügten! Wleta ^artmamt Eam nic^t! (£c fa^ fie 
ni^t met|t! 3iu^ bie fteinen, |ifirmi[c^en 93riefe 
l^otteti aufgehört! @ie entglitt i!)m mte ade anbem! 
@te oibnete fi^, niie tet^t unb notflclit^, bent IffitHen 
beS ißaletS unter. ®te ging ben glatten ^eg, oet* 
mieb ben anbecn, ber ooKer ^inbemiffe mar! SBet 
lonnte eS it)r »etbenten? 9liemanbl Sttud) et ric^t! 
®ag fte i^m noc^ nid)t abgef^tieben ^atte, oertiet 
nur, roie geroiffentiaft fie mar, roie eS i^r SDZülie 
marfjte, roie — fie i^n, ^ulbreid^, liebte! ^a, mußte 
et i^t nic^t tjetfen? ^atte et nic^t bie ^pid)t, fie 
freijugeben? @eroi|! ©ie litt um feinetroiDen ! Unb 
et ^atte nie baS S^ei^t gehabt, i^r iaS groge Opfer 
Päumufen ! 

SRot ftanb mit Derjerttem ®eft(^t, bie 3Iugen gro§ 
unb roilb an ben Soben geheftet, in feinem SltbeitS* 
jimmei. @ein ^aat roat roitr; benn er mar mit 
ben ^änben unfierougt me^rmaliS rudnieife hinein* 
gefal)ren. 3]er i^toft f^üttette it|n immer noi^. 

3e^t rooHte er ^t f^reiben, boit am a;if(^ ! Witt 
ber geber bort! 3e§t glei^! 

iSr ^ob ftampf[)aft ben 3Irm, jeigte nac^ ber 
geber, als muffe er jemanb jj^embem ^e jeigen, tat 
einen mafc^inenEiaften Schritt jum @(^ceibtifi^ unb 
no<^ einen, ^ann lieg er ft^ nteber, na^m Rapier, 
na^m bie ^ber mit fteifen langem unb begann ba8 
Saturn beS ^geS auf fein ^(att )u malen. $ann 
mu^te er nic^t, roeti^e älnrebe er im Briefe gebrauij^en 
foQte. @r befann fid) lange. 3)ie @ebanlen ver' 



lolnten fic^, fo ba^ et gat nit^t me^r an boS bat^te, 
ma» ei juetft getDoOt ^atte. 

Sä^renb et noc^ fo bafa|;, routben im ^ur 
©ttmmen laut, (Et etlaitnte ttlle brei, ber SReitie 
nac^, eift bie laute , unangenel^e unb fpi^ 
bet aRagb, bann bie tu^tge, fpcAbc bet Mutter, 
bann — eine gagtiafte. 

Sneta ^artmann! 

9}un breite er ftd) pom S^ifc^e ab unb fo^ vom* 
flbetßebeuflt, roie er Dotier bei ber SKuttet gefejfen 
Itatte. Gt ftütite bie (SObogen auf bie Jhiie, ben Jtopf 
^ieU ei gefenft, al8 getraue er fli^ ni^t au^ufe^en, 
unb boi^ fud)ten feine älugen unter ben ^auen fftx* 
auf dngftli^ unb »erlegen bie Züt. ^i^t ^Brte er 
DOr biefer bie Stimme ber Snuttet, Detftonb ouct), 
mag fte fagte: „SOtein ©o^n ift^ter, gemii. (Erroii^ 
flc^ freuen, ©ie inieber einmal ju fe^en." Statlonfoll 
i^tet SBorte lag bie Unfreunbfi(!)fett, bie ^au 3<dobea 
jur jTOeiten Slatur geroorben roat. ©ie ftac^ nur n«^ 
f(^atfet als fonft ^eraor. 

SDann tat fiä) bie %üt auf. grau 3rfobea öffnete 
fie. 3^t ^agetet 3Itm, beffen ^anb bie Jtlinte ^t, ragte 
einen 3(ugenblid in bie ©tube tieretn. Äcr ^r 
mar buntet, unb auS biefet 3)untel^eit Idfte ft^ )3gemb 
MetaS @eftalt. 

„3ä) ban!e," fagte fte in gepreßtem Xon gu ^u 
^otobea unb neigte ben jtopf jagftaft unb befc^fimt 
gegen [it. 3>ann ttat fle über bie ©cfjroeHe in* 
^immet. ^au 9tot jog bie Xüv leintet i^r inS 
©i^Iog unb ging ^inmeg. 

^ulbreit^ ftanb von feinem ©tuE)U auf. <£r er» 



innette fxäf plStilii^, niaS er ju tun ^atte, ipenn 9e[ucE) 
(am unb rote er tS fllr jeben @aft tat, breljte er bie 
5)ecfcii6eleuc^tung auf unb I)o6 oon feiner 3Irbett8> 
lanipe, bie bi§ je^t allein gebrannt ^atte, ben €(^irm, 
fo bü§ bie Dornet bßftete ©tulbe I)ell rourbe. 3m 
gleichen ^ugenblid na^m SReta ^artmann baS roei^, 
rooUige Zn^ ab, baS fte um ben ßopf getragen Iiotte, 
unb [egte eS auf einen na^en @effe(. 3)aS ^leib, 
baä fte anhatte, mar blau, aber im SampetitiiJ^t et' 
fc^ien eS beinahe fdiroai^. ©ie trug eine Qarfe »on 
bunfleni ^elj unb au8 biefer ^ob {i(^ ^^r f(^Ian(e, 
roei^e $al8 ebel roie ber aladafteme Jteld) einer fiilie. 
3)ie matellofe @(^5ntiett ittreS @e|ic^teS ^atte oieI< 
lei^t nie fid) fo nöQig enl()ünt roie in ber Seleui^tung, 
bie ft^ au3 bem 3ufQiumenn)irfen ber bunleln 3tninter> 
mänbe, it;te§ ©eroanbeS unb beS lieQen Sii^tf^einS 
ergab. ®ie Sßjongen roaren fein unb burt^ft^t^fl- ®ie 
fc^roarjen SSrauen fc^ienen mit rounberoDQ ficf)erec 
^anb fc^mal, lang unb fij^ön gefdimungen in bie 
roeige @tirn gejeii^net. %ie braunen Slugen Ratten 
einen tiefen ®Iai^ unb eine unbefi^reiblit^e (£rf(^rDifen< 
^eit unb Dual beiS 91u§brudg. lAt i^arbe beS tief* 
fc^roarjen ^aareS oerfdiniamm mit berjenigen beS 
^immer^intergrunbeä. 

»3e^t bin i^ boc^ gelommen," fagte fte mit teifer 
Stimme. ®5 mar barin bie gleite lengftfic^teit rote 
in ttircm Sticf. 

^utbrei(^ fal) fie ftumm unb vßQig felbflDerge^en 
on. aBätircnb et jie betra^tete, rechnete unb riet er; 
.Jtommt fie, Don bir älbfc^ieb ju nehmen? ®e^t fie 
fort? @eroi^l €te fie^t bii^ fo an, als ob fie ge^e. 



gleich ge^e! @r l^ielt bte Scline tmeS Stu^teS gt- 
fa^t unb »tegtc btefnt, ol^ne a )u milfen, auf unb 
nieber. 

Wtta ^aitmann blidCte fic^ um. ®ie etiDottett; 
ba$ er if|i einen @tu^I aniitte, ^atte SSerlongen 
bana^, fict) p fetien; baS @teE)en ei^5f|te ifire Un> 
pi^er^t. WS er noi^ immer feinen Seffel miegte, 
fu^i fie fott: ,3^ lonnte nic^t me^r fi^teiben, i^ — 
ii^ mu^te felbei tommen. 93ieUeti|t ge^t t9 bcffer, 
menn man \o miteinanbei fptii^l." 

$ulbteid) fati je^t, bog fie litt 3^t @eftc^t ft^ien 
fi^malei geipoiben unb tS lag ein SluSbiud oon 
@ram barin. 

„9>ü jürnft — nic^t roa^r, bu jOtnft fe^r? Qc^ 
begreife ba§," fagte fte mieber. Slann ging fie mit 
etroaä mü^famen Schritten ju einem ©ef|el an bei 
SEßanb unb fetite fi^ ungetaben. ISrft a\i fte fi^ 
nieberlieg, ermat^te 9tot 

„91atürltc4," fagte er mit einer SSemegung na^ 
i^t ^n. Sias ^fitte feigen foOen: „SRatarlit^ fcOft 
bu bic^ fefeen, ®aft." 

h3(^ tomme, btd) um beinen 9lat gu bitten, ^ulb* 
reic^," fpia^ S^eta meiter. „^ä) neig mit nic^t 
met)r aQein }u Reifen." 

„3d| miQ bii gerne raten," fagte ^ulbreic^. $abet 
fa^ er H^ erfdiroifen um. {^atte — mer Itatte benn 
ba gefprodien? Unb mit neuem unb ^gerem @d)reden 
merfte er, baß er tS felbft geniefen mar. JBermitrt 
erfaßte er bte €tuf|De:^e mieber, bte er eben l^atte 
fahren laffen. 

Snjnitfi^en na^m Wleia ft<^ ^ufammen unb fprac^. 
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3^te ©timme l^atte einen meieren unb bemüttgen 
Jtlancf unb i^t ^lid ^ing mit <£t)tfut(^t an ^ulbtet^s 
@efi<^t. @ie fpiad) von bem, n)a8 fie in iliren 93riefen 
f(^on teilrceife oerraten tiatte, guerft oon ben $inber> 
niffen, bie i^rei £tebe fii^ in ben iEßeg geftelU. Zier 
SSater rootle ni^tö »on einet äJerbinbung gnrifi^ tE|t 
unb ^ulbreicfj rotffen. (Er loeife ben @eban!en fo 
fi^roff Bon ftd^, ba^ fie mit (einem SEBorte me^r i^n 
ju ermähnen mage. Sie fi^itberte ben SSger. i@uQ)> 
teic^ mu^te, ba% fte tein Sßort guniel fagte, ba§ aUe8 
ftd) mo^l fo gugettagen I|a6en mu^te. (£t tonnte 
fenen, iai). giobft^Ia^t unb bo^ gemanbt, tfl^I unb 
nerfdilagen. (Sfi nmt itim ni^t bet}utommen. Unb 
n)o et nein gefagt {fotte, gab eS tein ^fagen mel|t. 
3)a§ einzige märe gemefen, bag baS Stäbchen gegen 
ben ^iaen be§ SSatet^ ju t^m ftanbl 3neta Kagte, 
roie fi^roet eS im ©runbe fei, [i^ mit ben eignen 
©Itern in Unfrieben jn roiffen. ^ulbreii^ Iior^te 
auf. @§ rourbe i^m ^eig. ^ar baS eine Unmal|t> 
^ett, ma§ fte ba fagte? Sie ^atte Sßater unb SJluttet 
nie no^e geftanben, fid» immer fremb gefüllt i^nen 
gegenübei. 01un fagte f^, ba^ ber 3tt)ift mit bem 
93ater fit bemfl^e. 9tot blidte fie faft iotnig an. 
3)ann fc^alt et ft<^ felber. Sie mar bie Xoc^tet unb 
e§ t)anbette fl^ um einen offenen 8rud)l SBac er, 
.^ulbreii^, fo migttauifc^, ba^ er ni^t an bie Oual 
glaubte, bie biefet S^iefpült i^r bereitete! ©eineOe» 
banfen fprangen einen Slugenbfid ab, bann ptte er 
3)ieta mieber fpre^en. Sie geftanb t^m alleS, ma3 
feit bem ^efu^ |)anS ©ibterS ju $aufe vorgefallen 
mar, bog er, ^ulbreid), mit feinem 93erba^t ERec^t 



gehabt, bag bet Stfibtei mit SinmiQigung ^artmannS 
um fte netbe. $I3t)It^ ^Srte Stot etnaS 91eue8 unb 
5«mbe« au8 i^wn SSorfen. ©te nenueilte bei ber 
sßerfon ©ibiert, fc^Ubette i^n, feine Stellung, jrinen 
^eid^tum, bie f^5ne @tabt, mo et no^nte. STHt ftd)t' 
tidjem Qntereffe ging (le bem Silbe na^, bofi fie 
entroarf. ^ulbreic^ fab, ba& e8 i^re ©ebonten oft 
unb lange befi^fifti^ ^aben mu^te. @te fitanb gleic^fam 
nie ein Rinb mit großen 3(ugen oor biefem Sübe 
unb toieS flauncnb, mit uttDeibo^lenet Serounbenmg 
auf boS unb jenes, toaS it|x baran gefiel. SLSlier 
!(atte ßulbcei^ eine fiebrige Unruf)e in fi^ gefüllt 
9hin mürbe ec auf einmal gang talt. (£tn (£nififinben 
von @^al^eit unb Sattbeit übeitam il)n. fiangfam 
unb letfe fe^te er ben Stuf)t ju Soben, ben er ^in 
unb ^et gewiegt bitte, ftanb aufrecht unb t)5rte nun 
mit auf ben ffüden gelegten ^änben )u. S)abei ^tte 
er eine feltfame SBiflon. 

Wttta fdiien i^m nid)t me^r fo natie gu fein. (SS 
n]ar, olS ^ätte ber 3n)ifi4^">um )n)ifd)en i^r unb 
i^m Ht^ tKrgrBgert! %jä) fag ß^ (^uf intern Stu^l, 
a6er femer, niie in einem hiebet. Qi)xt Stimme Ißttt 
er immer noi^. 

@ie mar nun ju bem SSerlb^ltniS gelangt, baS n< 
beibe nerbanb, unb fprat^ Don ber tiefen Siebe unb 
SSerebrung, bie fte ffir i^n ^egte. 9lot fa^ nii^t, bag 
ibre Z\^pm jetit gitterten unb bag fte meinte. ®ie 
mar fc^on gu nett oon tE)m ent^ttttt ^bet SDteta 
loeinte mirtlid), unb bie gange ^eige unb gequdlte 
Siebe, um berentroiGen pe ni^t mit fic^ f eiber eiti8 
njcrben tonnte, lag in i^ren 9Borten. „Qt^ — in 



mit i[t ode« fo untlm:,'' Hagte (le. „3^ tiafce mit 
Dtefe änü^e gegeben, mi(^ jurei^t )U finben, aber ic^ 
tann eS nid^t. ©te^ft bu, aud) haS mit unfeim 
@Iauf>en — geiDt|, it^ oennag ni^t ju entfc^eiben, 
ob bein @[aube obei mein @Iaube ber riditige ift, 
a6ec — tc^ fann mid) non bem nic^t loSmai^en, naS 
tc^ non ^nblfeit auf gelernt ^abe. 3(^ uermag nii^t 
— i(^ liabe nic^t bie Jltaft, fro^, mit freiem ßeiqen 
baS }u tun, mos bu boc^ neilangen mu^tl" 

3le^t — immer noc^ bauerte fein fcltfamet Slraum« 
juftanb — fa^ ^ulbreii^, toie SOteta f:^ Don i^rem 
@tu^I tt^öb. @anj leife ftanb fie auf, ganj (eife 
ging (ie tiefer in ben Sfebel t)tnein. ffit fa!| ii)xt 
©eftatt nur no(^ in nerfi^roommenen Sinien. 9lbet 
ba3 befrembete i^n nit^t. GEr t)atte eS ermartet unb 
ei martete nur nod) borauf, ba^ fle ganj t>erfc^nitnbe. 

Sn Sirtlit^teit ^atte SOIeta i^ten ^Ia§ nii^t oer. 
laffen. Sie fa^te, immer roeiter fptec^enb, noc^ ein« 
mat aSeS gufammen, roaS il|r ben großen inneren 
Stamip^ fc^uf. Unb nun in ber ®en>a(t i^er inneren 
©tregung er^ob fie ft^ roirflidi, aber nid|t, um jidi 
)u entfernen, fonbem um nä^et gu ^ulbteid) gu 
treten. ®ie I|ob bie ^finbe unb fut^te bie feinen, 
jog fie if)m oom fUMm, hxS er bie i^ren ^ielt, unb 
fctilu^jenb unb jitternb in einer tiefen ©ramDerloren« 
^eit bat fie i^n: „@age mir boi^, xoaS ü^ tun foQ. 
SRate mir bo:^!" 

3)ie Siebe gu i^m mar in biefem älugenblid fo 
gto^ unb aufri<^tig, bag fie aOe 3if ^>f^' »D^ anbem 
@ebanfen, bie i^c getommen maren, fibermältigte. 
a^ielleid^t Ijöttc fRot mit emet ftürmifc^ Sitte ober 

897 



mit bem auS bem ^jen tommenben SSeilangen, mit 
b<m er fifl^ec fie für feinen Glauben ^otte gewinnen 
ipoßen, f\e je^t fic^ ni)<4 gerettet, aber er fatitte 
nur ifire ^änbe, i^re @eftaU fa^ er no^ immer fem 
im SIebel fte^en. Sn biefe ©eftolt im «Hebet rtt^tete 
er auii boS Bort. ®o tarn eS, ba| et Über äßeta 
^infprot^, in8 Ungeroiffe, in bie gerne. 

„®eroi6," fagte er, „gemig, e! ge^t gar ni^t 
anberS, mir muffen au$einanbet. Sic — eS ift )u 
nieleS ftmifc^en unS, maS unS trennt, ^d) begreife 
es gans gut." 

aneta trat einen Schritt rflctmfirt« unb fa^ an 
i!^ hinauf. Sie erfd)tal fur^tbar. (£r macl)te ben 
Sinbcud eines ^^innigen. Seine älugen macen auf' 
geriffen unb bohrten ft<^ inS £eere. Sein Slame tSße 
^(^ unmiQtürttd) unb in heftiger gur^t oon i^ren 
Sippen. "Sxa brad)te i^n ju fid| felbft. (£r menbete 
ftcE) einen ätugenblid ah. na^m fid| mächtig jufammen, 
bann tiatte er beinahe nnebec fein natürlich 3[uS' 
fe^en. 3)er ruhige ffimft lag in feinem @eft^t, ben 
er im 9}erte^r mit feiner @emeinbe an ft^ ^atte, nur 
bie gucc^famteit mar neu an if|m. 

„9iein, nein, roirffidi," beruhigte er baS SDWbc^. 
„ffiS ift beffer niie eS ift. 9Bic !)aben un8 baS ju 
wenig überlegt. aSielmetir id) — ^fitte alt unb iWi 
ftSnbJg genug fein foUen, um bit boS )u erfporen. 
SerjeiV mir, SJIeta. äSielleit^ — i<^ glaube au^, 
bag ber Sßater gang baS ?ti^tige für bicE) auSgcmS^It 
^at. 0^ — n'^titi bu eS bann tuft, i^ n)Snf(^e bie 
rec^t Diel ®lüd." 

(£r flieic^elte ilire feinen ^finbe. $a fie ^tiger 



meinte un& ben flopf gefleit feine Stuft fegte, fuljc 
er i^r aucE) mit bet $anb Aber baS ^aac. 3)abet 
it)ar in jeber ®ebäcbe bie gur^t, etroaS ju tun, maS 
ein iu ftarfeS ©ii^norbrdngen feinecfeitS bebeutefe. 
Unb er iDugte, ba| er felber nic^t aufrichtig mar, 
bag er etKia§ ba ^iniebete, toaS er nic^t eni))fanb 
unb glaubte. %n @nbe fegte er bie Sippen auf 
aWetaS ©tirn unb fagte: „@e!^ nur Ijeim, liebe« 
anöbc^en. (Sott bepte bic^!" 

3re^nli(fje 5Socte mit einet ä^nli^en 5reunbf(i(Qfl8= 
begeugung tiatte er meUeii^t an iigenbeine befonberS 
fleißige ßonfirntanbin gerii^tet. Sie tarnen fic^ei mü 
bem ^ergen, aber bo^ nii^t fe^r tief ^eiauf, unb 
nneber, alä et fie fpra^i, oerac^tete er fli^ felbft, ireil 
er fütilte, ba& er fi^ nic^t gang in biefen aßotten 
gab, fonbem etroaS fagte, roa« mef^amfii^, roie auS 
einer langen Slngerootin^eit auf feine Sippen tarn. 

371eta ^artmann meinte nt^t ntel^r. Wiie manc^* 
mal ein SÜenf^ buid) munbetfam feine ^ben ^in< 
burt^, bie f"^ imifi^en i^m unb einem anbem fpinnen, 
oerfte^t, maä in bem anbem oorge^t, fo füllte fte 
ba§ ^embe, nieber Alare noc^ ^Oafyci. iraS in ^ulb° 
reic^ä aäjefen lag. ffiin ©ebante burc^jucRe fie. S)er 
tjalb irrfinnige 5äuSbni(t cot^in in feinen Sugen unb 
je^t biefe gefaxte, faft fü^U Sitt — roar er nid^t im 
©Eunbe ein fonberbater SWenft^, ben fte nic^t be< 
griff, ben fe — in btefem Slugenblict ^atte fte ben 
ßinbtud — nie fo tei^t begriffen I)attel Unb je^t — 

3t)r ^et) mürbe pldtilie^ feiertet. (StxoaS lang 
unb fc^mer ©efütc^teteS lag auf einmal tiinter i^t. 
3)ie Unterrebung mar gu @nbe! ®ie mar frei! Öx, 



^ulbre^, fagte e§; fie möge ge^en! <&S max iifx, 
als fielen a\x^ ht i^t felfiei fd)Riete ftetten ab. Ibtb 
fd)on fa^ fte bie f|o^e, roeltmännif^e (Sif^einung 
|ianS @ibletS, beS ©täbteis, n)ie ei mit gleidigfitttger 
©idjet^eit ba^erfam. ©n @efflt)I roie ein frolfe* 
Sachen tdoi in i^rem ^erjen. <£3 fiel i^r etmaS ein, 
baS Sibler it|t einmal angeboten, etmaS, toaS fte 
freute. 3e^t tonnte fie tS annehmen, burfte oI)ne 
^Beflemmung batan benten. 

(Sie trat oon 9tot jutäcf. ^fyct ^anb lag nod^ 
in bet feinen. 

„abe," fagte pe ftiH. 

Sie Stimmung j^roetei Xrauer, bie fiber iE)iem 
3ufammentteffen gelegen ^attc, m'vi) nid|t ganj. U^er 
i^ten beiben @eftallen, an benen im gceHen 8t<^t bet 
jmei Santpen jebe Stnie f^arf roai, lag nod) immer 
baS Seib unb eine ftiQe Sltflbigteit, abtt bie Sorte, 
mit benen fte nun auiSeinanber gingen, Hangen f)aftigec, 
faft flfi(^ti9. 

iEfleta nalim baS Zwä) Dom ®tu^ unb legte cS 
um. ®ann grüßte fie noi^ einmal. 

^ulbrei^ mat^te jmei @d|rttte. (Er erinnerte fi^, 
bag er bie Xüv für fte Bffnen foQte, aber olf et fa^, 
ba^ eS fc^on beinahe ju ffiät mar, ^ielt er itme unb 
lieg fie get)en. 3)abet fa^ er taum, mie fie ^inouS* 
ging, fo milb flürmten bie ©ebanCen unb ISmpfinbungen 
auf i^n ein. ^lö^Iid) ^5rte er ein ^acten. 3Reta 
^atte bie Ziix nic^t ganj inS <B<i)lo^ g^ogen. Sie 
^aQe fi^nap))te au§ ber i^raft i^rer eignen §eber mit 
einem fpröben, bred^ben @tx&u\if ein. Sie Stritte 
ber ftc^ gntfernenben waren ni^t ^örbat. ffiicfe* 



ftnaden fc^log i^r gottgetien laut unb fi^arf ob. S$ 
roac fo plö^li^ unb fo tieftig, ba§ §utireicti ju- 
fammenfu^r, unb babei ^atte er ntc^t bie tlare ^> 
fenntni«, tuo^er ber plöglid^e ^atte 3;on tüf)rte. ©eine 
jerriffcne ©eele fpann ein eigneS Silb batan. ®ie 
gteunbfc^aft, bet ©lüube, alle«, roaS itm mit ben 
3Jtenf(^en nerbonb, max mit ein bünner ©tab. ^e^t 
eben mar er mitten entjtDeigebtoc^en. 

gieber f^ftttelte i^n. @r trat jum bunletn ©tein- 
ofen, ber bteit unb jum alten ßaufe paffenb, in bie 
©tube oorftanb. änü^atn tpaif ex ein paai groge 
fliötjc in« Seuer. 

Sll§ ei ^inniegtrat, rougte er nii^t, tooS tun. ^aS 
@Ienb frag in i^. Senn er fiätte meineiC ft^teien 
tonnen! <£r (onnte nic^t, (onnte ni^t. <Sx ging ju 
einem ©effel, f etile fw^ unb ftartte longe bumpf ju 
S9oben. 
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mun ftanb ber aSinter im Sal oon Salbenj. ffi* 
^^ fc^neite. SBom 3;al mar wenig ju fe^en; benn 
ber 9}ebel ^tte fic^ tief in bie Serge gefentt unb in 
ben grauen ©c^niaben mar eine unobläffige öeroegung, 
als führten roeiße ©i^iffiein goben um gaben burc^ 
ein ®em«be, ba^ biefeS bit^ter unb bic^ter roeibe. 
Siie ^ofifttage, bie fiä) gegen aSalbenj aufmärlSjog, 
lag lit^t bi§ jur ^ölje einer fc^lonfen, ^o^tti Sänne. 
®ie leu(^tete aus ft(^ felbft, benn ber feinfte unb 
nieifeefte ©i^nee bebedte fie unb ein fahler ©c^ein 
ging Don i^m auS. Ser ©c^nee vniä)i unb mud)S 
unb roui^S. 3)ie ^lodtn, bie im Siebet mit SJtofc^inen' 



f^ifflein n>aren, glitten (atitloS auS ben grauen 
®^ic^ten unb (egten fvii fac^t auf bog n)ei|e ^ett, 
baS i|nen fi^on beiettet n>at. sniQionentDetfe glitten 
{1e in bte 2;iefe, niffeten ff<^ sufammen, ^a^ unb 
bid)t unb bauten an ber 3)ecte bet ©trage roeiter. 
3e ^ölier bie[e fi^ aufbauf^te, um fo ftiQer lourbe 
bo» Sal. ©elbfl enger fc^ien e« gu »erben; benn 
a([e$ fieben mar in bie eine ©trage gebrfingt. Sin* 
mal noc^ tönte ein Wabenfc^rei, irgenbroo feitroirt» 
im 9tebel, boäf f<^oQ er nur tar^ unb unbeutKi^. 2)ie 
©tide oerfdiluAe ben S^on, fo bog man laum ntuftte, 
ob er geniefen mar. 

€(!)littengeleife furchten fli^ in bie ©trage, ^et 
älbbrud ber Jtufen mar längft mieber jugebedt, nut 
eine einzige breite ©pur, mie bte ©c^littenbreite fie 
gab, lief fitagba^in. Sie gu^rroerle, bte fie jurü*« 
gelaffen, roaien norbeigejogen. (Sine Seite blieb bie 
©trage leer. 9tun aber fam eS tangfam aus bec 
3:iefe gegen äBalbeitj herauf. @ine liBeniegung. Sfe^t 
ein paax feine unruf)ige ©lodenftimmen. ®ie fprongen 
im 9tebel auf unb nieber. Hing, Hing. 3le§t f^roiegen 
fie fjIö^Uc^ unb je^t tönten fie eifriger roieb«, auf 
unb ab, auf unb ab. Wim&liliä) tauäjtt ein ftrup» 
piger, mit ©c^nee beroorfener ^ferbetopf in baS 
Si^t ber ©trage. %m ^alfler bimmelten bie fleinen, 
feinen emftgen ©loden. 3lu$ bem einen JCopf rourbe 
eine Jtaramane. Sßier ©erlitten jogen mü^fam äBaU 
benj ju. äluf bem erften unb legten fag je ein 
gu^rhtecl(t in ber blauen ^arfe bet ^oftleute, bie 
geftrictte ©turmla^ipe fiber bte OEiren g^ogen; ber 
Sienftl)ut aaS SQ3ac^§tu(^ lag bei bem aßetter im 



Äaflm. S)ie jroei «ften Si^litten trugen Sfteifenbe, 
bie groei legten äSaren unb @efifict. 3)aS mar bte 
SBalbenjer $oft, bie jetit im hinter nur einmal 
täglii^ betQ' unb tatroärtS fu^r. 3>"f£i['n ftö^nte 
ber <Si^nee unter einer ferneren Rufe, jumeilen Hang 
ein 91auf(f|en gur @ette beS SßegeS. Sdjneetaft fant 
Don ben 3wei0en «in« Sänne. <Bi roar, alS rufe 
»etfto^Ien jemanb bie Snenfc^en an, bie uorüberfu^ren. 
®iefe aWenfc^en fprac^en nii^t. ©ebuctt unb in 
3)eden unb SRäntel gepnt, faßen pe auf i^ren ^W^n 
unb liegen baS fcf}n)ere @d>neten Sber jlct) ergeben. 
^ie ^fecbe bampften. SJtant^mal matfen fie, Dom 
@e|i^itr beengt, ben (leinen ßo))f auf; bann taten 
fte o^ne anfpomenben 9fluf, jä^ unb fleißig, i^re 
ältbeit meiter. 

Qm erften ©glitten faß SOKrrtein, bie auS bem 
SSeljc^lanb tarn unb inS ^fatr^auS nun äßalbenj 
beimfu^r. 2)aS Tl&b^n t)atte {eine dtüi)t me^r. 
es ruifi^te jetjt, unb je^t richtete eS (ic^ auf, bonn 
tarn ^ie unb ba bie im ^anbfc^u!^ ftedenbe ^anb 
auiS ben füllen unb griff in boS Sber ber <Sticn 
fic^ träufelnbe ^aar, in bem bie tJtotten nifteten. 
S^er Snatin, ber neben tt|r fag, empfanb bte Unrut)e, 
bie feit tüi^ix 3eit bie ga^ttgenoffin befag. 

„Se^t ^ben mir e§ balb, ^töulein," brummte 
er gutmütig au« feiner ffiecte. ffiä mar ber ©e« 
meinbepräfibent oon SBatbena, unb er l^atte im Sal 
@ef(^äfte gehabt. 

Snirrlein fagte ein freunbli^ ^fa. ©le mertte, 
ba§ t^re Ungebulb ben anbem erweiterte unb na^m 
ftc^ jufammen. 9hir bie %ugen manberten l)ier^in 



unb bott^in, unb bei tebtt Stragenbiegiing, mtxm ein 
neues Silb ftt^ bot, Ieu(f)telen fu auf. 

Snimä^Iii^ lant liBenicgung au<^ in bie Jtnedite unb 
flbrigen Jfieifenben. 

®n gul^rmann meinte, et jfitne tS ni^t, nxnn er 
in eine troJcne @tube fäme. 

@tne %taü, bie auf bem jiveiten ©(glitten fa^ 
fagte: ,3ßtt fommen nod) re^t junt S^ciftlinb iwn 
SBalbenj. <£S bleibt Sag, bis mir bort ftnb." 

QS root ^eiliger Vlbenh. 

3)o8 ©efprfid^ f^Iief nic^t me^c ein. -aMittlein 
aber fdiroieg. @ie ^atte ^erjflopfen. 3e^t roar baS 
$orf f^on ganj na^I 2)ur^ eineSii^tung im SteM 
^atte DOT^in baS erfte ^auS gefc^immertl 

S)ie ©glitten jogen fürbaß. 9Iun tat ft^ ber 
Stebel foniett auf, bag T^e in bie ®a|fe hei 3)otfe8 
fallen. 2iie Jtnec^te fprangen ab unb liefen gu Sug 
neben ben ^ferbeit '^er. 'Slaä) einer Reinen Sßeile 
t)ielt bie flaraniane »or bem ^oftmtrtS^auS. (Sin 
paor aJienft^en ftanben »or bemfelben, jroei anbre, 
bie eben an ber ©trage Dorbeigingen, hielten bie 
©(^ritte an unb fallen bem StuSfteigen ber Sleifenben 
ju. 3)er ^räfibent oon Solbetij ^alf anirrlein fii^ 
QuS ben ^üQen f^filen. (Sine g^rou trat ^ingu, bie 
Dor bem ^ofttiaufe geroartet ^alte. @ie gcd^te boS 
3näbi^en mit einer teifenben ©timme unb na^m bem 
l^ilfreic^en liBauem baS @ep3d mit einer 9'tafdt^it 
ab, bie mef|T an ©robfieit grenjte. ISS roar WJxna, 
bie aJlagb. SIlS ba« ajtäbc^en i^r bie ßanb fc^ütteUe, 
brac^ i^m baS ©lütt ber ^eimte^t au§ EBlid unb 
a&efen. 9lber eS roanbte fic^ fuc^enb um; eS ^atte 



ermattet, bag nti^t bie Wta^h aüexn gum Empfang 
ba fein tvürbe. 

„grau SRot roartet ba oben," fagte bie SKagb, 
bie ben fut^enben 93Iirf bemerft ^otte unb roteS nac^ 
ber ©äffe, bie jum $fart^auS fü^e. Sa mugte 
^itrlein faft lä^eln. @o roac ^au ^otobea noc^ 
immer ber alte ©onberling, ber mdjt unter bte 
SHenfc^en moi^tel Xtoi^ beä Säc^elnS abei tat i^c 
etroaS roe^I @S roäte Jo no^ einer geroefen, beri^r 
^ätte „roiWommen" fagen fönnen. 

*plöyi(^ tönte eine laute unb l^eitere Stimme in 
i^rem Stöcten: „5Da8 ^ei^t man ben SBinter bringen." 

Snirtlein errötete, ^e(e Stimme mar bei i^rem 
3lbfii|ieb con SHJalbenj bte fetjte geroejen, nun luar 
fie roieber beinahe bie erfte beim 9ßiebetf e!)en ! (£in 
{feiner äßigmut mollle fi(^ in i^r regen. Sar eS 
ni(^t jubringti^, baß ber Setter fc^on roieber bereit 
ftanb, no^ e^e bie eignen SJerroanbten fte begrüßt 
Ratten? 31^ fie aber fi^ ummenbenb, 91ein^aib ^fyc 
in$ ®eft(§t fo^, mar aüer Unmut oergeffen. ©in 
<Btüd ^eimat mar auc^ er! ßerrgott, mar boS f^ßn, 
i>a^ man mieber iu ^oufe mar. @ie ergab flc^ rUrf» 
^aItIo§ ber j^eube beS SlugenblidS. Stein^arb be* 
fam einen ©rüg, beffen SBärme unb ^eubigfeit jung 
unb ei^t roaren. 

„Stc^ barf ©ie je§t ni^t aufhalten, ^rau Sflot 
roartet," fprü(§ biefer. Slann betam er liei^e SSJangen 
unb fragte: „3)arf id) fpäter noc^ beffer ,®rüß@ott' 
fagen lommen?" 

ajiirrlein rourbe »erlegen. „®eroiß," antroortete 
fie i^m. ^eimlii^ mar fie Sberrafdtt. SBarum ^eute 
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abenb noc^? Sa fiel il)t ein, bag ^^t mit ^vXb* 
rei^ befreunbet, roo^I feitber no^ enget mit i^m 
jufammengerommen roat! ©ie »erlieg i^n mit einem 
^änbebnid. Gintec i^v flieg bie mit @ep5ä belabene 
Snagb ben ^forr^auS^Ügel ^inan. 

®\ni} Eiinter ben ^äufent »on äBalbenj fall 
Wirrletn i^rau OaCobea ftei)en. @ie etf(t)int bem 
SJtäbi^en grauet gcmorben, oieüeiifit aber mar eS nui 
ber ©c^nee, bet auf fte nieberriefelte unb fie alt et« 
fi^einen lieg. SDtitrIein ^atte fle taum erlannt, a{8 
fte )u laufen begann unb gegen fte anftürmte. 3^^^ 
Siebe unb bie alte @^eu ftritten fti^ in itii bei biefem 
äinfturm. (£t enbete ntd)t in einet Umotmung, nur 
einem freubigen „®rüg ®ott" unb einem raffen 3"" 
greifen ber ^finbe. 

„^c^ mod)te ni^t ba unten ht ber @ttage ße^en," 
fagte ^au ^atobea. ©ie neigte fid) fteif ju SKirrlein 
nieber unb tagte fie. iBIi^artig judte etmaS bur^ 
if|t ®eftct)t, ba:S mie ?{fl^rung mar; gleii^ barouf 
f|ob fte fc^on an gegen baS ^fart^auS ^inaufjufteigen. 
3Bät)Tenb beS @ange8 ftug fie baS 3näbc()en ftbcr 
bie Meife auS: ,93ift bu gut gefafiten? So« madden 
bie aSorftefjerinnen im 3!nfKtut? 95ift bu gern fieim« 
gefommen?" 

Snittlein antmortete taf^. 3)ie t^eube, bie il)t 
innemo^nte, »ertüfilte ein menig. Sie moQte immer 
fragen, reo ßulbteictf bleibe. iSnbli^, ba (Jrau 3a« 
tobea im Slugenblid nit^t fprattj, eiiunbigte ge fl(^ 
narf) bem Sißetter. 

^au ^atobea fa^ ftc^ nic^t um, aiS fle bie 
^age beantmortete. SSot ftc^ niebetblicfenb, fagte 



fie: „5)u tDttft ifin in biefen %aßax nid)t oft feliHt. 
gt ift — nic^t vooffi. <Sx bleibt ml auf feinem 
Zimmer." 

^ i^rer ©ttmme lag niditS, toaS ben SBotten 
befonbete ^ebeutung gab. @ie Hangen genau fo 
geiaffen, me porliin bie gtagen nac^ be£ 37t&bc^en§ 
©rge^en. 

SRirtlein routbe benno^ angfl babei. ffiuntelte 
ei fo rafc^ im Zal, ober rootier tarn e§, bo§ alle* je^t 
Dtel büfterer f^ien als Dornet? 

St^re Unterfjaltung »etftummte bann faft gonj. 
@ie erreichten baS ^farrtiaug unb fte fanb aÜeS, n)ie 
fie e§ Detlaffen unb lieb gehabt. SSJarum — nur — 
fonnte fie fid) nit^t fo rc^t freuen? 

grau 9tot ftieg biä ju ben aSo^räumen hinauf, 
bann fagte fleju ber ^eimgefcl)rten: „S)u finbeft bein 
3immer allein noc^. Sfcb erroarte bi^ in ber ©tube. 
3c^ fiabe einen fleinen Saum gerictjtet." 

a)iirrlein banlle. €ie (adelte unb fagte, fie 
mürbe balb tommen, aber ba$ Sääieln ntar fi^mei^Iit^. 
5Dann flieg fie in baS obere ©toctoert, nio i^r ©^laf* 
jimmer lag. 

(Jrau 3afobca trat in bie ®^ftube. ®ic jflnbete 
bie ßampe an. 6in mit glitterroert Derjierter Sannen- 
bäum ftanb auf bem a:ift^ in ber SBiitte bc5 SimmerS. 
9lHetlei @efct)enfpafete lagen unter bemfelben. ?frau 
3atobea begann an bem üoKen, faftgrflnen Saum 
bie fierjen aufjufe^n, bie if)ni noi^ fel)lten. SBäb^^nb 
fie baS tat, begann aui^ brausen ein Sic^teranfteden. 
®te 9iai^t tarn f<^nell. ©ie roat faft plötiKcI) ba, 
unb mit it)r ^itte baS fernere ©freien auf. ®er 
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^immel toor mit etnem Schlage moltcnfrei. SHc Sterne 
lamm. 

2)MtrIein ent&erfte »on i^rem ßimtn« ouS ben 
ifi^en Setterumfdtlag. @te ^otte flc^ umgetleibet 
unb [all iufäQig nad) bem ^immel. Uebetraf^t dffnete 
fie baS genftet. 3)a |i^Ii(|en foeben bie legten 9tebel 
gelieimniSoDlI auS bem Xd. Z)te Stacht tuar räi 
SBunber. 2)tr äinfang i^reS fommenben ^eUerroeibenfi 
mac wie ein oerträumteS Slußenauff^lagen. ©o niel 
Sdinee mar gefaQen, bag au^ ber ^<äb {eine anbte 
tJarbe inS Xal gu tiagen Dermot^te. 9hir feine siel> 
geftoUen formen fa^ man unb bie formen ber 
Sorfgebfiube, bie cbenjo untetm ®^nee ftanben. Sie 
^eige, roei^ in jebe Xonne unb jebe geUnobel 
hinauf, roucben fn^tbac. Qebec Umrt|, unb nax tt 
noi^ fo mefferfc^atf, I5fte ftc^ nat^ unb ncu^ com 
ßimmcl, ttie eine 5ltippe fidi oon ber SWeerfüit 
{(Reibet. 

äineS, mos jung unb fro^ in anirrlem mox, 
bie ganje ^eube, mit ber fie ^eimgdelirt, quoQ 
in ifc auf. ®ie ^£tte fieinaEie gejauc^jt. Sionn 
lief fie eilig unb unbemertt »orS ^auS hinunter, 
um an ber UmfaffungSmauer be« ^farrl^ofe« einen 
weiteren fluSblidt )u geminnen. ©te na^m fein Xu<^ 
um, fonbem fprang ^inafi, toie fie ging unb ftanb. 
68 mar »iel tfilter gemorben, unb bie SWar^ett bet 
üna^t vtüäiS noc^ immer. Slürrlein trat an bie Stauer 
unb blitfte na^ Slorben unb ©üben. ffiS roar niunber« 
ooQ babeim! ^lötilid) ful)r fte jufammen. ©te ^ottc 
nic^t miffen tonnen, bag ©(^miblin, ber ©igrift, tui) 
Dor i^cem ^erunterlommen in bie flircE)e getreten not. 



9hin etfd|oa«i Me <itIodm twn SEBoIbeni unb Uutttat 
t>en Iieifigen äHienb ein. 

SPhtrlein stugte immei jjemanb ^abet^ bem fle «B 
fagen tonnte, wenn i^ boS ^ei) noQ idoc Xu^ 
ie^t blidte fU unmilOätlü^ ja ben ^enftcm bct 0%- 
ftube empor. 2rte S^eiben lagen gu tief, nun f^ 
nt^t Iiinetn, abec an bei nwifien aKouet bn Sotflec* 
nifd)e ftanb ein langer ^ifmaxt/tx ®<^attai. 2)aS f^^ 
i^ bet ®(^atten ber f^u ^atobca su fein. S)a citte 
fte bie 2:reppe niieber ^inon unb trug bol gonge {^i^ 
doH ber @d|3nl)eit, bie fie ba unten gef^en, in bie 
©tube hinauf. SRai^tfrifd^ I^iftete i^ an $aar ttnb 
JUetbem. ®o tcaa in bie ^otf ge^^ üib entße 
«Stube etmoR Weitere! unb SUftlidteS, ba< battn mo^Oot 

^au ^tobta Iöfd)te bie Heine Ste^, mittett 
vaü^tx fle bie ^lBei^nad)tBli^tei bei Xannc fo^ben 
entiftnbet ^atte. 

„'iSiaS fOr ein f45ner Saum," fagte Wxtliin, 
@ie trat na^e )u grau ^alobea ^eron, I^gte bcn Sm 
um ifire ^tlfte unb I^te ben ffof^ ^ffynd/^dab m 
ii)tt Schulter, „^ä) tonn nii^t fagen, »ie fn^ iäf 
im, niieber ba^eim )u fein," fn^ ^e fort 

t^rau ^olobea cmnberte nic^tl. 6ie flaute mit 
unbemegtent @efld)t in twn Saum. Iktnn lottf^tc 
fie nac^ bem ^lut I)in. „(Er lommt ttic^," fagte fte 
mie ju fld) felbft. „3^ l)abe i^ fc^on snt^mal ge> 
rufen." 

9lac^ einigen Sugenbliden ging fk na^ (kulbrei^ 
Stubiei^immer ^itn^et. 

anirrlein trat in bie Xiefe bei Simmat unb 
fdiaute nad) ber Xflr, greube taät llnnt^ fbritten 



fid) in ifii. ®te fat) ben btennenben (S^nftbouin 
ni^t me^i, fo gespannt l^ingm t^xe Slide am 
3uninernngang. 

„9lun tomm boc^," ti5rte fte i^au ^atobea fagen. 
3)ie äintmort ^ulbtei^S serftanb fle nic^t. älbet eS 
bauerte eine lange aBetU, roöEiTenb meieret t^rau 
Sfafobeag fprßbe ©timme jtc^ gegen bte tiefe ©ulb« 
rei^S ob^ob unb beibe fii^tlii^ vetfc^iebene Sneinungen 
oectraten, bis brüben boä @eräufd) etneS Sto^enl 
entftanb. 3)ann trat i^tau 9tot bid)t hinter bem iSo^ne 
ein; tS fctjien faft, bag f» i^n mit ©eisalt in bie 
©tube ft^ob. 

Sein iSIid ging teilna^mloS burc^ ben äBei^c^a» 
bäum. 3)ann fanb et mit müber unb oerfegenei S!ang> 
famteit bie @eftalt beS anfib(^en§. 

änitrlein oecgag, i^m entgegenjuge^en. UAtc* 
tafelt unb »ei^agt blieb fle fte^en, von fle ^nb. 

®ie ©tube roar (o ^ett, ba§ feine ©eftalt fl^ nne 
im Sidite eines ©t^einroerferS befanb. ©eine fiibex 
fenften fi<4, als ob er ein fc^Iet^teS ©emiffen liabe. 

@nbli(^ tam er i^r langfam entgegen, einmal mit 
bem S3li(f ii)r ©ef^dit fireifenb, um gleii^ baiauf 
roieber an i^t ootbei, an bie SBänbe, bann on ben 
Soben )u (trauen. Obf« peinliche Ueberiafc^ung abet 
tüii^. ©ie empfanb nur noi^ bte i^eube beS hiebet' 
felienS. 9loc^ immer trug fte etmaS oon bei itül^le 
ber 9la(^t an fid), auS ber fie l^eraufgeeUt mar. ©ic 
t)atte ein jc^lic^teS jtteib angelegt, mit einer golbenen 
ftette um ben §ate. Sf^r |)aar roor no^ immer 
ungefüg, aber bie ©eftalt l^atte ftc^ auSgenwc^fen, 
bei Stov\ fa^ nic^t me^r fo tief in ben ©^ultem. 



aflit feilten, häftigen ^nben erfoftte (le ßulbtei^j 
weiche unb ßlotte 9le(^te, bie biefet ifyc bot. ©ie 
brüctte r» fef f bie feine lag fcl)laff gtotfc^en i^en 
lullen gingem. 

„$tft bu eben getonnnen?" fragte et gebanFenloS, 
unb mit einer ebenfo »erlotenen gtage fu^ et fort: 
„«ifi bu gut getei^?" 

als er ben S)rmJ i^ret ^n%tt fpürte unb fte feine 
^anb ni(i)t gleie^ Ißi lieg, errötete er unb [ein 3Qe[en 
rourbe ungefent. 

grau Öatobea fa!) e§. „§ulbrei^ roiH obbanfen. 
23ir bleiben nidit me^t lange ^ier," fagte fle plflölicl). 
bald jur ©cflärung feines ©ebaten», ^alb, roeil i^re 
f(^arfe unb gerabe Strt bie SJtnge ber ^eimgete^rten 
gleich fo jeigen rooUte, roie fte waren. 

^irrlein fa^ ungläubig auS. 3)a§ Blut ftieg il)t 
rafi^ unb buntel ju ßopf. SaS ^atte fid) in i^rer 
Slbmefen^eit oKeS ereignet? 

^ie beiben anbem achteten itic^t auf [it. 

^njmifi^en war bie SRagb ^eteingelomtnen, bie 
an ber Söefi^erung teilnahm, grau Qatobea nobm 
bie Ratete unter bem 93aume roeg unb »erteilte pe. 

^ulbreic^ empfing mit einem füllen SopfnicEe«, 
roa§ pe i^m reichte, ffiinigeg bel^ielt er gebantenloS 
in ber ßanb, einigeß legte er beifeite, 

SRirtlein roo^nte no(^ Knbifi^e Ungebulb inne. 
©ie äerfdjnitt ©c^nüre, rig Rapiere auf, berounberte 
unb fprae^ lebtiaft, !am unb fügte ^au ^^^o^^' 
banfte auc^ ^ulbreii^, ber fii^ gefegt ^atte. 3)ie anbem 
tonnten fi^ ni^t ganj bem Seben unb ber ^reube 
uerft^liegen, bie fie in bie @tube brai^te. ^ulbrei^ 



nal)m fi^ iufamnieii unb fptac^ bieS unb \tmS in 
feinet geroo^nten SBeife, fc^ien bocf» ju emppnben, 
bog er )U $aufe mar unb barau8 ein gemiffe^ ®e> 
ffi^I bei Xrauli^feit ju f^öpfen. @ie fagen bann 
alle brei unterm (^riftbaum. Sie Aergen fladerten 
unb t^r 3Siberf^ein kg in ben Saugen bei Snenfcl)en 
unb mad)te fie glänjen, als od fte no^ JNnbet mdten 
unb obflleii^ itire ^erjen ni^t empfanben, maS in btn 
Sugen ftanb. Suroeilen brannte ein Slftenbe an, bo8 
eine glamme erreichte, grau Stalobea ging bonn ^» 
Aber unb Iöfd)te bie Rerje. 3)er ^ai^buft ber Xanne aber 
erfüllte bie @tube. @ic fprai^en miteinanber uon bem, 
mos am ndc^ften lag, oon äRirrleinS IScge^en in ber 
grembe. 9luf bie ©inge ju ^aufe rooQten Stau SRot 
unb ^ulbreii^ nicE)t fommen, unb iaS SJt&bdien mochte 
nii^t fragen. @8 fu<^te nur in i^ren ®efii^tem gu 
lefen, toaS mo^l gefc^e^en fei. StS ^ulbreti^ einen ilirer 
SBlidte auffing, lehrte feine ©c^eu jurüd. äluf einmal 
ftanb er ganj ftilf unb entfernte ftd|. St ging auf 
ben d^m, ais ob er niemanb ftören bfltfte, unb fagtc 
nic^t, tDeStialb er bie anbem allein lie§. 

i^au ^afobea fal) ilgm nad). Shinn menbete fte 
|id) gu Snittlein. 

„^ i)abt bit einmal gefagt, ba^ $ulbreic^ einen 
^erg [)tnaufftürmt unb ba§ er nie auf ben @ipfel 
(ontmen niirb. 91un ift et geftQijt! 3)u fietif^ irie 
tS i^n jerfc^lagen ^at." 

äliUrrtein uerftanb nun nio^I, bafi et viele (Snt* 
tSufi^ungen erlebt ^aben mugte. „gräulein ^art» 
mann — " fragte [it mit unp^erer Stimme. 

„3)te au(^, bog raupte i^ bodt," gab t^au ^atcben 



fcf)atf uni) ft^Sttifc^ )urfld. „3)ie unb niete anbre! 
Sflen({^ ifl aUenfc^!" 

Snirtlein tat baS ^ei^ roel). XHe gireube mar 
auf einmal tot. 3E)te ^ugenb begriff ni^t, rooS an 
bet f(^6nen SBelt unb ben SDIenf^en fo f^Ied)t fein 
foUte. 91m <Snbe I5fte fi^ in i^i m8 bei 3BirrI|eit 
bet ©mpfinbungen al8 bie ftfittfte ba« aJlitleib au«. 
@ie ^Qtte ben feigen ^unft^, gegen ^ulbieic^ gut 
unb gfltig )u fein, i^m )u geigen, nrie fie gu tfym ^ielt! 

9)ie ^ei^en am ^aum mürben fui^. 2)a unb bort 
ftieg ein Stäuc^Iein burc^ bie 9fefite, menn von einem 
i)oc^t baS [e^te Sffiac^S gef(^moI)en mar. i]frau 3<ito&ea 
lüf(^te bie Siebter unb entgQnbete bie Samfie. S)ann 
rcurbe btr 93aum beifeite getüdt unb ber Xifc^ fär 
ba§ äI6enb6rot gebedt. Sßirrlein fiatf babet, ut^ bie 
äliagb ging ab unb )u. 

„®u mu^t ein ©ebed me^t aufleflen," mahnte 
grau 9tot boS junge SJiöb^en, baS Me S*Qer auf« 
fegte. „3^er £e^rer fommt ju %i\^. ^ußireic^ Itat 
i^n eingelaben, ober nielmelit" — i^te Sifipen jagen 
tnwpp, beoor fie ben <Ba^ oollenbete — „iener rebete 
fo mani^mal baoon, roie er gern Mme, baß nichts 
anbreS übrigblieb, alS il)n ju bitten." 

SWittfcin roar bie Sitterteit ber alten grou nic^t 
me^r geroö^nt ©ie fc^merjte fie, unb mit einem 
leifen Sebaucm für Steinljarb ge^r legte jle beffen 
@ebed neben bie anbem. 

SHg 3«t)r8 ©timme im glut laut nmrbe, roo 
et ber SBIagb Outen Sbenb roünf^te, trat gtau 
3afobea unter bie Sür unb begrüßte i^n. ^r 9Befen 
mar lurj unb lü^U JRcintiarb trat, beibe ^änbe 



auSge^redi, auf Snitilein )u. „9}od| einmal itrill< 
lommen bo^eim," jagte er in feiner berb I|ei^Iicf)en 
3Beife. 3)ol Statinen niunberte fii^, roie jung biefer 
£eticec mar, ju bem fie als ^nb aiS )u etniaS ^o^em 
emporgefe^en E)atte. 9tun fc^ien ec rote ein ßamerob, 
gab fic^ au(^ alS ein fo[<^er, ja eS roar, a\S ^Atten 
fte beibe bie Stollen getaufd)t, unb fei et eS nun, ber 
mit einer %vt banger SSere^rung )u i^ auffcEJaute. 

3US man fti^ gu Xift^e fe^te, tam ^ulbrei^ un' 
gerufen !^erdber. ^er il)n ntc^t genau lannte, be> 
merlte feine Sßetänbetung me!|r an iS)m. (Er ^atte 
ftc^ in ber @en)alt, fpra^ Über allerlei 3)inge, in8> 
befonbere über Angelegenheiten ber ©emeinbe, roie f\e 
i^n unb ^e^r gemeinfam berührten. Sein ÄuSfebm 
freilii^ vermoi^te er nic^t ju Snbem. (£t roat fe^r 
bleii^, unb ber Setter roieber^olte ein paarmal, er 
mUffe fic^ fc^onen, fo oft ^abt er il)n f^on gemamt, 
er fei gang ^ager geniorben. ^ulbrei^ achtete auf 
biefe 9tebenäarten nic^t, fonbem fprad) lebhafter, um 
fie übergeben )u tonnen. 3umeilen judte ein nei' 
äctitlic^er Qu^ um feinen äHunb, unb er oerftummte 
jä^. 3)0« roor, roenn er ftc^ norfteDte, ber anbte 
jeige fi^ nur beS^alb um i^n felber beforgt, um bem 
fSJläbitm, baS er liebte, ju gefallen. Sonn lieg er 
ben Slitf lauemb auf ben beiben ru^en unb beob< 
achtete, roie ber Setirer fic^ immer roieber an SDltrrlein 
roenbete unb fii^ mü^te, itir ein Säd)eln ober ein 
gutes Sort abjugeroinnen. 

aWirrlein merfte biefeä plötjli^e SSerftummen, fal) 
ba§ ifolb fpöttif^e, ^alb leibnoDe fid^eln Über feine 
3üge gleiten unb füblte, ba^ er jebeS ^ort unb jebe 



^emegung beS Se^rnS gleii^fam bemalte. S>arfl(ier 
begann aud) fit f^c^ unftei unb bebrüdt )u fültlen. 

Steinhart ^e^t roat ber einzige, ber in biefem 
Steife ^eute obenb lufrieben nittt. (Jt genoS ben 
aiugenblid, unb biefer mar für it|n doH reftlofen 
®lMi$. Qk »eigag gan) bie ^ett. ^au 3aEobea 
mugte i^n matinen, als et immer nii^t getien moQte. 
<Sie tat eS ot)ne ©(^eu mit ttirec Iietben Uebetlegen» 
tieit. „@S ift fpdt gemoiben," fagte fte auffte^enb. 

"Sta enötete Sflein^aib unb oerab|d)tebete fic^. 

Snirrlein leuchtete t^m bi§ jur ^auStür. 

®r ^ielt Dor bem Sßegge^en lange ilire §anb unb 
gebäibete fi^ fonberbar, aU i)abt ei noc^ etmaS gu 
fagen unb mage e§ boi^ nii^t. W.S er bann in f&ex* 
rcittung ^inroegging, fam bem 3)läbi^en baS gtofte, 
o^nenbe ©taunen jucüd, bog fie cor einem ^ai)X bei 
bec Segfa^rt Don SBalbenj unb nac^ bem ^bfc^ieb 
Don 9leinbatb ^ei)t mit fii^ fottgettagen ^atte. 

19 

Äulbrei^ Sfiot löfte fn^ »on feinem ^fartborfe loS. 
^V aSon Sag gu Sag fi^ienen bie 93anbe, bie i^n 
mit ber @emeinbe oerfnüpften, loderer p merben. 
Unb boä) ^atte er bie @emetnbe \o geliebt. 

@ein @ntlafrung§gefuc^ an ben ©emeinberat mar 
ge|d)):ieben, abgefanbt unb angenommen mürben. 3)ie 
SBalbenjec Ratten fii^ über biefeS @efu(^ gerounbeit. 
2)a aus xifm nur ein ^emeggrunb erfti^tlii^ mar, ber 
Sääunf^ beS *ßfarretä, flc^ einer neuen lotigEeit ju- 
juraenben, &atte bie öffentlii^e SHeinung für 93er' 



mutungen loeiten Spielraum. 3)te einen meinten, bec 
^arret fei frant, man fetie tS i^ an, eS f ei be* 
greifli^, bag er tnetit 9lii^ fu^e. 2)a8 moren bie 
©Uten. Hnbre nermuteten, ei tue fi^ bem gelehrten 
unb tatfr£fHgen3nanne eine beffere unb ^B^ere Stellung 
auf. SBut^ bie roaren friebli^e Seute. „Sßorum nic^t 
gar," erroibetten njieber anfare. „®elb Ijat er unb 
uns nit^t nBtig, maS foQ er ftd) ba plagen!" SttS 
maren fd)on feinere 9Iafen, bie [eid)t beleibigt toten. 
SDle^ getrfintt fütilten fit^ biejenigen, meldie be^aup' 
teten, ber Pfarrer fte^e unter bem Pantoffel feiner 
Snutter; bem böfenSßieibe aber besage eS ntd)tmel)r 
im 3)orf. älber bei Stebenben roaren notf) rnele. „<Sx 
foD nur ge^en, ber fonberbare flouj," lactjten bie, 
meldie i^n nie nerftanben ^tten. <Sin paax gan) 
©eniiegte roitferten: „§alt, ^alt, bo fd^eine mit ßort» 
mann, beS SfigerS 2:od)ter etroaS gegangen )u feini 
$ie ^eunbfd^aft fei nid|t umfonft auf einmal fo Kli)( 
geworben." ^iefe le^teren fd|5pften i^re SQiffenf^aft 
Dielleic^t aufi beS ©figerS a3ene^men felbft. ^ottmomt 
moii)te auf bem Sprunge geroefen fein, feinen eignen 
(Sinfluft gegen ben i^m unbequem merbenben ^orrer 
auSjufpielen; benn er machte lein $e!^I boroue, bag 
itim beffen älbfi^iebägefut^ me^r aliB gelegen tarn. 
Steiner, ber aSegfnec^t, polterte in aQen ÜEßirtf^aften, 
ber mBge nur abgießen, ber SBeltnerbefferer, bem 
meine feiner gro^ m^. ffier Sigrift, SdjmiMm, 
freute fii^. Ser Pfarrer ^atte immer ba^S ^nnetfte 
beS ^erjenS ju fe^en oetlangt, unb ba« ^atte Sdimiblin 
no(% nie gejeigt, cetfterfte t8 fo gef(tffent(i^, ba§ et 
t$ feEber nidjt me^r fonb. SOlit be« Pfarrer« SSeg- 



gang iDurbe er eine Unbequemlic^teit loi. Sarum 
freute et fi(^. ®t freute fid) aber au^', weil ber 
'^Pfarrer fiii)ti\ä) litt. ®ai8 roar ©d)abenfreube, aber 
fte ge^ßrte gu @d)miblinS S^aratter. Unb auS biefer 
©i^abenfreube fjerauB jagte er im 3)orf bem ^arrer 
aüerlei ©i^limineS naä). Qnjroift^en legte er ft^ 
fifton jurei^t, luie er ben twcfi gar ni^t geroä^lten 
9}a(^fo{ger )u geniinnen vttml>ä)te, ma^te gUic^fam 
fdion 33ücflinge Dor beffen 93iIbntS. 

Unb benno^, ®^miblin niie Steiner, ber 36eg' 
tne^t, fa^en ^ulbreii^ 91ot manchmal mit oerfto^Ienen 
a3[iden na^, unb bann fc^niieg bie Stimme ber 9Ui> 
neigung, bie fi^ fonft in i^nen regte, ©ie (amen 
nid|t jur ©rfenntniä beffen, mai in i^nen felber »or* 
ging. 6in unHareS ©efttfit beroegte fie: SJer ^Pfarrer 
bort ^at eS aufri^tig mit bir gemeint! ^ @runbe 
magft bu i^n ni^t übel! 

^ biefen tui^en älugenbliden tiatten fie beinahe 
eine 91f)nung, bag mit ^ulbreic^ 9tot etmaS auS if^rem 
Seben ging, roaS beffer geroefen mar al8 i^e SIU 
täglic^feit. 

aSenige 3:age, na^bem bie £atfa^e, bog Pfarrer 
SWot bie $frunbe aufgab, befannt geniotben mar, fam 
^au Xrina @toI) inS $farrt|auS. @ie ^atte bie 
tnac^ii^t foeben oemommen. grau ^(dobea enqjftng 
fte freunblti^. ^au Xrina mar bie eingige in ber 
@emeinbe Salbenj, oon ber grau Slot eine fialbmegS 
gute äfleinung ^atte. O^ne bag fte einanber je na!^e< 
getreten looren, Ijatten bie beiben fi^nttd) gearteten 
grauen eine geroiffe Steigung jueinonber. (J3 mar 
tin merfmdrbiger Slnblirf, fie ooreinanber fte^en ju 



fcficn, beibe Iiager unb fibeigrog gtiDQ^fen, Mit ocn 
mflnnUc^ tcäftigem SBefen. Sroti biefer äufeetittften ■ 
SBenDonbtft^flft maren »iele feine Unterfd)iebe jftnf^en 
i^nen, bic, nun fte einanber gegenäbertcoten, beutlic^ 
[jerDorfprangen. %vau S:rina Iiatte in ben SCugeit 
einen StuSbnuf bei ©Ate, bte tro^ aQet (Energie unb 
äußeren SRou^eit bet Orunbjug t^reS ^atattetS mar. 
grau SHot ober roar bie 5large unb S8erf^(offene. 
J^au ©tolj jprac^ langfam unb ru^tg, %tan 3tatobea 
fnapp, mit einer gerciffen ®pitil|ett unb @c^5rfe. 
grau a;rina (jotte bie oft noc^ plumpen, unbemeffenen, 
nur butc^ ben SJerte^r mit iEiren ©fiften abgefdiliffenen 
Umgangsformen, ^au 9{ot mar tro^ aQer <£dm beS 
SBejen« eine Bomet)me grau. 

„5!cti I)5te foeben," begann grau Irina fc^on im 
gtuc unb gleich nac^ bei SSegrügung, „bog 3^r ©olin 
iurüc^utreten gebenft. SaS tonn id| nic^t glauben. 
S)nä lommt mir fo neu, ba| ic^ mit^ auf ber ©teile 
auf bie 93eine gemalt ^abe, um mix felbet ^Sfunft 
ju I)oIen." 

„(SS ift aber bo^ fo," beftfitigte grau 9tot unb 
Sffnete bie £üi ju ^u(brei<^ Stubtet^immec, um 
ben öefu^ eintreten ju laffen. ©ie felbet folgte. 

^Pfarrer Sftot er^ob fi^ Don bem ©tulil, in beut 
er gefeffen ^atte. 

„©ie fmb Iran!," fagte grau Irina, laum baß 
fie i^n angefelien. „^e^t glaube i^, baß ©ie ge^en 
muffen." 

§ulbreic^8 O^ mar nid^t me^t (^arf für Saute 
^erjli^er ^wneigung- ^ ^ötte fonft t)5ren muffen, 
bog bie 9lad)rt^t oon feinem 3Beggange grau Xrina 



tief unb fi^mei^Ii^ berfititte, obroot)! fle i^ feit 
aSot^en nit^t gefelien unb eigne ©ege ßegongen mar. 
ffir ^ütte ertennen mfiffen, bafe et biefer grau üwaS 
geroefen rcac. Stber er erinnerte fti^ nur, bag auc^ 
fie ttin adein gelaffen, unb fanb fti^ nid^t mel|t in 
i^T jurei^t. 2)a3 Unbehagen, baS im SSertelir mit 
anbetn itm in biefen "iagtn quälte, mar aud^ jetit 
an i^m. <Sr fprat^ ^roat unb ertlSrte ru^ig, er ffl^Ie 
fic^ aUerbingS mübe, et fe^ne fn^ aber aui^ nac^ 
me^r JrciV't für lang geplante ©fubien. ®abei 
ober DetQc^tete er fic^ felbft, barum, ba§ er log. (St 
ipurbe roec^felnb blei^ unb rot, unb feine ^licfe 
roaren unfic^ec, hafteten ntrgenbS. 3lu§ ben flleibern 
gefdjTOunben unb nic^t aufregt roie früher, mai^te er 
fo fe^r ben ©nbrurf eines Iranten SHenf^en, baß 
^au Srina (einer roeiteren ©rllärung für feinen 
SßJeggang bebutfte. ©ie gab ber Ueberjeugung 9Iu§* 
btud, bag ber ©emeinbe ein fcl)roeret ffietluft boburc^ 
erma^fe, ba§ er fte nettoffe, unb tarn aui^ auf baS 
ju teben, rooä ^ulbtetc^ mit feinem SRat unb feiner 
greunbfi^aft il)t geroefen fei. 3)iefer aber !)örte nur 
ba§ eine ^auS, ba^ fie ilirer je^igen 93erf)ältniffe 
unb ©otgen nod) immer mit (einem aSorte @r^)ä^un9 
tot. @r lä^elte bitter. Siefe grau ^atte i^n Ifingft 
QuSgefperrt unb rief i^m nun nur gtei^fam noc^ ouS 
bem jjenfter ein mü^fam tröftenbe« Seberoo^I in bie 
©trage fiinab. 

2)a8 ©efprä^ roenbete T»^ ^^'^ 3«* tiec älbteife 
ber 3amilie, i^ren 3utunftSplön"'' '^'^f'" f^iß^" 
SBo^nort in 9ieuburg ju. ^rou Öafobea antroottete 
auf bie fragen be« @aftc«, roä^tenb ^ulbreic^ ner« 



ftummtc. 9u(^ fie abtc loutbe 6alb tDorttargti unb 
führte mit ruhiger @t^erl|«t ben Sefuf^ feinem ^be ju. 

3)ann ging grau Srina. 

9tun oeiftric^ bie 3"t. 3" iDftent fottte bet 
neue Seelfotgec lomnten. @[eic^ nad)^er gebeulten 
iRotS abpieifen. @<^on lange not biefer Sbreife 
l)atten baS $farr^au8 unb bie @emeinbe jic^ oBQig 
gef^ieben. 3)ie unter[)altenben unb bele^cenben 93er> 
anftaltungen, bie bet ^farter fftt bie ©emeinbe tnS 
£eben gerufen I^atte, ntutben nui gum 3:eU auc^ in 
biefent Sinter aufrecht erhalten, ober ^ulbcei^ be* 
teiUgte ftc^ balb nic^t me|i baran. ®tUl unb un< 
meitlii^ toQtt ^iHi oon einem Heinen 3mte nai^ bem 
anbem jutäd, 9^ein^arb ^fyc gumeift aQein bie gort* 
fa^rang beffen flberlaffenb, roaS f« B"n«"fom be- 
gonnen. 

3uc^ ber 2^g tarn, an bem fein SSertidltniS gu 
ISRtta ^artmann fid) DÖDig Härte. (&c brachte i^ien 
legten %tief. S)ie(er telirte i^n, baß er feine gro^e 
Siebe (einer ganj Unroßtbigen gefi^enft. StIIeS, maS 
fie fc^iteb, jeigte bie Siefe unb ben Srnft i^reS 
^axattixS. Sie brai^ nic^t oberfldi^Iid) unb mit 
leichtem ©erotffen ben Sunb, ben fit gefd)loffen l^atten. 
Sie (5rfa!)runaen bet legten 3eit Rotten i£)ren SBfict 
gefdiSrft unb i^r ein gutes Xeil SebenSmeiS^it 
gebracht. ®ie nannte baS, maS fie mit ^ulbceic^ 
erlebt ^atte, haS (Sd)5nfte, wai ba§ Seben i^r ^obe 
bieten Tonnen unb fügte roeltroeife ^inju: bie SDlenft^en 
bürfen Dom Seben nidjt Unmögli^e» nerlangen, au(^ 
ni(^t i^re 2:age in feiger Xrauer zubringen, rceil etmaS, 
ni(^ ia9 Sthm i^ncn aiS münfc^enSmett ()abe cr< 



fi^einen (äffen, i^nen vnrotfyct geblieben fei. ©ie 
geftanb bann, bag fte bte Sffieräung ßanS ©ibUtS 
ongenommen. 28o^I oertiet fti^ in biefer SUtittcilung 
[^on bie leife gteube an ber 3uf"iif'' ^i^ f« fn^ 
fteiroißig geroä^It, aber fie fiatte in i^tet rüdfii^tS' 
Dollen 5orm nic^tg, maS ^ulbteic^ Detlefen lonnte! 
<3ie (lätte e^er tiöftlic^en Hinflug auf i^n ^aben foQen ; 
benn ein guteS @täd Seben^mut unb SebenSbeja^ung 
lagen batin. 

^ulbteicl) ftü^te, al8 et gelefen ^ütte, ben ffopf 
in bte §anb unb fann noi^. ©ei« SJerftanb gab ju, 
bog ba§ ajläbt^en, ba§ i^m lieb mar, ri^tig gefolgert 
unb ge^anbelt ^atte; aber bie füri^terlic^e Seece feinet 
Innern blieb i^ni. SJlübe na^m er ben 93rief, Ijielt 
iljn, serrife i^n langfam in Keine getjen unb roorf 
i^n in ben ^apiertotb. SS mar i^m je^t, als I)abe 
ein ft^roetet ^angenber ©tein, beffen ©turj ei ge^ 
fürchtet unb ben er loder gefetien, fti^ tu^ig auS 
feinem (Srbreif^ gelöft unb fei mit bumpfent 9luf= 
fdjlagen ju ^oben gefunten. 

'iiü.ä) ba§ mar ootüber! 

9Il§ er na^ einet 3Bei(e in ©ebanten ju übet- 
fc^kgen begann, roer Don aQen ^eunben itim noi^ 
geblieben fei, fiel i^m Meinf)arb 3^e^r ein. Sc mu^te 
faft lä^eln. ®er üel^ter ifam nat^ loie mt, ja mel> 
!eid)t no^ l)äufigec al§ fonft in§ .^au§. @c ^atte 
fic^ t)Efti9 roibetfe^t, alS er Don .gulbreic^S 3tücEtritt§» 
gebanten Etful)r. ScÖnen marcn i^m in bte Slugen 
geftiegen, unb er ^atte nodjmalS mit ßulbrei^ ge» 
fptodjcn unb gebeten, baß et nii^t fottgelje. @8 mar 
augenfd)einlii^, bag et i^m ^etglti^ gut roat. Slllein 
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liariifcer ^inauS — bai fa^en 39ltnbe — tnüpfte itjn 
ein anbteg Smpftnben an bte ^milie, ein @efä^I, 
gegen iai bie greunbf^aft für ^utbrei^ niäfü mar. 
älein^arb (Jel)t liebte SKinlein! ^nlbreidi fa^ tiefe 
Zat\ad)e oot 3lugen. 3)abei gerieten feine ©ebanten 
auf <Seitenn)ege. 3}ttrrlein! <£r lounberte fic^ übet 
baS ftiHe, f(^[i(^te SWöb^en, ba« in bec gfiembe wel 
Don feiner Jtinbli^teit abgeftteift ^atte unb nun im 
^aufe mit tteuem ^letfi unb Eluger ^anb mattete, 
fo ba§ fein unoufbringli^e» SBirfen allen eine SoI|I* 
tat roat. Sie mar freunblii^ gu SRein^atb g^e^i, ja 
e8 ftt)ien, al8 für^te ftc manchmal, bem einftigen 
Sekret nid)t bantbar genug fid) ')u jeigen ; benn (le 
begegnete i^m oft mit einet rofi^en SBärme, bie faft 
Snnigteit mar. Unb bo^ ^atte er, ^ulbreii^, feinen 
aSemeiS bafüt, bag fte biS Seitens Steigung ermiberte. 
SBenn tx fo nai^bai^tc, gnxifelte er fojl baran. Sber 
er rounfaerte fid) bo^. Unb roenn au(^ fie, aJlirrlein, 
aug feinem Steife trat? ®r fütjlle einen neuen, leifen 
Schmer). @i ^atte auf ba§ S^äb^en ni^t ad|tge^abt. 
@ä bebeutete auc^ !aum oiel, ob fte ba roar ober 
nii^t. Stber benno^ — eS mar ein neues älbbrQdeln 
in bem großen Sru^gebiet, ju bem fein &bett8« 
retd)tum geroorben roor, menn aui^ \k bai ^auS 
Derlie§! 

Snbeffen ging au^ 3)Iirrlein burc^ eine Q^ ber 
3nieife[ unb Unruhe, ©ie fpürte biefe Unru^ feit 
i^ier $eimteI|T. %üs bet anfänglichen SSemiunberung 
ober f monc^eS, roaS i^r im a3ene£)men ffleinl)arb gelirS 
aufgefallen roar, routbe batb fllar^eit über feine SÄb» 
fugten unb fein Julien. SJlirtlein erf^ral, wwAt 



setlegen unb roid^ bem Se^ ouf , »o fit fotmtc 
3)aS fc^Iog jeboi^ nit^ aiiS, bog fle Ü^ no^ oft 
genug begegnete. 3)a ton {le bcmn |it)eiten (utllct* 
^Itenb unb nerfc^Ioffen, gu onbcm Snten i^ 
erinnerte fie ftcE), rote jener i^ nie etroaS gubibc, 
Dttimetir ftets nur ®ute8 getan, unb ßc ma^ fät 
plB^it^ aSurraUrfe, roenn fle itiä)t freunbtt^ nät 1^ 
getpefen roar. ®ie fu^te baS SJerffiunnriS alSbann 
bur(^ grdgere ^ertliil^teit gu^uma^en unb diente 
nt^t, bafi ber fielirec an bie Sßfirme lEireS 3^en< 
Hoffnungen fnflpfte. 

(Sin SBinterfonntag brad)te fflc beibe bie <£nt* 
j^eibung. (ES mdx nocE) etnei von Stflnnen unb 
roilbem (Sdjneetteiben bewegt gewefenen SBot^ ber 
erfte fc^fine Xag. SuS Slebdn f»ob fi<^ efat ilanev 
^immel. Sie noc^ unflc^tbore Sonne nmrf golb» 
£i(f)ter auf entgKeitenbe Motten, fdumte 'SUbd, bie 
an ben 39ergen t)tngen, mit glfinjenben 9tfinbent unb 
oerroanbelte ben ganjen ^itmnel gu ebier gi^eimniS* 
ooU leu^tenben 3B6Ibung, an bie hinauf man nie an 
Ejecrli^e unb I|o^e 99ogen eineS Xempdf nit^t o^ne 
älnbadit 3u bilden oecnu)ä)te. SRinlein nxtr täat 
^tiaufftetierin, unb ba ber Oottttbien^ in biefen 
^intertagen erft um ^alb ^äfa VÜft begann, Miei 
ibr eine müßige ®tunbc na^ bem ^cSSt^äd. (B )og 
fie in8 Sfreie. 

Sie Suft roar (alt, als {le Dor2 ^auB trat 3|re 
SGSangen ffirbten fl^. SSom ^forr^ofe ouS fi^tte 
ein ^eg nai^ einigen ^ütten, bie eine 9}iertelfhube 
bö^er im Serge lagen unb ben 3Bei(er SSoIbengerberg 
bilbeten. 3>et ^ab beßonb ^eutc nur auS einet 



fc^malen, tiefen gugfpur. (Sin paar anantietfc^u^e 
i)atten iiftt am ^orabenb gum^tgetirten. ätirrlein 
fKeg i^n {angfam ^inan. 3^t ^$ fanb feften 0alt, 
wo er in bte €ta;>fen ttat, abet i!)r JUeib ftreifte 
bie jmti @d)neef5ume gu beiben Seiten bet ®f)ut, 
unb es tie[elte, itifi^tenb fit baliinftieg, ein feiner roeiger 
Staub auf i^rt ©c^utie nieber. ^eitere 9ht^ lag 
über bem Zal. 3)ie fürten ftanben im ®runbe. 3n 
ben ©tragen roar eS menfc^enleer. 3)aS äiolt mad)te 
ft<^ in bei @tube jum ftiri^gang bereit ober nu^te 
ben ©onntttg ju längerer Mu^e. aitirrlein freute |idi 
mit f^mer)Ii(^er i^eube. @ie mar ^ier gIMIi(^ ge< 
n>efen! Sie einfame Jtiri^e, baS ftarCe ^arrliauS! 
Sluger ben SOIenfcfien, mit benen f!e biefeS ^au8 teilte, 
braud)te fie niemanb, um glüditc^ )u fein, ^eute 
[c^ien i^r alleä boppelt fi^ön, nun fie rougte, bag fie 
es ni^t begatten fonnte. Sann mugte fte an ^ulb' 
reii^ benfen. @S mar i^r, alS mügte aud) er fid) 
firmer tion biefem Oite loSlöfen, unb boü ^ei^ tat 
i^r au^ um i^n me^ barum, bag er ge^en mugte. 
@ie ^ielt in einiger §öl)e beS SegS inne. 3m 
fctiattigen unb ben)egung§Iofen ^ilbe beS SorfeS tourbe 
fie einer S3eränberung gemalt. (JS mar nur eine 
Heine, faum merfli^e ^emegung unb bo<^ ^atte fie 
baS an bie SRegCoftgteit gemS^nte äluge auf ftc^ gc 
lenCt. @in einjelner ä^enf^ tarn au§ bem Sorf 
herauf gegen baS $farr^auS geftiegen. @r roarfi^roarj 
getleibet unb bemegte fti^ raf(^ burd) ben Schnee 
bergan. 3RirrIein fonnte ba§ Sdimingenbe, J^;äftige 
feines @onge8 ertennen unb raupte, bafe eS JRein^b 
ge^roar. SSSojutam er fo frül)? SJer jroeite ße^rer 



fpielte in ber ffiti^e bie Orgel, SRcin^orb Ijatte im 
heutigen ®o«e§bienft fein amt. 9Iuf einmal eniet 
fxe, roaS it|n Ijerfft^rfe. ®r fu^te abermafö eine 
®etegeni)eit, mit i^r jufammeniutrcffen ! ®t lieg itjr 
fi^on gar leine Sftu^e mef)r! ©ie roar ärgerlit^, unb 
i^r etfter @ebanfe wax. tiinab tn§ ^auS )u ge^en, 
um i^m au§jumet(^en. 3)ann fat) fie, bag ftt nic^t 
unten (ein tonnte, etje er bort anCam. $rüfenb mag 
fie mit iftren SSlicEcn ben aBeiterroeg, (St roar ni^t 
einlabenb, ber ©c^nee tief unb f^Iei^t jurei^tgetreten. 
©ie blieb ftel)en. ©ie Ijoffte, Sltein^orb Sfe^r rofltbe 
fte Don ba unten ni(^t ertennen. Slber pe täuf^te 
Tic^. ©ein 93liil blieb ba(b an i^rer ©eftalt haften, 
unb eben, olS fte ftc^ obmenben rooQte, um itim nun 
boc^ nat^ oben ju entfommen, roinfte er mit ber 
§anb. UnroiUfflrlic^ tiielt fie inne. ®r aber flomm 
raf^er bergan, fi^on fam er ben SBeg Ijerauf, ouf 
bcm fie roartete. 

„Sßo^in rooHen ©ie benn, 9)ltrrlein?" rief et von 
roeitem unb fügte ^iuju: „3ft e3 nic^t ein l^errti^er 
Sflorgen?" 

@in iät)er ^Hang mifcE)te fic^ in feinen 9tuf, unb 
ber ^art unb tu feiner bie Stille brec^enben SiQfür un> 
fd)ön angeloben tjatte, roud)§ gu metobifi^en 3:Bnen au§, 
bie nun ma^tnoU, alS jögen grogt SSögel raufd)enb 
über ba§ 3)orf, fi^ über SBalbenj entfalteten. 3)er 
Sigrift unb feine ffnaben läuteten in ber fiiri^e jum 
©otteSbienft. 33a« roeite 2:al mar balb nun ben 
filängen ganj erfüllt. @8 roe|fe !ein Sffiinb, b« fie 
certrug. ©o faßten fte lange iroifdien ben Sergen, unb 
eS fiäfien faft, als fange eS nuS biefen fel&ft, ftarl 



unb brÖ^nenb aai bttt na^en, mit feinen, feinen 
Stimmlein aai benen, bie baS £al im ©üben de» 
grenjten. 

„ßier fte^t eS ft^ gut an folc^em @onntagmoigen," 
fagte Kein^arb. 

3Jlirttein nitfte. „®a8 Zal ift ^errlidj," fogte fie. 
3^r 9Item ging niif)t fo frei wie fünft. ®ie rourbe 
ba§ Smpftnben ber ^eläftigung, baS fein UebecfoQ 
i^r ga6, nit^t Io3. 

„Xut t8 3^nen ntt^t leib, )u benten, bog Sie balb 
nid)t me^c ^ier fein roetben?" fu!|r ^e^r fort. 

3JhrrIein füllte baä ^ßoc^en beä eignen ßei^enS. 
Ser Setter trar ein achtbarer SJlenfc^, ein forgloS 
^eiteret unb liefier Sreunb, ben man nic^t gerne oon 
bet ©eite ließ. aBarum tonnte baS ni^t fo bleiben? 
Sarum mu^te f'^ irgenb etrooS in feinem SBJefen 
oerroanbeln, ba^ fie auf einmal ©cJ)eu oor iljm ^otte? 

„ffier 2lbf(^ieb fönt einem ft^niet," antniortete fie 
i^m. „@r mag auc^ .^ulbrei^ rnc^t (ei^t fallen." 

ans fie ^ulbreic^ nannte, lehrten i^re ®eban(en 
geroaftfam ju biefem jurüd, mit bem fte (t^ oorljer 
befc^dftigt. 

9)etn^arb $e^r mar tein iinenf<^enfenner. ©tarle, 
felbftfüc^tige ®effll)[e mai^ten i^n bitnb. 3)ie i^ube 
loaQte il)n i^m, bag er ba8 STläb^en ba oben ge* 
funben unb ba§ er jum erftenmat mit i|m allein 
mar, ^§ mac^tooQe ©onntagSläuten unb bie ma^' 
fenbe ©t^önljeit beä Sflorgenä ftimmten i^n feierti^. 
Qx liebte Sflirrlein, roollte fie, mu§te fte geroinnen. 
2)arü&er mar er fii^ längft tiar. 93iSlang ^atte er 
ftd) fetbft jugerebet, langfam unb gebulbig )u roerben. 



ni(^t§ buri^ SJlafdi^eit ju oerberBen. 3)er jira^Ienbe 
^JTtocgen, aHtS, roaS je^t in t^m brängte, tiffen 
i^n fort. 

„@e^en ©ie ni^t fort," fogte « plö^li^ ju bem 
ajlöbi^en. SBä^renb feine ©timme bisher frei unb 
tteiler geflungen ^atte, fprac^ er je^t in einem Der- 
^Itenen 2:on, in bem itroaS mt^itterte, roaS ben 
Porten untrftglii^e ^ebeutung gab. (£t trat ganj 
na^ an SWtrrlein ^etan unb blÜte um f«^, ob nie« 
manb fie [töte. 

^m 3)orfe unten roav inbeffen baß Seben erroactit. 
^ebe§ ^auä gob ein paar fc^roorjgetleibete a?lenfd)en 
Jier. Siie ©trafen roaren Don i^ncn lebenbig unb, 
«ine bünne, lange ©i^Iange, beraegte fidi ber 3"9 
ber ffiir^gänger ben *Pfarrt|ügel ^inan, 

afltrttein roi^ jurfid. ©ie oerfu^te ju fi^erjen; 
„3^ Eann nic^f aUein in SBalbenj bleiben, roenn bie 
anbern gelien." äCber fte mußte bie 9lugen fenten, al§ 
fie ben £et)rer anblicfen rooQte. 

©ein ©efii^t iDor ifti% „33leiben ©ie bot^," 
n)iebett)oIte er |aftig. 

Stui^ oom 93ergt ^emieber !amen je^t Seute ge< 
gangen. 

@r meinte i^r, e^e jene flc^ näherten, ein äßort 
entreißen ju tonnen, ba§ ifjm .goffnung ober ®eroig= 
l)eit gab. „33lcibe — bei mir, 9)lirrlein," fließ er berouS. 

Unb nun fiel bie Slngft jä^ oon bem aJiäbdien 
ab. W.S fte flar fal), maS fie geaf)nt liatte, baß er 
fie lieble unb jum Seibe begetiite, mußte fie, maS 
fie jagen mußte, al§ fei fte eine alte, lebenSmeife 
gtau. ©ie roanbte fi^ SRein^arb ju, fo^ ilin o^e 



SSetltgen^eit doU an unb fagtclautunb rul)tg: „3d) 
ToiU 3t)nen bic ^ntnioct geben, ttml @ie mtt^ ftögen. 
9Iber laffm @te uni nie me^i boiouf }uificSoimnen. 
^i^ ge^e nie oon ^au 91ot unb -- |^ufb»i<4 fort" 
Zlie ^ortc famen auS ftarfem, Ratem ^erjen. 

(&S war 9tein^arb ^b^/ ^^^ f^oS* f'^ i^ Uiper* 
Üäf }urüd, bag et am HBcge fttau^lt. 3n i^ier 
SIrt niat ni^tS oon feinem eignen, in bicfent 3Digeii> 
blid ^eimli^en unb Ieibenf(^aftli(^en ^efen. ^re 
fefte ©timme unb i^r Slitl »errieten fafi me^r not^ 
als ibte äBorte, niie feine ftürmifc^en ©efü^Ic i^ 
fremb niaren. ®ie ai^tetc nid)t einmal borouf, ba^ 
it>äf)ienb fte fproc^, bie Seule, bic oom $ecge tfec* 
niebertamen, in @5tn)eite gelangt luoren. ^1 ob 
jeber tt|te freunblid) &efHmmten Sorte tjören bflrfte; 
DoUenbete [le ben angefangenen €a^. Sein @eftc^t 
färbte fid) tiefer. Sr füllte, »ie ilim aCeS ffliut in 
fangen unb @time brängte. l£r ftanb mit gefeiltem 
fiopfe ba, mit bem gug im ©^nee fc^arrenb. @o 
(ie^ er bie Seutc oorübergetien. @ie betrachteten i^n 
unb baS Snäbdien mit neugierigen ^tliifen. I£i aber 
ermtberte i^ren @rug nic^t €o oerftört nmi ec. 

„3örnen ©ie mir nic^t," fu^r aJhrrtetn je^t mit 
bet gtcii^en feften Stimme fort. „®inem greunbe 
gegenüber niu| man frei fprec^en bürfen." ©ie rebete 
fo ru^ig unb vernflnftig, al8 ob fie bie SIeltere nArc; 
^ann — baS ©eläute oom Air^turm Hang fc^on 
aus — fügte fie entf^toffen ttinju: „ffis ift 3ttt 
ba& mir get)en." 

3)atnit bub fte an, bergab ,)u fteigen. 

9teinbarb folgte i^r me^anifcE). <&c fagte nichts 



me^r, unb wtH er Jt^roieg, inod)fe auäf 5Plirrtein nii^t 
me^r reben. 

3n 3{ein^arb3 ^nnettn fttittett ber ^äftaeti ber 
©nttäufc^ung, ber Unab^fingtflEeüSfinn unb eine ge^ 
itiffe bäutifc^e (ämpfinblic^Eeit. 3)(r 93Quer, ber fii^ 
um )emanb§ Siebe oergeblii^ bemüht ^at, lägt gerne 
in plötilic^em äom ein gegenteiligeä ©efü^l gegen 
ben Untroorfienen in [li} ouflommen. @in ä^nlii^er 
Jro^, ber fteine gefunbt ©tolj menig tief neranlagter 
unb ni^t übermäßig fc^arffmniger Staturen lebte in 
atein^Qtb %t\)i. @r überlegte ni^t bie ^lat^aäjt feiner 
Siieberlage, fonbern roie er fid) am ieften ju berfelben 
fieHe. So big er bie Q&^m sufammen unb gab fic^ 
ben 3tnfd)ein, öa§ er bie 3"i^tt'^e'fun8 "o^ ä" *i^' 
trogen retmöge. ffiamit überroanb er faft bie Oual, 
bie ilin bot^ |eimlii^ ftac^. %IS pe beibe aber, o^ne 
bal aBort gefunben jU ^oben, boS itineii über ben 
Übeln Slugenblicf [jinroegge^olfen fifitte, in bie Äirc^e 
gefangt rooren unb er in feinem ©tu^le ftanb, oer« 
modite et feine ©ebanCen nic^t für ben @otteSbienft 
jufammenjutialten, fonbern mugte immer an bem 
grübeln, roa§ if)m foeben gefc^e^en war. 3)obei tiefe 
bie Sroft feines ©rottä in ber ©tffle, bie i^n umgab, 
nac^. 2)ie ©timme be« ©i^merjeS würbe lauter. 
3)ann erniai^te in feiner ©eele eine Stauung, bie iljn 
ganj gefangennahm, „^äf gel^e nie uon grau Slot 
unb — ^ulbreic^ fort," ^atte Sfflirrlein gefagt. ^ulb- 
reict), ber Pfarrer! 5ßjar ber — am @nbe im 9Bege? 
aßenn Sflirrlein oon t()m fptat^, Hang i^re ©timme 
eigentümlich bemegtl SBar e§ ba§ oielleic^t? 9ei@ott! 
3)arum ^atte fte il)n aQe bie ^ai)U ganj übetfe^en? 
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OfHan r«^t, bag eS bem ^be luge^t," fagte ^u 
'^^ ^atoita, „roic fmb oergeffen, e^ mir gegangen 
fmb." 

^ einer bet €tuben beS großen $aufe3 moffntt 
fcijon ^utbieit^S 9tad)fDlget. %n Sonntag foQte ber 
©djeibenbe ben Äommenben in bie ©emeinbe rin- 
füllten. SffioS ober i^au 3a(obea ju i^xem bittexen 
SBoite Deianlagte, roax ber Umftanb, bag menige 
{tefucEjer fic() met|i im ^faxrt)auS büden lie^. 3)ie> 
jenigen, meiere tarnen, nxnbeten fi^ f^on an ben 
neuen ^facr^enn. 

„au(4 fieljcex 5e^r bleibt roeg," bemertte giou 
3}ot in il|ier fd)arfen SBeifc nieitex. 

^rtlein, bie mit ^ulbxeti^ in bex ^otinfhibe 
iseilte, als t^rau Slot [o fpxad), neigte ben flopf unb 
errötete. 

^utbretc^ nienbete [i^ unnitllläxlid) i^x )u. IbaS, 
roaS {eine ällutter betlagte, befrembete i^n ni^t. äbex 
als ex baS Wt&bäftn anblictte, bemegte il|n bte ^i^ge, 
ob jiDifi^en i^r unb bem Se^rei etmaS gefc^e^en fet 
©r fa^ bie tiefe ffletlegen^eit in i^rem ®efl(^t, ober 
er fragte nit^t. @8 lag it|m alleS fem, tS roax roie 
tot in ibm. Sr fa^ auc^ beinahe auS mie ein 
©tftorbenex. ®ein ©efti^t roax oI)ne ^rbe unb etn> 
gefallen. 

„3Beigt bu, maS bex Setirer t)at?" nienbete fi^ 
^au ^atobea an äRirtlein. „@r ^at fon^ oDe Sage 
bier gefterft." 

®a fab boS ansb^en auf. Q^t (Sefu^t oerlox 



bog fdieue Sflot unb routbe tu^ig. ^re §5nbe 
ftidjelten an bec 9lrbeit roeiter, on ber pe fa^. „3a," 
geflanb fu, „er ^at mit einen äCntrag gemacht. 3}e8' 
^alB Commt ec jegt rao^I ntc^t." 

grau Qütoftea ftanb in ber Stube ftiü. ©ie be- 
trad)tete 501inletn. „ffiu tiaft i^m nein gefagt/' fprarf) 
fie im getaffenen 2;on ber ©elbitcerftänblit^teit ju faem 
3)löbc^en. 

^ulbreic^ f|oi<^te abermals ein loenig auf. (Sine 
mübe 9teugier regte ft(^ einen Slugenblid in i^m, 
roü§ 3nirrlein antworten roetbe. „Sta," entgegnete 
ba§ ^äbi^en. 

^ulbreicf) bemerEte, rote etrooS fte bebrängte. 3)a 
meinte er ju oerfte^en, ba§ e8 ifir fdjroet gefallen 
fei, Sfteintiarb abjuroeifen. „^ei^i ift ein tücfjtigei: 
aJIenfd)," fagte er tongfam, immer mit bet großen 
Sflübigteit in Stimme unb SBort. „Siielteit^t foUteft 
bu e§ bir bo(^ überlegen, ftinb." 

„9iaru^eit," roibetfpra^ Stau 3<it''£'«i ft^^rf unb 
fnapp. 

©in neuer, ungebulbiger ©genfmn, roie i^n 
förpetlic^ frante Sllenfc^en mant^mol ^aben, öberfiet 
§ulbrei4. „9Bir fmb für bie S)auer Eeine ©efell' 
fc^aft für SRirtlein, bu unb id), aHutter," befiarrte 
er, ©eine Sippen jitterten Dor innerer S8itterteit. 

®Q§ Sftäbi^en er^ob flif), bte 2ltbeit in ber einen 
^erab^ängenben §anb, mit ber anbem bcn ©effet 
iurflcEf^iebenb. ©in fi^merjli^er ©^teden tag in 
if)ren 3tugen. 9BoIIfe er i^rer lebig werben? 

„Sann iät benn — mu& ic^ benn je dou eudj fort, 
^ulbreic^?" fragte fie. 



<Si xowe fo Diel fumtner^afte SIngft in t^ret 
Stimme, ha.% fle fe(bft 9tot auS feiner (£ifc^[affung 
aufrüttelte. Siangfam, lattgfam ^ißä) i^n eine fett« 
fame, erftaunlid)e SrfenntntS an. ®r glaubte nit^t 
batan, unb boc^ fam ftc nä^er unt> nä^ei, bag er 
ftd) itirei ni(^t ecme^ren tonnte, ^a ei^ob er ft^ 
unb ging au§ ber ©tube. ^ ^ui braugen unb 
als er in fein Simnier trat, f^öttette er umDiQtfltlW^ 
mehrmals unb für ftc^ ben Jtopf: t)ai mar ntd)t 
ma^r, nxi8 er ba gefe^en ^atte! (£r legte bie ^onb 
an bie ©tirne. 9Iid)t roa^r roar iSl 

^nirrtcinS Srregung, als er fo o^ne äintroort baiS 
^tmmer oertieg, n)u^§ nod). @it menbete fti^ mte 
^ilfefuc^enb 3rau :3a(obea ju. ffiiefe glitte eS lange 
gealint, roufefe e8 je^t: bas SDiäb^en tonnte m oon 
bem nid)t I&fen, ber eben hinausgegangen mar! Qnne 
leife anUbc überfiel fxe. @ie rougte felbft nic^t, wie 
i^r gefc^af). 

„2q^ i^n," fugte f« S« SDWrrlein, „er ift ftaitf. — 
Sie foHteft bn oon unS fort mflffen!" 

On ben letzten äBorten Hang f^on miebec bie alte 
©c^ärfe. 

anirtlein entf^ulbigte f«^: „Qi) meinte — e* 

mar mir fo, oM " Qe^t fluten i^r ber @^eba^l^ 

bat t)ie SSermanbten i^ter lebig merben vollten, felbfl 
:3rict(t. 

9)ana^ vergingen tf)nen bie legten ICßalbenier 3^e. 
$ulbretc^ 9tot big bie 3ä^ne jufammen, übermonb 
bie ©^roete, bie i^ in ben ©liebem lag, unb ging, 
Sbf(^tebsbefu(^e ju machen. @r tonnte btefe m<!^ 



umeeben; benn (c^tie|lii^ roat jroifi^en i^m unb ber 
©emeinbe lein ©trett. ©ie gingen im gtieben üu§= 
einanber, @r ging jum @emeinbepräfibenten unb ju 
grau S:rina ©iolj, oui^ ben Ze^ttx rooHte et ouf« 
fudjen, faub i^n abet nit^t ju §aufe, bafür tarn 
SRein^arb ge^e inS *Pfatr^au§, fobalb er Don SRotä 
Sefuii^ getjört ^atte. ®er ©emeinbepröftbent unb 
gtou Srina jeigten ^ulbrcic^ i^r e^rlic^eS 93ebauem 
botüber neu, ba^ er bie ©emeinbe oeriie^, er trug in 
itiren Singen bie befte Sntfc^utbigung unb ©tflärung 
für fein gottgeficn bei fic^. 3(t§ fie i^n fa^en, meinten 
fie ju miffen, ba§ er balb tiel, oiel nieiter alS nat^ 
Sleubutg \ai)xm roerbe. So Irant fa^ er au8. 

.gulbreic^ ^brte i^re fteunbli^en ^orte unb fa^ 
it)ve ©eftalten bur^ einen 9!ebel. ©ie Toaren für tlin 
Don tl)m gegangen, lange beoor er je^t Don i^nen 
3IEifcf|teb na^m. So erging e§ i^m an^ mit SÄeinliarb 
get)v. 2ll§ biefer in ftdjtlic^er ÜJcrlegenl^eit bei i^m 
eintrat, niüdfam baS freie unb offene Sefen bei» 
fielialtenb, ba§ i^m fonft eigen mar, regte fic^ in 
^ulbreic^ nid)t§ oon ber ^erjlicf)en unb roatraen 
§teunbf(^aft , bie er etiemulg für it)n empfunben. 
^ReinI)Qtfa nerlangte noc^ biefeS unb jeneä übet bie 
5ortffll)rung ber butc^ ^ulbreid) inS Seben gerufenen 
<Sinri(^tun9cn ju niiffen. ®effen, roaS jroif^en 
i&m unb ajlirrlein gefc^eljen roar, tat er (eine @r« 
roäf)nung. Sffiä^renb beS ®efpräi^§ nat)m feine SSer« 
legen^eit ju. ®r führte ^ulbreit^S äe^ffi^tenl^eit 
barauf jUTÜd, ba^ biefer SienntniS oon bem SßotfaQ 
mit bem SJtäbdien i^abt, unb meinte jU bemerlen, niie 
er mit läi^elnber Ueberlegen^eit auf i^n (jeraifetie. 

8S3 



<Setn Sauemfto^ feficte jutfid. <£i tia^m eine ber& 
pro^ige älrt an, bie t^m Abel flanb, unb \o enbetc 
i^i Itt)le8 ^eifamnunfein enblid) in einem ftft^tigen, 
[üf)len unb äu^erlit^en aibfc^ieb. — 

S)er ^filtng lie^ feine Stimmen bui^ bie ÜBerge 
tönen, al8 §u[bteic^ Mot mit feinet gamilie SBolbenj 
mieber oerlie^. 3)ie ©tta^e, auf roelrfjer her 9Bogen 
tQlrodrt* fahren fotite, mat ft^neefwi. Stuf ben 
Stefen unb an ben ^dngen lag [euc^tenbeS @ran 
jmifc^en ben grauen äBinteift^oQen, mit benen bie 
©onne not^ nic^t aufgeräumt ^tfe. S)iefe ©onne 
flammte möi^tig über bem ^l. §oc^ in ben ffletgen 
ging Don S^it i» 3^^ boS jttac^en ftflrjenber fiaroinen. 
^u8 ben tiefen Sffiälbent riefen eingelne frütie SSögel. 

S)er jmeifpännige Iffiagen tierlicg äBalbenj. (Sine 
tleine Erregung im ^otfe jmang i^n, gemdc^Ii^ gu 
fütiren. @ä mar, aU fei bie Siebe für ben fc^eiben- 
ben @eeIforger boj;t noä) einmal ern>ac^t. 5tinber 
unb roiufenbe grauen ftanben in ben ©tragen. Qu* 
meilen iau^jte eine junge ©timme bem SBagen Üft 
„m&d auf bie Meife" ju. genfter taten fw^ auf. 
3)a unb bort fc^mentte ein SRonn feine ßappe. Untei; 
biefen mar ©tetner, ber ä&egfne^t. (St ftanb in 
feiner ganjen SDlann^aftigleit ba, unb bie außen 
mürben iltm na% nic^t auS irgenbeinet unetEiten unb 
gerooQten ®mpftnbung, fonbem roeil er tro§ feiner 
innerltd)en ^o^t^eit unb ßlein^ett ein im @runbe 
gutmütiger SKenfd^ mar unb fic^ in biefem 3tugen6fic( 
auf bü8 befann, roaS it)m ber Pfarrer @ute« getan 
^atte. 

gtau £rtna ©toi) roartete in ber ©tio^e, als bei 



SBaqen jicf( bem ©orfauSgang juroenbete. ©ie mar 
offenfmtii^ eigene ^ierfietgetommen, um norf) einmal 
Don bem jungen greunbe 9l6fc^ieb ju netimen. Sie 
Itug einen ©ftaug in ber ^anb. (5§ roaren bie erften 
befd)eibenen SÖIumen, bie it)t ©orten gebroi^t tjatte, 
unb fte reichte fie in ben Sffiagen. 

„^offentlii^ fiflfien wir unS nidft jum le^tenmal 
{iefei)en," meinte fie, at§ fie ber SRei^e mä) ben brei 
SBageninfaffen, gra« 3a!obea, 9JKcrIein unb ßulbreic^, 
bie ^anb reichte. Qu ^ulbteii^, ber geMdt im 
aSagen fa^ unb müljfflm ft^ aufrichtete, ebenfo mü^fam 
i^r bie farblofe^anb reichte, fagte fie: „SEerben ©ie 
balb roicber gefunb, lieber gireunb." 

Ser SBagen fut)r ab, ofine ba^ SRot met|r als ein 
gleicf)9aitige§ Üöort erroibett ^ätte. ©ie abet ftanb 
lange in ber ©fta^e unb fal^ ben S)aiJonfafirenfaen 
mit ernfler Svauer nai^. 

3)ie 9tcifenben roaren no^ ni(^t über bie erfte 
Seghrümmung f|inau§, alS in bie ©tiQe baS ^ä^Iirf)e 
Suten eines Automobils bra^. Sei ä^on ftötte bie 
Sinfomteit ber 58etggegenb fo jflt), ba§ ben, ber ^ier 
in greube übet biefe Sinfamteit ging, eine 9lrt ^a^ 
gegen ba§ ^tte erfaffen tonnen, roaS |te fo roll 
unterbrach. Sic ^nfaffen be« SRotfc^en SBagenS — 
Slnno, bie HJIogb, mar mit bem 3)iiibeln)flgen DorauS' 
gereift — fagen, in i^te ©ebanten nertieft, jebe« in 
feiner ©Je, o(§ ber ion ou§ ber Siefe ber ©traße 
^erauffi^oD. ^an :Safobea ti(^tete ftt^ auf unb fa^ 
bem itraflioagen entgegen, bei jetit doi i^nen fi^tbar 
rourbe. 3Jlinlein, bie ben SHüdfi^ inne !|ütte, roenbcte 
fi^ lebhaft um, ©elbft ^ulbtett^ mürbe nie non 



tiner na^enbm ®efa^i, gt^m bie fU) auc^ ber tebmS* 
niübefle 3nen|(^ in feinem ©elbrter^aUungStrteb mt^zt, 
aufgeiüttett. S}aS automobil ftantfifte ^eian. 3US 
bie ^ferbe beiS äßagenS unnitiig tourben, fu^ ei 
langfamer. @S tarn an bent ^u^rmett oorflber. S>ie 
©lide feiner ^nfoffen freujten fid^ mit benjenigen bet 
SBagenreifenben. 3ene grüßten guerft. Siblec, ber 
£enfec be8 ätutomobtiS, ;og mit cinei gleii^mfltigen 
iSenxgung feine Stapft, ^m nfidifien tSugenblid nxre 
feine gange älufmerffamteit roiebet feinem ^^^eug 
gugeroenbet. 9Jleta ^octmann, bie neben i^m faß, 
neigte ben Jtopf. 3^r @efid)t, baS ein bitter grauer 
©c^Ieter umfüllte, n>ai md)t )u fe^en. 3)o^ ging, 
a\S fte 9lot unb bie @einen etfannte, ein Qadm 
bur^ iE)ien jtör^tet, als f)ätte fte nod) im legten 
9lugen6(id bie Begegnung uecnteiben mdgen. 

Qetlt — roaren f« voribtx. S)oS automobil ft^oß 
boDon. ältit einem jä^en 9li^ legte eS einen großen 
3n)ifc^entoum jroif^en fidj nnb ben SBagen. 

t^au 3i^Dbea [|atte nidjt gegidgt. €ie fc^nute 
gerabeauS, geigte nic^t, bag f^e bie SSorbeifd^renben 
gefe^en ^atte. SRirtlein rfltfte unrutiig auf i^iem 
@itie. @^ mal iE)r gemefen, al§ mügte fie fi^ übet 
^utbreit^ SRot beugen unb if)m bie älugen gulialten. 
äetst roac bie Söegegnung oorater. ©ie fanb il^re 
SRu^e roieber, ober ba8 §etj jittette i^t no^, unb 
t)intet halbgeöffneten Sibem ^emor \aä) fte ängftli^ 
nac^ i^rem gegenüber, ^ulbreic^ ^atte ben @rug 
€iblerS mit einem ruhigen ^eben feineS ^uteS ec> 
roibett. @ä fo^ i^m feiner an, ob bie Ueberrofc^ng 
itin erregt ^atte. 9lun ober fa& et ((einer, jerbroc^enet 



in feiner ©rfe. 3)Iirrtein fürchtete, er roerbe im nfic^ften 
IHugenblid o^nmä^tig in H^ iufammenftnien. 

dtot lebte ben 3I6f(4ieb oon SBalbeng. @r mtttte 
er[t je^t, mit mie dielen %öi>m er an biefem 3)oife 
ge^ngcn ^atte. 3)iefe ^abea waren jä^ roie ftorte, 
ftarte ©eibe unb Iiingen alle an ^ulbreic^ SRotS 
©eele feft. ©ie fpannten pi^ gleit^fam, roät)renb ber 
Sßagen roeiter unb roeiter fu^t. Sie jerrten unb 
jerrten, unb bie ©eele brannte in ^ei^en ©t^merjen. 
Unb unter ©i^merjen riffen fw enbli:^, einer nai^ 
bem anbem. 

äSon fernher tönte noc^ einmal ber ^ä§Iidie 3:on 
be§ ^amungSfignalS, roeld|e§ baS berganfatirenbe 
automobil gab. 3)a rife ber letjte unb ftärEfte gaben 
in ^ulbretc^ SotS ©eele. 3)ann mar hinter i^m ein 
©inlen, ©infen. 9!un roar eä corbeil @r tarn auS 
einer Seere unb fu^r in eine Seere hinein. 3)umpf 
unb roortloS faß er im SSJagen. 9iur juroeiten fc^fit» 
teile i^n ber leife groft. 

äRirrleinS Slide roai^ten bie ganje 91eife übet il^m. 

©ie roec^feUen ben SßJagen für bie Sifenba^n. 
2)er Sag routbe niätmer, frü^Iing§^after, je tiefer fie 
lamen. ätiä fte in Sleuburg ben Qu^ Derliegen, brat^ 
ber ^benb ^etein. ®S roor bie ©tunbe, ba bie ©onne 
natje ben S9etgcn fte^t unb in ben ©offen bet Keinen 
©tabt lange ©(Rotten, bojroift^en fa^te, Ilate ©tvit^e 
Don ^eüigteit läßt. %i^ in Nienburg mar leu^^ten* 
ber 5i:itl)(ing. 3)ie ^änge glänjtcn non neuem ©rön, 
unb au§ i^rem Äeffel er|ob fii^ bie Keine ©tabt 
fteunbli^ unb fc^mud, tote unb fc^niatje Sädjer, auf 
benen bte milbe ©onne lag, glänjenbe ©treiben, ®t' 

Sa^n, «iitlamttU si ggy 



ftntfe, um bte baS toarnte Sbenblic^t fpidte. S>ie 
beiben trauen legten mit ^utbretc^ )u gug ben iri^t 
feE)r langen ^eg bur^ bie Strogen nac^ ^aufe gu» 
iQd. @te fa^en hinter ben (Sittem bei @ärtnt bte 
S9äume im Sdinee t^ter SBlQten jte^en. ^Blumen 
Ieud)teten au3 frifd) aufgeworfenen S9eeten. i^ier unb 
ba I(5rten fie baS *ßlätf^em eine« Springbrunnen« 
unb fa^en ben geraben 2Qafferftrat)[ [xi) fcfglont m 
bag @oIb beä älbenbS ^eben. SCuc^ in feiner ge* 
fc^mdbigen 5^:aft lag e§ mie i^^ItngSma^t. 

9)aSfeEbe £eben unb Siatien, haS fie an i^rem 
aöege geleitet ^atte, empfing fie hinter bem fii)5nen, 
fdimiebeeifetnen Xox itireä eignen SuteS. ©n alter 
^Birnbaum, ber in ber 9lä^e her ©info^rt mit bunlelm 
(norrigcm ©tamm fit^ auS grauen ^flafterfteinen tjob, 
ftredte itinen roeigbe^angene SIefte entgegen. (£t trug 
im .^eibft tein eble§ Cbft, fonbem tleine, niertlofe 
grüi^te, roeli^e bie ©affeniungen noc^ oor bet Steife 
mit Steinen uom 3aume f^Iugen. .^e^t aber buftete 
feine ßrone, unb er n>arf eine SBeQe biefe« ShifteS 
roie jum ©ruf ben Steifenben entgegen. 

„@§ ift au^ ba^eim roiebec f^Sn," fagte ^ou 
^atobea trocfen. ^ifu Sippen preßten ftif feft auf' 
einanbei, alS [k burd) baä %ox in i^r Stammgut 
f(^ritt. Slun Heg fie bie aSelt roieber hinter fic^: 
931eibe, wo bu bift. ^ bebarf beiner nic^t mt^z. 

äinna, bte ä^agb, tam auf bie Seemeile unb grAgte 
bie ^eimgetefirten. ©ie na^m ^ulbreic^ baS ^anb* 
gepäil ab, baä er getragen fiatte. 9ns feine Sfnne 
frei rooren, fo^ iWirrlein, niie er fctimanfte. 

„aBa$ ift bir?" fragte fie angftboa. 



@t fati fte mit einem Deirrotrrten fflitrf on. ©eine 
Slugen lagen tief in bie ^öl|len )urflctgebrängt unb 
glühten fiebrig barau« ^ernor. ®ine äntmort gab 
er nii^t, 

Seine ajhitter ^atte ouf bie ©jene nii^t geachtet 
©ie buri^fcfjritt ben (Sang unb flieg bie Ireppe ju 
ben aBo^nräumen hinauf, ©ie fi^ien fi^ freier unb 
monier ju ffif)Ien al§ feit langem, ^ulbreid; unb 
SRirrlein folgten iE|r. älber ^ulbreii^ ftotperte auf 
bet treppe, unb eS mar, als mfl^te er fallen. 3)a 
!onnte Sftirrlein eS nic^t laffen, griff unter feinen 
9lrm unb flutete i^n. @r fa^ fti^ wo^l um, als ob 
er it)r mehren rooQte. ®ann aber fagte er roieberum 
fein Sort unb f^Ieppte fic^ meiter. 

9ln ber Sür jur aßo^nftube fnidte er auf einmal 
jufammen, fo \ä\), ba§ SDürrlein fein ^ubobengleiten 
nur mtlbem, ni^t tiinbem Eonnte. ©ie ftie§ einen 
leifen Stuf au§. jrau 3a(obea fa^ ftd) um unberfd^rat 
3^re fteife, abmeifenbe Haltung löfie fic^ in Seroeg. 
Iid)Eeit. ©ie unb bte äJIagb müßten fi^ um ben 
oWmäditigen unb trugen t^n na^ feinem Schlaf- 
jimmer. 

@ine äSeile fpäter polten fle ben Slrjt ju bem 
taum ^eimge!el)rten. 

21 

^ulbrei^ "Stot roax ft^roer unb lange hont. 9)er 
•V 3lrjt Dermo(^te nt<^t ju fagen, roaä i^m eigentlich 
fe^le, ob\ä)on et unb ein berühmter Sottege, ben er 
herbeirief, meinten, bie Sieber, bie feine Äraft oer- 
jel)rten, feien bie %t>iQt einet auf ber Steife gegolten 



fagm in t^rer Stint, bie f^min^en Stalten loacca 
mit ^figltt^ @tri<f)e 0^ bnt Sbtgen, unb btel^p^wn 
lagen eng aufeinanber. 3Ibei: in bcn Sdett bct Xugen 
ober tief in ii^iem ®iunb mat ein Deines, eigentOm- 
lii^eS Sic^t. (£B fladerte nie ein untu^igeS, fingfU 
lii^eS g^ISntmlein unb guctte feinen Qöfiktt ttrit ^öjl 
unb ^ntli^feit auf ßuQirei^ 9Qs 9"nt 3abbca 
baS 3i>nnier batb borauf o«Iie|, nwnbete fic fii^ in 
bei Züx noiSi einmal um, fagte ein 0lei(E)gait^ tBott 
ju änirrlein, faf) i^ten So^n nod) einnuil, ^i^axibat 
gan) jlü^tig an, abet miebec fo^ bicfet ben fonbei* 
baren @d^ein in i^cem 89Ii(f. 

9htn lag ei lange unb fann tut^ SMS ^vt* 
gangene tarn n>ieber, alle SebenSerfol^tung, bie ei in 
ben legten ^a^ren gefonunelt, bdtun in ifytn Stiunne. 
<£r niugte roieber, n>aS boS SrgebniS bief« ^a'fya 
mar: ffli^terlid^e, il|m ®^auex burc^ bie OKcbex 
iagenbe (Sinfamteitl 30m bie Qual, Üe in Hfta ge> 
roefen, mar rul^iger. SS nntr, att ob bte ftron^cit 
ben innem Si^meq gentilbert ^Atte unb ffyx beugte, 
altes lubiger gu emteffen, n>aS i^ gefi^lirä n>ar. 
<£r fa^ |i^ oor feinet Sßo^I )um ^oirex oon 9BaI> 
beng unb fa^ |i^, mte et ^inau^og, nie er bort mirtte, 
mos er an äßenf^en fdieinbar geroann unb n)ie er 
fte roieber nerlor. Unb er fa^ llar bte eine ©erotfe» 
!)ett, ba fe jebet SRenf^ im ® i nmbe feinen bgbe tJS 
M Jribg, nnb jpentg. unenbH d^ jtunig ponunbetn 

xögelong, niä^enb er nun lag unb langfam genaS, 
flberbai^te er feine SebenSettenntniS. ®etn Oeröiffen, 
boS @en)tffen beS (SotteSbienexS regte fi^l nttb rief 



iljm )u: ^aium ^aft bu bic^ nii^t ju beitiem @ott 
flciüenbet, alS bir bie SKenfc^en Derfogten? <Sx er« 
jittcrte inncrtti^. 33ünii rourbe i^m au^ biefeß Hör: 
3Ba§ am 3JIenfc!)en irbifc^ ift, jie^t i^n jum SKenfc^en, 
Qt trögt bie €et|nfud)t nac^ feineSgleti^en, bie ben 
UtiDoIUommenen jum UnDoQComnienen treibt, meü 
er eben Snenf^ tft. Unb ido btefe @e^nfuc^t ht 
€c^mei^en fi^Teit, ha f^meigt fflr Sitten felbft bie 
e^rfür^ttge anbte nac^ bem @ro^en unb Unenblic^eit, 
unterliegt bie Hoffnung auf ba9 UnfaPare ber Oual 
um boS aSerftänblic^e unb SSerroanbte. 

3iainä^lid) lie^ er alle biejenigen dox feinen 93Iic(en 
DOrü&eige^en, bie ba oben in äSalbenj in feinem 
Seben getoefen raaren. <$r trug feinen 3ont gegen 
jie im |ierjen, Sßieltne^r fjien t^, baLfie ^e ni( |t 
u'Ji'ELbaS ge£pnnt_4flüea, mag ifir ©t^ict fat rogr . 
Si iDunberte fid) tägli^, roie ein jebeg tuin it)nen 
feine befonbere ©pur ^atte: roenn jroei eine SEBeile 
jufammenliefen, auf einmol roieber — trennten fle 
ft(^! Unb jeber oon i^nen ^atte feine (SinfamCett. 
atur fayten fie eiS todI)! nidjt roie er ober, nienn {k 
eS füllten, mürben fte SOIenfc^en^affer roie SBibmer, 
ber ©i^Ioffer, ober SWenff^enueräcfiier roie — feine 
aHutter! ©eine 9Jlutter? ©ie fagte, (le brauchte We 
9Wenftl)en nic^t! „3e roeiter man fie Don fli^ entfernt, 
bie SKenfc^en," fpro^ [le, „um fo roo^ler ffl^It man 
fiel)!" Unb fte fagte, bofe felbfi fie, bieSWutter, unb 
er, ber ©o^n, fii^ im ©runfae fremb rodren, bag eg 
eine ©renje gäbe, über bie ^iniiber fie fi^ nic^t ju- 
fammenfinben fönnten. Unb fte ^ob ben ftopf ^oi^ 
unb ging ftreng unb fall itireS SßegS, gefc^idien 



von oQen, meQ fU glaubt«, büß oQe aRtnfdKnliilie 
falfc^ fei. 

916er hai Glimmen, t>aS in Qfcta Sugeti loat? 

(Sme ^eOi^eit fiel in ^ulbxei^ inaXU Gede. 
(£S max i^m, all fd)e er f&tt baS, toai i^ unb bic 
Mutter fc^ehibot f^|i^, eine %ttfldte, eine nrnnbenwOc 
Ieu(^tenbe Srfide g^en. 

•Sinei Sl&enbl oermoc^te et nidit mc^ von bem |n 
f^roeigen, mal iE|n ^eroegte. 3n feinem ^itnem ging 
el mie ein ^uten unb brSngte na^ einem SbtSmcg. — 

(£tn fpäter 9tetf nrnr Aber bie fcO^Ong^la^ flBdt 
gegangen. @Ifi(IIi(^enDetfe mar ber fBÜS^ oocbef, 
als er fant 3^m aber folgten btel fn^ige Xagt, 
bie man im l^erbfi begriffen ^Süt, bie |e^ dbw 
oanig ftemb in eine 3eit ber Sonne nnb ba OIuMcn 
fielen. 33er Slbenb, an bem ^uQncet^ fpnu^ log om 
@nbe biefer brei 2^e. SBoIten unb Sldef tettifTen 
an biefem ^enb. SHe ^Itbd wnMÜten in Sfek^ 
an tief i)erab nerft^neitcn flSetgei^ ftonben in ftifler, 
minblofer Suft. X)ie unterge^enbe Sonne ober »orf 
in bie Siebet mieber i^cen letfcn roten S^dn. $3U 
a)tenfdE)en, bie je|t hwc^ bie Ooffo von Steuburg' 
fc^ritten, Rotten etmoS fSbltS im Oefi^t 3)aS fdt* 
fame unb gelieimniSooQe Sid|t beS Sbenbl lag anf 
itiren ©timen. S>ie genfter ber ^Aufer aber bu^teten 
in bie @affen binab, ni^t mit bem fied)enben Sdretn 
ber Sompenflammen, fonbem mit einem miOwn 
@Iatqe, rceli^er ber @tabt eine fanfte St^n^ gab, 
3Iu(^ ba§ ^fier tion $ulbreid)l Simaa ^otte btefen 
@tan], unb er fiel nic|t nur in ben Qhnten (inob, 
er brang au^ inS ^jiäaxa ber Stube suxfld. !Die 
846 



meinen 9)or^änge marm oon i^m bui^ffionnen, ei 
ging über ^teEen unb ^änbe unb tag auf ^ulbreii^ 
fflettlinnen. SDiirrlein, bie omgenfter fa& unb nfi()te, 
fag rote in einer feinen @lDtie. 

9lun ging bie Xüi unb J^au ^atobea trat ein. 
&ie I)atte, maS feiten gefdja^, einen äluigang geliabt 
unb tarn, nadibem fie einige Stunben fem gtmefen, 
nad) ^ulbceic^ ju fe^en. 

SSieOeit^t [lemirfte bie ^Beleuchtung, bo^ bei 
fltanfen @efi^t Eieute befonbeiS blag unb abgege^it 
auSfaE). ^au ^afobea gucfte jufammen. S^difet 
unb ertennbarer olS je nior für SKugenblide boS 
fleine fingfllic^e Sic^t in if)ren äugen, ©onft ob« 
Deniet ni(!)t§ iljre leilna^me. ©ie ertunbigte fi^ 
faft f[fii^tig, rcie eS bem <So^n ge^e, fpca^ mtt)n>ci 
SBorten Don if)tent SluSgange, mit groei anbem uon 
bem Sluf^eQen beS ^etterS unb wenbete fu^ tniebec, 
um boS Qimmtt )u uerlaffen. 

„9BiUft bu nic^t ba bleiben, SÖhtttet?" fragte 
^utbreid). 

^au fRot blieb fte^en. 

„@e^e bid) ein roenig gu mit," lub et fle ein. 
®c listete fic^ im SSctt auf unb f^ob it)r felbft ben 
©tu^l gurec^t, ber in ber 91ä^e ber ©ettftatt fionb. 

©ie folgte faft unrotOEürtic^ feinen ffiotten. ©eine 
3lbfid)t, oon etroaS ju reben, maS i^m am ^ei^en lag, 
oetriet jict) im Sion, in bem er fpra^. Oteic^eitig 
bemetfle i^cau ^a^obea an ber älrt, mie et aufred|ter 
unb leitetet im 33ette \a%, jum erftenmal, ba| er 
fröftiger geroorben mar. ©ein ®efvi)t ^atte je&t 
eine leife garbe. 



Set 9IuiSbrud oon 9Iengftlii^teit Derf^ironb auS 
gtou 3!<itobeaS Säugen. 

§ulbrei^ ftö^te f'c^ auf feinen einen 3ttm imb rflrfte 
na^e an bie alte ^u tieran, bte an feinem iSette fag. 

„3c^ ^abe oft unb lange Aber oQeS na^gebai^t, 
maS iä) erlebt Iiabe," ^ub er an, „unb Aber aQe, mit 
benen ic^ iufammengetioffen bin." 

„9io(!^ immer tümmerft bu bic^ um bie?" fragte 
feine Snuttet faft ungebulbig bagegen. 

$utbrei<^3 Wid betam etniaS ®innenbe8. (Sx fuf)t 
foct: „3)a8, nia^S un8 SOlenfc^en unteteinanbec ner« 
binbet, bie Siebe, ift ntc^t fo falfd), tme mit beibe 
geglaubt Iiaben." @r fagte boS me^c inS Seere E)tnau2, 
aU )uc anuttec. 

„95en eS bttntt," gab biefe bittet unb lui^ jarüd. 

„@S ift nur etroaS in unS, ma« größer ift," fpro^ 
ber ©enefenbe unbeitrt roeitet, „bie ffiigenliebe. ©ie 
roirb immer §err über bie onbre. SBenn n>it bie 
®elf)ftfu(^t abfegten, roürben n>ir 3)tenf^en meniger 
einfam fein." 

grau SSafobea ftanb jornig auf. „SBoju füllte 
ba§ gut fein?" enotberte fie. „Sa^ unS baä 31llein' 
fein. (&S ift jebem moI)l, ber efi lernt, o^ne bie 
anbem au§pFommen. Snir menigften§! ^4 braudie 
feinen, gor feinen." 

€ie ftrecfle fic^. äSieber mar eS, als atme fle 
freubig unb ftotg bie ßßftentuft ein, in ber fie über 
ben aJitnfc^en ftanb. 

„äluifi mi(^ nic^t?" fragte ^utbreii^. ISt backte 
an haS £ict]t, ba§ in i^ren älugen geroefen mar, unb 
eine roarme ^eube erfüllte iE)n, 



„%x^ bit^ triebt, fo icentg mit bu tnit^," fagte 
gtau Sffot mit ftarfd^er ©timme. 

^utbreid) enoiberte [eife: „3^ glauBf bic nic^t," 
unb, als fte it|n iomtg aitfa^: „34 ^obe gefe^, 
bag bu bii!^ um ntit^ geängttigt ^aft." 

^nen $[ugen6lict ftanb bie alte %ta\i gm^ oer* 
nitrrt ba, fajl oeclegen, olS ob einet fie auf ehter 
bdfen £at ertappt I|ätte. 

„aöir tonnen boc^ ni^t ganj o^ne einanber fein," 
fptad) ^ulbreic^ mit meiner Stimme roeitec. 

3)0 fal) er plötitic^ 3KirrIein am öett fte^ 3^te 
fd)Iii^te, f(^Iante @eftatt na^ il)m bie ^eQe beS 
^nfterg. @ie legte i^te braunen $Snbe auf baC 
^ettlinnen. @S fc^ien etmaS üöefonbereS fle gu brfingen, 
ba§ fie, bie fonft 3urädE)altenbe, ft<^ in baS (Sefprfi^ 
mif(i)te. 

„®!8 ift bod) — e8 gelten roie ©rflrfen jroifc^en 
uniS aJtenf(^en," fu^r er nocft in feiner SRebe fort. 
3)a unterbra^ i^n bog SUlSbc^en mit oor SSeniegung 
unfK^eret ©timme: „ßulbreii^ ^at red)t. SBentl rofe 
uns felber met)r oergeffen lönnen, bann flnb mir ni^ 
allein. Unb ob_ mir jif t anctn ftnb — gerabejiie 
S£§c£enj a^J^benjn Toir uniT'tioirgeit i-UJ^ ffl* 
eiiiflnbir jinben, bringen unS^iiifi iounbirDo2t^^>c 
i ng Sebe n. Senn ic^ an einer folt^en ftänbe, roeim 
ic^ jemanb lieb ^ätte, bann glaube id|, lönnte ii^ 
ganj gebulbig unb lange roarten, big ic^ Eiinfiber 
bürfte. 3d) iDÜrbe bie ©ebulb nit^t verlieren, ob icE) 
Dielleic^t auä) nie bem anbem na^eläme, unb mi(^ 
nur freuen, bag mit ein Silenfi^ begegnet i{l, nac^ 
bem mic^ fo »erlangt." 



^ulbieiti^ unb fcbie Stuttet wann 
Sie fa^en btiS ällAbdien an unb-fo^ bann an f^ 
vorbei iaS Seen: S)aS pUlIidK 9maäim htx fon^ 
Sdineigfamen fe|te fie in Staunen. 

^au 3ofoi>«> ging anS genß« unb bOAc ^inonS. 
Sie mar in einer nie onpfunbcnen Stinanung. 01 
mar üfz, als Ifobe i^ }anai^ tien Ohrunb untet ben 
^^ ^nKgg^togen. 

$u&iiei(^ lieg fi^ longfam \aS fiiffen lurfldffaden. 
3Rit stoßen, Denminbeiten Sugen log er ba vnb 
fi^aute an bte Siecte. SEBoS mar gefc^d^? 

es lüften fiäf i^ gnei SlOtfel. 

3)te eine SSfung wat unbeutliA nie ein fem but^ 
Slefiel blintenbeS Sit^t bie anbre Sor unb fo ^enA<^ 
bog il|n etmoS nne 3Inbad|t etgriff. Siicfe iwcite niac 
bie (SrtenntniS: ,S)aJ SVtAbc^en, bös oot^ gcfpro^ 
lE)at, fie^ft bu, ßolbreic^) 9K ectennß bi^ ber fditi^te 
anenfd^ f)at bie Selbftfu^ ni^^ bie bu bdlagft* 

Sie erfte SSfung afycOt er nur. Seine Seele mar jn 
tränt, um fic gont gu tMrfUI)en. „SBcnn ii^ {emanb 
lieb ^fitte," ^otte aititrlein gefagt Sibcr biefe Sßoite 
Hangen nne ein ®eft(inbniS, baS fie nic^t suvOd^tu^otten 
oemioc^te. Sieliatte einen lieb I {iulbtti^ a^nt^ nwr 
baS maz, a^nte eS gunt gnwiten 3^e, mar foft geniig. 
älber e8 maz )u oiel t^lrc^t in i^ aU bag er eS glaubte. 

äRirtlein fetzte fti^ auf i^ren Stuf)l gurflct. 3ßar 
eS bie älbenbbeleuc^tung, bie |i^ tKTtiefte, ober mar 
eS bie I)eige Sc^am, bie pldttlid) in i^r tmfftieg, i^ 
O^efi^t glühte oor SUte. Sie nugte je|t, bog ^ 
fti^ oercaten ^aüt. — — — 
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XaS @e|;)räc^ ber biet ätenfdien I)atte feine 
^olge. 3)a |ie DOit if)ren ®effl^(en übermannt mocben, 
fprarfjen fte ni^t met)r unb gingen na^ einer SGBette 
nonetnanber, o^ne ben ©egenftanb i^rer Unterrebunß 
roettet ju berQ^ien. ^ulbretc^ Sfot jeboc^ genaiB von 
ba an. @i tonnte balb ba9 ^elt oertaffen unb 
roenbete ^\6i, als er [tarier rourbe, einer ftillen Slrbeit 
f,ü. (£r betrieb allerlei €tubien, bie i^n in früheren 
Öa^cen beft^äftigt, ^tftori[^e, literar^iftorifc^e unb 
pIliIofopI)if(i^e. 93alb ging ein emfteS, non ^o^en ©«• 
banfen erfaUteS 9u^ aug feiner €tube tn bie aOelt 
älber ber tS gefc^rieben, mar ein einfamer unb freuet 
äRenfi^ geroorben, nic^t ein Ropf^änger, taum ba£, 
maS bie Seute einen ©onberling Riegen, oielmefir ein« 
jener £eben$tlugen, bie feine f^inbe ^aben, meit fte 
niemanb im SSege finb, ju tommen unb )u ge^en 
oerfte^en, o^ne burd^ älnmefentieit ober Slbroefen^eit 
fic^ ber grogen äJlcnge bemeribar ju machen. <£r ging 
ni^t {e^r t)äufig unter bte Qeute, aber er mieb fte 
ni(^t, erfüllte in feiner ^eimatftabt feine 99firget» 
pPli^t, na^m felbfi {(eine (S^renfimlec an, bie ^m 
na^ unb nai^ jufie(en, unb füQte fie nio^I auB. 
(Sr tat gerne unb mit uerftänbiger ^anb @uteS. So 
rourbe fein 91ame ^ter unb ba mit ^anCbarlett unb 
^odja^tung genannt, unb biefer 9iame bdam in ber 
^elt ber ®ele!)rten unb S3id)ter einen guten Älang, 
als ber eincS tiefgrünbigen unb fc^arfen 3)enler8. 

33a§ gefdia^ ^ulbreii^ ?{ot in ber großen äugeren 
aSelt. 3n [einer Keinen inneren, bem 9tot[d|en 
^amilienfi^e, lebte er ein feltfameS Seben. (BS mar 
glet^[am in ni^tä oon bemjenigen tier[c^ieben, mtlü^ 



bie oier 3nenfc^en, Sfrau 3(do&ca tmb ffyn lel^nbc 
Snagb, anirrlein unÄ ^ulbni^, oon i4n Qeffl^ 
f)atten. SHe Slogt) nuriw mit bct Qtä ft> unleibi^ 
t)a0 $tau 3atobca boson ffiMc^ )le ttoft ^trer otden 
3)tenflia^i:e ^x^f^^idtn, <ibn bamt fa^ fie bct 
alten 3)ienettn Sbbett an unb lute fte fai aOem fan 
$aufe !Be[^eib npu|te unb ffigten m ber fonberbonn 
Zqtonnei, in bie f{e oOmAIiIi^ gcmtcn mmn. Ston 
SatobeoS ^aoi niuibe ntriß, nur bie buft^igcn Qraueii 
nPoOten fid) nic^t fdtben. Sie l^otte i^ ^ffbe ntb 
oetft^Ioffene Srt gurOdgemannen, ging i^ SEBcgcS 
unb manc^maE ^ unb fremb an ben ^mii3gms^m 
votübtc. 3>in»tlennutuid>mellei^^f^et, »filitciib 
bie ^idSjfct flc^ Oft fätotten, Jtm inuS iäi^ in i^tn 
S3IicC jurüct. Samt trat, nenn fic ja (inÖiteii^ obet 
3Jlin:Iein fprod), ou^ in i^ Stimme ctnwt XB&rme 
unb fSinifyät 

Unb biefe beiben? 

anirrlcin ^attc feine ftolifame ^ngenb in bcm 
^aufe mit ben %of)m bunt^ SUtniKR unb feinem 
mauerumfc^IofTencn (Sotten mib mar bemto^ fco^ 
(Sine ^elU, ungtft^utte, fcift^ Stimme fang (Aufig 
bur^ ba8 ftiHe ^caa. Sie ge^Bcte bem SRSbdjga, 
bos oiel Sibeit tot unb fid) fmite, menn e* nid 
fol^e ju tun (atte. Sie nun; lufrieben, mie cl nur 
ein anenf^ fein tonn; benn fle tonnte bräen in niefem 
Jtleinen unb roenigem ®co^en (Suteü tun, an welt^e 
fie i^i ^et) ge^fingt ^tte. <Bi gab Xogi; an bcnm 
ein leifeS gittern in tfycem ^nnexn mot. SttS mae 
bann, roenn ^ulbrett^g Xugen il^ flbecaO folgte«, 
menn er ffic einen £iebeSbieaft, ben fie U)m gcto^ in 
au 



plötiUd^et ^ontbatteit aufmaOenb t^t bie $anb brüdte 
unb babei errötete, ober wenn er einmal gang »er- 
fonnen, dS ob er eS im Xraum täte, i^t mit gütiger 
^anb auf bie ©d)ultem tlopfte ober über boS 0aar 
^in^(^. Sann mar baS S^äbc^en unruf|ig unb ni^t 
fo fl(^er mit fonft. @ie brachte ilire @ebanten ie« 
weiten lange ni(^t oon einem folc^en SSorfaQ ab, aber 
geiabe biefe (Erinnerungen mai^ten icä @IücC in i^rem 
£eben au:S. 

^ulbreii^ Slot war äu^erUc^ roieber gefunb unb 
ftart. @eine @eftalt erfc^ien, ob au^ ni^t über 
SDIittelma^ grog, boc^ träftig unb biegfam. €ebi 
fi^niar)eiS lurjgefc^oreneS ^aar ^tte an ben St^Idfen 
ietfe graue Abtönungen, fein 33Iict gewann jeboi^ 
fein %mtt jurüd, nur fd|ien e§ tiefer in ben äugen 
ju brennen, fo bog n< S^^'^l'^'^ gtö^er atS frfl^ 
anS bem bleichen ®efid|t flauten. Sluä) er f)atte so* 
weilen batieim ein munteres SBort, ein Sachen, out^ 
er oergaft [x^ unb pfiff vergnügt oor ftc^ ^in, wenn 
er burc^ bie ^lure fc^ritt. aber eine <Si^eu toar t^m 
geblieben. ®ie oerriet f\ä) bann, bag er am liebften 
ba^eim in ben Sldumen be§ ^aufeS roeilte, uerriet 
fic^ barin, wie er manchmal inmitten etneS an bie 
^auSgeno^en gerichteten ^erjlidjen, liebe< ober freube> 
DoQen Portes ptötilii^ ftodte, als ob er ft^ felbft 
nic^t traute, unb »erriet ft^ borin, wie er oiel me^t 
noi^, al§ biefe tS aijnte, mit ben Süden äJlirrlein 
folgte, ^ulbrei^ 9tot, nienn et bem aJläbi^en no(^« 
fat), wu|te, baS fte i^n liebte unb ba§ leiner je in 
i^r geroefcn ol§ er unb Eeinet je fein mürbe. 9HI- 
mä{)lic^ begann ein leifeS SSerlangen na^ i^r fid) in 



i[)m gu regen. Xiomi nutr i^m ebtmol, als bcfidte 
et gern bie Sippen in i^t BtauncS {ioot, unb ein 
anbermal tot ec unanOIOxIic^ bie älnne auf, olS ntfiffe 
er |ie umfaffen. Sbec — tx loogte e8 n^t 3)eim 
feine @eelc nur empfinbfamer beioi |e, unb fie mar 
nerf^üc^tert (£r traute feiner eignen Siebe ni^t nt^ 
unb fudite unb ertappte fi^ Ober ben ^unbert XQ' 
tagSfoIf^Iteiten, bie beS aUenf^en ffiefen finb. So 
Der)agte er an flc^. Sr eifanntc aber au^ nnb fa^ 
eS no^ immer mit leifer Snbo^ nie baS än^ÜM^ 
felbftloS mar o^ne anaßen, f a^ eS — unb — staubte 
boc^ ni^t an fü. 

@0 gingen fle nebeneinonber cinfam but^ baS 
einfame ^au$ unb ben alten ®arten. ®o gt^ fe 
no^. 3t|re ©eftalten unb i^r SBefen fOgcn ftt^ mo^ 
in bie fti^önen ^ure unb Stuben unb )nnf^ Üt 
mirre SSilbniS beS (SartenS. anan^nül ^iet in 
biefem, menn er »on Iietfter ®onne ^eQ i^, bie ÖInmen 
bunt auS Saub unb @rad teuften uiÄ bie ottoi, 
mfic^tigen S3fiume ^ tranml)aft neigen, finb bie itoel 
SRenfc^en fi^ am nfi^ften. 

äiieUeid^t finben fie fic^ no^ einmal na^ ^idfycea, 
einmal, menn ^rou Sotobea fie aOein gdoffen ^ 
äSieUei^t! 

3Benn ^ulbrei^ baS Snißtrauen fiberminbct ober 
menn eine \Si)e Tla6)t fie aber eine ber Brüden treibt, 
bie gebaut fmb oon STlenfc^ ju SAenf^ oul ber Sin- 
famteit beS einen gu ber beS anbem. 
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aaitf*' s«i«9«-a<ii»(ii( h siii<<a«t 
^loffilev bev Siun^ 

sestben oon Stois Srotiau Bt B.— 

IL Stem&iiuibtt ®emJU»c tat eis UbUbunscn. 

3.!bifL $«auts(gt6enDraSB.n.S(iItnttnei Btl4,— 
ril. Stgtan. Wlit a?« sabiQuaiBm. I^Rouletadtn omi 

Oeiai 9tfc^eL 8. «tofloe« IR 7.— 

IV. ®fttn. snit 178 VUtIbtmgat. (noulfleflftei um 

Salentin Sc^eiti; 8. tluriag« RlOi— 

V. 9lBl6eit4. aRit 6ei Hbbilbiiiieen. ^taaottstin 

nun Sbolf nortnbetB. l.l[ttpas« . . . Rll.— 

VI. ^elag<tiicj. muiTSKbbinmngttL ^ttaastgA"^ 

oon iBalt« flenftL LStttflogt .... K 7.— 
vu. anit^eiattgelo. anu le» «auunma«. f^twO' 

gegebnt uon Stib flnap;i. 1. Atflaa« . . VI 8.— 
VIII. 9lcmbT(tiiktt9taMenttisetttttioi«aHlbimseiL 

{^nduSgegetot oon {^anS fBoIfg. fiSIngtt R 8.— 

IX. ei^tDfnb. aiHt l&es HbbUbimgtn. (enuIgtdtBt» 

oon 0. 3Betgm<inn KIE.— 

X. Sotregdl«. Sttt I9e sabUbmiflcn. fiKouIatgrttit 

DOn O.0ioiiau 91 7.— 

XI. Sonaten». 9Ut 9Tt sabUbiutent. finatilgtgAeti 

oon $aul S^ubtlne R 8.— 

XIL Oftbe. amt sae snbilbunaat. (»Kanl«t0dcn oon 

$an* Eftoftn^astn »lO.— 

XIII. oati ®1)if. snu ra? abbUbimam (»Rau^fgAcB 

stia«.6c6acffet »15.- 

XIV. ^nemltng. SRIt ist UbbiaungaL ^ttaaqntim 

Don ftoil Soll R T.— 
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©ref^c 3lucr, 
93tru<!^ftft({e <iu€ bett °D2einoiven beö 
S^CDalier von 9%oquefattt 

3. Qlufloge. ©tieftet OT 5.—, gebunben <33t 6.— 

!Natimt<tI>3cilun«, Berlin: .ein rounbcniDae} !8ud), bti bem 
bn fltflitti; [lät bur^oue auf b(e Stelle beB cntjQdtnt SmlefieiS 
befiftrönlen barf. Bluä eintr alänsfnliEn fflelerrfcEiuna beS aRotettoB, 
baS fli^ Doijüglic^ auf bte jeitiienäffifr^en Snemoiren erflreift. tfl 
fin plafltfi^eg Semälbe einer Qpo^e entftanben. in bet ud) fotoau 
loftr Uebertnut unb loüe £eben€fteube aUmä^Iii^ in baflnelBo 
biltdt^eit manbflt. Somit tann man btefei Xiagübie be9 aOmO^ti« 
gm ItäniQtume Jenes gäAfte Eob jufcie^en, ba| ^in mii^i^ noB« 
enbete Stunft niieber in Slatui Bcmanbtll raiib.' 

®ad 6cl^lt>e{3et:botf* 9ioman. 

2. Zuflöge. ©e^effrt 3K 5.—, gebunben SR 6.— 

See »unb in SttM'uTteilt übrc baS aSerC : .Reine Unterbaltuno'' 
teltüte gewa^nlii^ei; Stit. Sä ift ein »vij ddH mann« feiete |ux 
Oeimal. mit getreuer aBiebeigabt non Sanb unb Beuten, mit bem 
feften SBiaen, ju belfen. anrum Ift baS SBui^ gut unb foD tebnn, 
in nii^l nur Dem Flamen na^ ein Sc^o'eijer i^, mann tmiiro^Ien 
m erben.' 

'^oul 3^9' ßcbcndbcang, gioman. 

Z auftage. ©etieftet 'SSi 3.—, gebunOen OT 4.— 

anftnii Solfc im SticcMif^tn ßäta, StvUnt .3n $auI3[g 

^at flc^ «in St(()ter aitgentelbel. Sein .SebenSbiang' ift ein Stemaa 
öod btamntifi^er Sponntiafl mit Seilen, hie ein )»at noi^ iunq« 
SUftRer. aber bo* ftion ein SDieiftet gef^rieben Iiat. Btlfo weg^o 
mit bem ^oi^mDblinetfen @irebe einer lauen i^ittt, bie nie le^t 
meift, ronä fie raiQ, unb immer nur eine? fürtfiirt: r"ll }f blamieren. 
ffiin aSJerf. baS uns ^inrciSI unb begeifteit, faaB in bte pertotaen« 
flen galten un|ereS ^erjen^ binabieu^tel, lann imar ein .erfUtUBd 
wert', niemolg aber baS aßeil eine« ainfänflerS fein. SBet fo 
fdireibt, i)at bie ^eber ni^t jum erftenmal — unb tioffentHi^ «u4 
nic^t )um legtenmal — in bie $onb genommen, . . .* 



®eutf(^e gJCTlogfrgtnftalf in gtuttgort 



Gintec '^ftng uttb 6(!^raubftoct engten 

duä bem ^af^enbut^ eincS Sngenieucd. 'SoUimiqaht 
in 1 ^anbe. 40. Shiflage. 

Se^eftet 3R 4.—, gebwnben 501 5.— V 

^t l^tOaUtt S&tU, Wlatinxtx ,<&i mar mit nie thte 9nU 

Bedung. olä i(^ bo« ptfiiftltfle fflut^ lum tr(ttmnal aufWIUfl, an« 
immei ^^gtniti greube gäbe t^'l eclefcn- Sold)« SQ^n ellit't 
niftt oiti, tann'ä leibet ni^t nie! esSe"-" 

äB««t6uv4^mmtn. etftnai^i .Unb ttneB oot allem le^ er 

uns. nömliii niiiit übtr ben ,3ommet oon ^nite' ju tlaent. a(S fei 
bit lualirt $oefle füt immer untergeganstn im Stautet ber Subtil' 
efTen, im ftta^m b» Samvfgümmer. Im Slraufen ber Solomotinen. 
Sei i^m tännen mir lernen, bag in allbem moV %oe|1e, t« volle 
Bramoliff^e Srnft fi<% finben liSftt- astr muffen nur lernen |n fui^en 
unb |u ftnben.* 

®er @c^neiber von Htnu ®er<^i«te untt jwei- 

tfunbcrf 3ai)re ju früti ®e(ot;enen. 2 ^Anbe. 

11. kaufen». ©tieftet OT 8.—, gefiunben '3R 10.— 

SautttmottM «laufen in bei ZAfilt^cn nuntf^o»' 9c»liit i 

.ein täjteS aioitebu^, benn baB trefflid)e aSetI mirb ein Sitiilf 
iägrifler mit berfelben Seftiebigung lefen, niie e8 unfeter reiferen 
Slugenb eine Ciuelle relnfter gieube fein Eann.* 

StuDoIf Secjof in ben Slccltnc« Kcnc^cti Katittiatttnt .ÜB 

tR täftli^. nai^sulefen, mie bie Selegrten in ben ßlofterfifiultn 
SBürttemberaä , bie feonbmerteiungtn auf ben arbeitätif^en bei 
SnejfterS ober in ber ftüc^e ber aUeiflerln trjogen mürben. Stefer 
Eitttli^e @umor äHa; SqtgS mot^t ba3 SÖvOt |u einem ma^nn ^e^' 
etfrif^enben SBoKSbuc^.' 

öoU |>crjcicfrif(|cnl>en, föfttic^en ÄumorS 



^cutTf^ ^3cr(agC'^ta(t in etut^otf 



3iboIf ©c^mitf^cnner, 

®{e fleben 'SBoti^entade unb anbere (£r' 

lä^tungen. 2. 51uflafle. «e^eftrt 3)1 3.50, gtb. SR 4^ 
ein Qanb Crjd^Eungcn noliftifi^tn unb mai^maTtigRi Stn^oItS, 
bic bai ffiiia^lntalent htt ontmiBttn «ntafTEt« in ^taHtm St^U 
nflTatlcn laffen. äSS^nnb In btn Eftoeellcn .Sic SiQ^fllDift' — 
.«in ra(tli*8 ffinbc — .(Bin aOoit" — .$elcnc' — ,D« 8efit4' 
tfn entftn eiunbton nornittgl, titnfi4t in .S)n $fantnmt' ritt 
be^aglic^ei. tvquidtnbti ßumoc not. Sm fi^BnfUn UuBIIaiis 
bilbtn bi( bciben SnäTc^tn .lilt oict gleiten' unb .Sie fttbm IBM^eiK 
tage', von bmtn bae lefttcre Diellti^t all baS Sefle bettt^nct 
ranbtn lann maS auf bitftm OtMtlc feit langen nf4i*ttnt ift. 

3ibolf öc^mltt^cnncr, 
^aä beutfc^e J&eirj. 9{oman. 

6.-8. ^oufent. ®if)tfttt 3R 4.—, gebunken SR 5. — 

Xtt 4ti|ltl4c Bett. aRatstut«: .Sin munbersonte Stu^. 
eefcbTieben Don einem Sichtet, bei eiiä^Ini lann, \o bat ttton bcn 
Untergang beS ^aufei giTfc^botn bwci) alles etauen itnb aOc 
tiefe fdibnt Siebe ntiteilebt.- 

^ugufte <S)\VppeVr 

ße^rseit Sin St&ä mS einem Seben. 

3. Qluflofle. ©e^eftet 9K 4 — , gebunben ^R 5.— 

%ti erftt stegeie, in be^ ecaenmait fpielenbt Sloman 
bet SBetfüffetin, mit bem fle ben fitfec in ein Wott^auB, In hie 
Slbgefc^ieben^elt eineS elnfmnen, auf raut)<r $Di^tbene gtlegeneit 
et^mavjnialbbotFe« flirrt. Xiie S>elbin ift bie Sattln eine! ^avtert 
ber bie XUr^ligleil itixti äSefenS eift nai^ mannigfai^tn fi^mertn 
lirüfunstn erfennt, anit jnrtem, m(n(ct|EHem ffimpfliTbtn flnb bfe 
fitilii^en ipiobleme betinnbett unb mit fieserer §anb bie gaUe bn 
in bit ^anblung eingielfenben Seftalten gejeicbntL San; Im fdinSÜt* 
t^en iSoben murjtlnb, erbebt fl4 bei Koman bur^ feinen lieht 
menfc^lidien Sn^alt. buii^ feine (ünftltrif^e Hiaft nieit übet j[«bc 
pTDDiniiale SefiJiTdi^t^tit ^tnauS. 



®eutf(^c QJcrlag^'^nftoIt in (otutt^oxt 



SWcmotten 

oon 

■Scrt^a loon ©utfncr 

9nit 3 gsUbniffen 

<9e^eftet ^ 10.—, gebunben 9R 12.— 



«tiftt» «. ftititty im »Sctlincv Xng«k(aU"i .ISer an ber 3rtt 

mitaTbelctt, i^i Menflboi i^ ob« fie lu bt^enf^cn fuifit b«r Fann 
immei etisaB ttjäf)Itn, baB ble äilitniclt tntHcftltrt, aui btm fle 
letntti Cann. 3a. (i ^ot fosai^ 'n gcmifTem Sinnt bic Vflt^t, ju 
teben. Unb gai etfl einer, bei lein Beben InnB »ib«i btn Stailiel 
geiödt ^al. <B\n foltfiei fSümfit ift Sitttia een Sutttttr. Unb banim 
nittb man i^« SeStnaetinneninflen mit SnlereRt jut ganb nebnini 
unb — nie man au^ |u i^r fte^cn mBQC — gu IBnbe lefen. o^ne 
bai biefeS ^nteteffe eine Stbl^ratic^ung nfäf)Tt' 

J^nmbutgct 9t«4et<4init .giau non Suttner meig feffelnb i» 
tijä^len. bie ^erFänlidiftüen, mil benen fie In Seiü^ning gtlommcn 
ift, anfc^auli^ ju fdiilbeni. Sie ^nt btS dnttttffanten viel triebt, 
aucb als fie no4 teint tuio^Sifd)« £BeiüE|inlbeit mat.' 

Sie Btit, Bicni .SiefeS Beben einer topffien grau ift Tei4 — 

lelc^ an erinneTungen, an Segegnunstn unb Eieigniffen. an 
Snitiatlce. 'iiix 9lame bei Satonin Suttnei ift ^ogramm gemoiben. 
er bejeii^net eine 3bei, einen bei mäc^tigften unb nttlleften aSibei* 
^aa flnbenben mobemen eebanlen. bie ^lopaganba beB ffciebenB. 
aQie fie aus einem bef^eibenen flomleffeil eine begabte S^iiftfltlleTin 
unb fi^lieblt^ bie Xiügedn bei gciebtnSibee nuibe, baS eijü^II 
SBertba oon Suttnei in i^ren .Sllenioiten'. Sit flnb mefti oIB ptf 
fbnli^e ©efcbi^te, metii alB eine SeliflbiDfltopfiie — fle (inb blc 

Ätfforic einer großen ^enbenj, ein 6tÜtf 
ntoberae); ^uUursefc^it^te/' 



^eutfc^c ^criagC-fünilalt in etuftgatt 



Diaban (Beotgetoitf«!^ 



Cht 'Battanroman. ©e^eftet 9R 6.—, gebunben '3R 7.— 

9c. B. »»» Crftfcm f^irtbt fn emem längeren geutdttmt In 
ber B»WMf 3*ituas. ie«*Iitt. u. a.: ,litn S«6c ^ unB 
bai tn beutfdm Sprotte gefi^dcbtnt tSteil bef^trt, ^at btefen 
fomo^I um fein«g ^nbaltc« niQen, niU aud) alS ftunft* 
mttt «ä«? &em«Tl<nBiaeTten ^Iftorif^en »omo» 
nerTflf t äßan mufi ftlbft lefen. um ben noQen Ohtbrud |u eenfii' 
ntn unb |u beitiunbtni, nie aeoigtisitf^ mit ^o^er tei^ntri^ct 
QoIUnbung ble Sjenen ancinonbtnd^t, |1e coli btamatffc^ Ct* 
ftoItungStioft mit bim Obim beS Bebens gu cTfflllcn metS . . . 
manbeftauntbie gllinjenben Sebanttn unb bie bTillatttc 
SioIeltlE . . . etn @tUd aBeltatftbi^te. buic^ baB Xempnomcnt 
eines StaattmanntB atf^aut unb mit btm Herten etneS SHt^terB 
etfnit, boB tfl bttfn fflonwn.' 



•©omcn^fabe bcr 93arm^ersiglcit 

^u« Sc^treffer ISerbaS ^age6u(^ 
Anau^egeben von 

Se^meflci: Scnciette 5ltenb( 

®e^eftet 'S!! 4.—, gebunben ^ 5.— 

Si^neftet ^enilelte ütenbt, eine bei bctannteflen ScriJbnpfettmiai 
ouf bem ®tbiete bei gürfoige für iojlal enlgleifte, unb neitntn 
»reifen inSbefonbere buri^ l^t SSudi ,mm\iS)m. bi« ben $fab orc 
loien' befannt gemDiben, bietet in ben oon t^i ber CeffenUi^Mt 
übeigtbenen Xagebucbb lüttem einer RranlenpRcsiTln. fo romon' 
^aft DieleS erfc^einen mag. nii^l« ec»lif|l(It«, Oa« IvfOfactt* 
fn M( ;t»iMn ({nt« XagtbuÄ« gellcibcl n»»e»eti ffl, f«nAcnt 
nuc talfdi^lii^ fitUttt». SiaB Sui^, non Slnfane blB jum Cnbf 
ddQ non padenben unb ertdiüttemben Silbern onB bem Stbra, 
beft^t ben tHeit unb bie Riafi tlntS .document bumiia'. 
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